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FORORD
Den 4. juli 1970 ankom et særtog til Thisted Station. 
Med toget var flere hundrede medlemmer af Det ny 
Samfund. De skulle på sommerlejr i nærheden af Frø-
strup. Ingen af dem anede, at med deres ankomst til 
Thy blev et nyt kapitel i Danmarkshistorien påbegyndt.

Fire årtier er gået, og ordet Thylejren blev tilføjet ord-
forrådet. Kært barn har mange navne, så man vil stadig 
møde mange – især lokale – som siger Frøstruplejren 
om det område nær Frøstrup, der fra at huse sommer-
lejrene i begyndelsen af 1970’erne er blevet til en ny 
lokalitet på Danmarkskortet.

I vores fælles nationale bagage findes mange histori-
ske lokaliteter, som er rundet af store begivenheder i 
fortiden. Med sjældne mellemrum tilføjes nye steder 
til denne perlerække af ”highlights”. Thylejren er en så-
dan.

Thylejren har vist sin bestandighed. Stedet er blevet 
til det faste holdepunkt for mange mennesker, som i 
årenes løb har boet – eller stadig bor i Thylejren. De 
kommer ikke fra noget andet sted end Thylejren. Den 
er med et lidt mosgroet ord blevet deres ”hjemstavn”.

Og der er brug for Thylejren. Den er det fristed, som 
et stærkt reguleret samfund har behov for. Her gives 
muligheder for en alternativ livsførelse, som lejrens be-
boere altid har måttet kæmpe for. Og kampen for eksi-
stens synes aldrig at ophøre for Thylejren. Mens denne 
bog skrives, føres en kamp mod det nationale testcen-
ter for vindenergi i Østerild. På den anden side ligger 
Thylejren i et land, der til syvende og sidst har afstået 
fra at fjerne den med voldelige midler. Myndighederne 

har i mange år bekæmpet en permanent bosættelse, 
men det danske folkestyre har også vist fleksibilitet 
ved i 1995 at vedtage en lov, der legaliserer Thylejren.

Thylejren og Thy har beriget hinanden – på godt og 
ondt. Dette faktum var én af grundene til, at Museet 
for Thy og Vester Hanherred i 2009 foretog en større 
kulturhistorisk undersøgelse af Thylejren, bl.a. med 
henblik på at belyse de gensidige påvirkninger mellem 
thyboerne og Thylejrens indbyggere. Undersøgelsen 
blev støttet med midler fra Kulturarvsstyrelsen.

I den forgangne sommer har museet desuden haft 
en velbesøgt særudstilling om Thylejren, arrangeret i 
samarbejde med Lokalhistorisk Arkiv for Thisted Kom-
mune. Resultaterne fra museets undersøgelse og arki-
vets arbejde præsenteres i denne bog, som ikke er den 
fulde og hele sandhed om Thylejren. Bogen søger at 
trække nogle historiske udviklingstråde, men den be-
står også af en række udsagn om mødet mellem men-
nesker med vidt forskellige forudsætninger og visioner 
for livet og det samfund, det ønskes levet i.

Tak til alle, som velvilligt har øst af erindringer, holdnin-
ger og historier om de fire årtier med Thylejren i Thy. 

Thy i november 2010

Jytte Nielsen
Museet for Thy og Vester Hanherred

Orla Poulsen
Lokalhistorisk Arkiv for Thisted Kommune
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FOLKETS JORD
En dag i maj 1970 trådte en moden mand ved navn 
Leo Kari ind ad døren til det kontor i Huset i Køben-
havn, hvorfra den nært forestående sommerfestival i 
Thy blev forsøgt arrangeret. Han havde hørt om pro-
blemerne med at finde en lokalitet til festivalen, eller 
som han udtrykte det over for Henning Prins:

”Jeg ved, du har et problem, og jeg tror, jeg kan løse det.”
Henning Prins og Leo Jespersgaard havde kort for-

inden været i Thy for at lede efter et stykke jord, men 
uden at finde nogen passende placering. Og tiden var 
efterhånden knap: Om mindre end to måneder skulle 
sommerfestivalen åbne.

Leo Kari kunne fortælle, at han ejede netop det 
sted, som lejrarrangørerne stod og manglede: En ned-
brændt gård og dertil fyrre tønder land med sandet 
jord, yderst velegnet til at sætte telte op og med en 
skøn udsigt over Tømmerby Fjord. Han var parat til at 
sælge det hele til Det ny Samfund.

Henning Prins spidsede ører. Han kendte Leo Kari 
helt tilbage fra begyndelsen af tresserne, da Kari som 
gammel oprører og modstandsmand var blevet et hi-

storisk pejlemærke for nogle af de unge oprørere om-
kring Gruppe 61 og atomvåbenkampagnen. Senere 
havde Det ny Samfund fundet inspiration i de spanske 
anarkosyndikalisters tanker om konsekvent demokrati 
og selvforvaltning, og Kari trak også tråde tilbage til 
anarkosyndikalisternes samfundseksperimenter under 
Den spanske Borgerkrig.

Leo Karis historie fortæller om et ungdomsoprør en 
generation før sentressernes. Allerede som attenårig 
rejste han i foråret 1937 til Spanien for at tilslutte sig de 
internationale brigader, der sammen med landets de-
mokratisk valgte regering kæmpede mod den fascisti-
ske general Francos tropper. Et par måneder senere fik 
han som medlem af Den 13. Brigade sin ilddåb under 
det blodige slag mod Francos hær ved Brunette vest 
for Madrid. I Spanien oplevede han også under ’anarki-
ets korte sommer’ en opblussen af små, selvorganise-
rede anarkistiske samfund, der senere skulle inspirere 
ungdomsoprørets anarkister, ikke mindst i Thylejren.

Inden Leo Kari blev hjemsendt som sergent i det 
danske Nexø-kompagni i efteråret 1938, og Franco 
vandt borgerkrigen, mistede Leo Kari sin bedste ven, 
der var blandt de omkring 150 døde spaniensfrivillige 
fra Danmark.

Under den tyske besættelse af Danmark blev Leo 
Kari som kommunist og tidligere spaniensfrivillig ar-
resteret med det danske politis hjælp og indsat i Hor-
serød-lejren, men han nåede at blive løsladt, før hans 
kammerater blev sendt videre til tysk kz-lejr. Sammen 
med sine brødre tilsluttede han sig sin generations 
ungdomsoprørere i modstandsbevægelsen. Foræld-
regenerationens samarbejde med den tyske besættel-
sesmagt blev opfattet som forræderi mod alle demo-
kratiske idealer. 

Snart blev Leo Kari leder af en modstandsgruppe under 
den kommunistiske sabotageorganisation BOPA, og han 
deltog blandt andet i kidnapning af mistænkte stikkere. 

I januar 1945 blev Leo Karis gruppe angivet af en 
stikker, der selv var medlem af gruppen, og anholdel-
sesaktionen og de efterfølgende afhøringer blev ledet 
af tyskernes mest effektive danske torturbøddel, Ib Bir-Leo Kari - spaniensfrivillig, modstandsmand og aktivist.

FOLKETS JORD
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kedal, og hans håndlangere. Birkedal udsatte blandt 
andet Leo Kari for den stærkt pinefulde torturmetode 
bastonade, piskning under fodsålerne.

Både Leo Kari, hans kone Magda og de øvrige grup-
pemedlemmer tilbragte de næste uger i tysk fangen-
skab i Vestre Fængsel, og allerede efter en måned faldt 
dødsdommene over mændene. Tre af Leo Karis grup-
pemedlemmer blev henrettet af tyskerne den 27. fe-
bruar, mens Leo Kari, der også havde fået en dødsdom, 
med nød og næppe overlevede fangenskabet frem til 
befrielsen.

Efter krigen meldte Leo Kari sig ud af kommunist-
partiet men fortsatte med at være politisk aktiv. Side-
løbende fik han med støtte fra Frihedsfonden en ud-
dannelse og kontorjob på socialkontoret i Hvidovre 
– et arbejde, der ikke rigtig tilfredsstillede den erfarne 
oprører, som led af både mavesår og stor rastløshed. I 
stedet blev en fritidsbeskæftigelse med at skære træfi-
gurer efterhånden en god indtægtskilde. En teaktræs-
søløve med proptrækker på næsen og en delfin med 
øloplukker i halen blev sat i produktion og udviklede 
sig til eksportartikler.

Under den algeriske frihedskamp mod det franske 
kolonistyre sidst i halvtredserne blev Leo Kari involve-
ret i at skaffe våben og sprængstoffer til frihedsbevæ-
gelsen FNL. En gruppe danske trotskister stod for at 
levere forskellige mekaniske dele til våbenproduktion, 
blandt andet præcisionsbor og fjedre til magasiner. Da 
den fransknationalistiske terrorgruppe Røde Hånd be-
gyndte at likvidere FNL’s støtter rundt i Europa, blandt 
andet med bilbomber, følte også Leo Kari sig udsat, og 
han trådte frem i pressen og fortalte om trusler mod 
sit liv.

Ligesom Kari havde været med til at lave illegale bla-
de under besættelsen, begyndte han i 1960 at udgive 
bladet ’Algier Frit’, og gennem dette arbejde mødte 
han nogle af de unge oprørere, der også så algerier-
nes kamp som deres. En af dem var den tyveårige lit-
teraturstuderende SF’er, Bente Hansen, der siden blev 
redaktør af Politisk Revy og Information, en anden den 
23-årige kommunist og journalistspire Jan Stage. 

Bente Hansen husker, hvordan Kari altid undersøgte en 
bil for bomber, inden han lod nogen sætte sig ind i den.

Da Henning Prins på samme tid mødte Leo Kari, var 
han i samme alder, som Kari havde haft, da han kæm-
pede for demokratiet i Spanien og siden i Danmark. En 

af Hennings venner fra miljøet omkring Gruppe 61, en 
etbenet digter, var kæreste med Karis datter, og snart 
begyndte Henning at komme hjemme hos Kari-ægte-
parret, først i en lejlighed i Rødovre, senere – da teak-
træsfigurerne begyndte at give indtægter – i en stor 
lejlighed på Vesterbrogade.

Leo Kari og Henning Prins tilbragte begge meget tid 
på de centrale værtshuse i indre by, ikke mindst Råd-
huskroen, der blev frekventeret af mange partifri kom-
munister. Andre gange fandt festerne sted hjemme 
hos Kari-parret, der trods de over tyve års aldersforskel 
til Prins og hans venner var med på det meste og også 
eksperimenterede med det åbne ægteskab. Henning 
Prins fortæller, at han havde en affære med Leos kone, 
Magda, under en af festerne, men at ”Leo tog det i stiv 
arm”.

I efteråret 1962 rykkede Leo og Magda Kari så langt 
væk fra storbyens tumult, det næsten kunne lade sig 
gøre inden for landets grænser. De solgte firmaet, der 
efterhånden med stor succes producerede Leos teak-
træsfigurer, og investerede pengene i et øde beliggende, 
tolænget husmandssted med tilhørende jorder ved den 
gamle Aalborgvej midtvejs mellem Thisted og Fjerritslev 
i det nordvestligste Jylland. 

Gården var uden el, og de fyrre tønder land bestod af 
flad, vindblæst sandjord, der kun kunne bruges til græs-
sende får, men parret gik straks i gang med at renovere 
huset og plante grantræer på grunden. Parrets datter, 
Lenni, og hendes mand, den etbenede digter, der også 
skrev pornografiske bøger, købte kort efter hus i nærhe-
den og hjalp til på gården.

Det omkringliggende sogn var indremissionsk domi-
neret med alkoholforbud alle steder, og eneste mulighed 
for at få en dram var på en lille smugkro i købmandens 
baglokale i den nærliggende landsby Frøstrup. Leo Ka-
ris plan var at skrive sine erindringer, han havde allerede 
skrevet bøger om både sin tid som spaniensfrivillig og 
som modstandsmand, men det meste af sin tid kom han 
til at bruge på at skære større og større figurer i stran-
det træ, grene og rødder. Kari-parret omdøbte stedet til 
’Trægården’, og i en af bygningerne drev Magda ’Magda 
Souvenir’ og ’Galleri Kari’, som solgte Leos figurer.

I den tæt sammenvoksede granskov ved indkørslen til 
ejendommen ryddede Leo Kari i de kommende år stier 
til en større og større labyrint, som udvalgte gæster blev 
sendt ud i. Nogle gange fandt de tomme eller halvfyldte 

FOLKETS JORD
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flasker, som Leo havde gemt for, som han sagde, at kunne 
nyde sin alkohol i fred.

Leo Kari glemte ikke sine politiske visioner, og i 1967 
forfattede han ’Thisted-manifestet’, som sagtens kunne 
have inspireret planlæggerne af Thylejren. Kari indledte 
det fem sider lange manifest med at diagnosticere Thi-
sted Amt som et område i økonomisk, social og kulturel 
tilbagegang – ”socialt har man fastholdt et forældet og 
korrupt system, kapitalismen, kulturelt søgt at bevare 
den victorianske spændetrøje.” Glemt var fortidens lokale 
fritænkere og pionerer, folk som Christen Kold, J. P. Jacob-

sen og Johan Skjoldborg, og under besættelsen havde 
man ”med få hæderlige undtagelser” budt den tyske be-
sættelsesmagt velkommen og villigt gået i dens tjeneste.

Men alt var ikke håbløst, understregede Leo Kari, 
Danmarks skulder havde enestående naturværdier, 
som kunne få egnen til at spille rollen som Nordeuro-
pas grønne lunge, hvis man undlod at forpeste luften 
med fabriksos og forgifte søer og hav med spildevand. 
Egnen var også stadig smuglernes, krybskytternes og 
hjemmebrændernes land: ”Her lever endnu frie folk 
med værdighed og livsklogskab,” erklærede Kari og 
skrev til sidst direkte henvendt til ungdommen, at ”li-
vet er stort og rigt, forud for jer er gået rene unge hjer-
ter, vær tillidsfulde og modige, da vil det ringes magt 
blive afsløret som papirtigre.”

Manifestet sluttede med et opråb for ”et frit blom-
strende, rigt og lykkeligt, anarkistisk, eksistentialistisk 
og situationistisk Thy!”

Få måneder senere bidrog Leo Kari selv til den frie 
blomstring, da han og Magda i august 1968 – året før 
pornoens frigivelse – åbnede ”Danmarks første por-
noudstilling,” som der stod i invitationen fra Trægår-
dens galleri. I månederne forud havde Leo skabt en 
serie mandsstore træskulpturer forestillende kopule-
rende og erotisk opstemte menneskefigurer, som alle-
rede på forhånd havde vakt forargelse og, som Ekstra 
Bladet formulerede det i en overskrift, ”protester mod 
nordjysk gruppesex.”

PÅ UNGDOMSOPRØRETS SIDE

Sidst i 1968 stillede Leo Kari sig utvetydigt på ung-
domsoprørernes side i en direkte debat med sin tid-
ligere menings- og kampfælle, universitetsrektor 
Mogens Fog, der som kommunist under besættelsen 
havde været en af de ledende kræfter i modstandsbe-
vægelsen og medlem af Frihedsrådet. Kort før sin egen 
arrestation var Leo Kari blevet udpeget til at deltage i 
en aktion, der skulle befri Mogens Fog fra tysk fangen-
skab i Shellhuset, men som dog blev aflyst til fordel for 
et britisk luftangreb.

I en kronik i Politiken i december 1968 havde Mo-
gens Fog kommenteret episoden, da Finn Ejnar Mad-
sen var trængt op på talerstolen under rektors tale ved 
universitetets årsfest, og Fog kritiserede de yderligtgå-
ende aktivister for ikke at glæde sig over de opnåede 

Magda og Leo Kari mødte hinanden på en højskole, da han 
vendte hjem fra den spanske borgerkrig. Deres veje fulgtes ind i 
modstandsbevægelsen under besættelsen, de blev arresteret af 
tyskerne, men slap mirakuløst ud i friheden med livet i behold. 
Langt senere slår de sig for en tid ned i Langvad ved Frøstrup.

FOLKETS JORD
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resultater, men i stedet at ville nedbryde universitetet 
for at omdanne det til ”arnesteder for en samfundsom-
væltning”. Fog mente, at de unge oprøreres mål og 
perspektiv var ”uendelig vagt”, og at de i stedet knæ-
satte ”direkte aktion, selvtægt, ’permanent revolution’ 
som mål i sig selv.”

Samme dag, som Leo Kari havde læst Fogs kronik, 
satte han sig til skrivemaskinen og angreb Fog og sin 
egen frihedskæmpergeneration for at have givet op. 
”Afmægtigt har vi måttet se, hvordan fascismen over-
levede i Spanien, Portugal og adskillige andre steder,” 
skrev han. ”Vi blev tilfredse, mætte og trætte af at slås, 
vi drabelige karle fra frihedskamp og modstandsbe-
vægelse. Vi nøjedes med at feje for egen dør, overså at 
skidtet blev hvirvlet hen foran naboens.”

Leo Kari spurgte Fog, om fejlen ikke netop var, at ”vi 
indrettede os bedst muligt, begrænsede vores mål til 
det opnåelige, gik med til kompromisser og afskrev 
alle de drømme, som frihedskampen også rummede: 
Én verden, aldrig mere krig, social retfærdighed, kultu-
rel blomstring og universel humanisme?”

Hidtil havde alle frihedskampe og revolutioner en-
sidigt drejet sig om politik, økonomi eller teknik, fort-
satte Kari, og derfor havde det beståendes vægt kvalt 
disse revolutioner én efter én. Kari så ungdomsoprøret 
som spiren til ”den revolution, som sigter på en univer-
sel løsning, og som er for omfattende til at blive snøret 
ind i nogen ideologis spændetrøje.” 

Ungdomsoprøret havde opstillet kærligheden som et 
ganske klart mål, sluttede Kari, og oprøret ”er så meget 

Trægården og det område i Langvad, der bliver til Thylejren . (Foto: Sylvest Jensen, 1964)
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stærkere end noget tidligere oprør, fordi det ikke er knyt-
tet til nogen autoritet, institution, organisation eller anden 
hæmmende kraft, og endelig er det et oprør, som på ny 
løfter den fane, vi andre lod synke, den umulige drøm om 
en retfærdig verden, en lys fremtid, et ædelt menneske.”

Formentlig førte debatten mellem de to gamle fri-
hedskæmpere til en personlig kontakt, i hvert fald var 
det Mogens Fog, der samme vinter hjalp Leo Kari tilbage 
til hovedstaden. Den rastløse Kari var frustreret over at 
være langt væk og uden for det nye oprør, og Fog sørge-
de for, at han fik stillet en lejlighed til rådighed i en af uni-
versitetets ejendomme i Studiestræde og desuden blev 
tildelt et legat til at skrive en bog om de skandinaviske 
spaniensfrivillige. Magda, der også længe havde været 
ved at køre træt af livet på Trægården, flyttede ind i en 
lejlighed i Baggesensgade.

I løbet af 1969 blev den nu 51-årige Leos toværelses 
lejlighed i et baghus i Studiestræde 10 hjemsted for nog-
le af de oprørske unge, som han allerede havde kendt 
fra begyndelsen af tresserne. Leo fascinerede ved i én 
person at forene erfaringer fra krig, modstandskamp og 
politik med en kunstnerisk åre. Lejligheden var ofte ind-
hyllet i røgen fra chillums, ligesom der blev handlet med 
euforiserende varer af forskellig art.

Da Kari’erne var flyttet fra Trægården, blev den i før-
ste omgang lejet ud til et hold kunsthåndværkere fra 
det nystiftede Verdensuniversitet, Nordenfjord World 
University. Aage Rosendal udvidede på denne tid sit 
skoleimperium til at omfatte flere og flere gårde i om-
rådet, og Leo og Magda havde allerede i et par år taget 
mod besøg af unge kunstinteresserede fra Verdensuni-
versitetet.

I forsommeren 1969 flyttede amerikanske Julie Fivel, 
der lavede smykker og batik, og den engelske væver 
Susan Wílliamson ind på Trægården for at skabe et 
kunsthåndværkscenter under Verdensuniversitetet, 
hvor man både kunne lære håndværket og sælge pro-
dukterne. ”Trægårdens atmosfære blev så absolut sin 
egen,” skriver Aage Rosendal, ”inspireret som den var af 
moderne beatmusik og hippiespraglede kjortler.”

Den 16. december kunne Thisted Amts Tidende 
meddele, at Trægården var brændt samme nat. Bran-
den var formentlig opstået på Julies værelse på første 
sal, hvor hun havde efterladt brændende stearinlys, 
mens hun var nede for at sige godnat til de andre be-
boere.

Ilden sprængte hurtigt eternittagpladerne på går-
den, og flammerne stod op gennem taget. Allerede 
på Højbjerg Bakke uden for Thisted kunne brandmæn-
dene fra Falck-Zonen se et kraftigt brandskær fra går-
den femten kilometer borte, og da de nåede frem, var 
der ikke meget at redde. Taget brændte væk, og kun 
husets murværk stod tilbage efter branden. Beboerne 
havde kun nået at få Susans kostbare væv ud fra flam-
mehavet.

Henning Prins var straks begejstret for Leo Karis til-
bud om at købe den nedbrændte gård med tilhørende 
210.000 kvadratmeter jord til den kommende Thylejr. 
Økonomisk var tilbuddet også ganske fordelagtigt for 
Det ny Samfund: Leo Kari ville have 125.000 kroner for 
gård og jord, men gården var forsikret til nyværdi, og 
det betød, at der stod 100.000 kroner i forsikring og ven-
tede på at blive udbetalt, hvis man genopførte huset.

Leo Kari havde dog et par betingelser for at ville 
sælge: For det første ville han have et værelse på går-
den, hvis den blev genopført, og han ville have ret til at 
købe gården tilbage til salgsprisen. For det tredje ville 
han være med til at planlægge Thylejren. Prins havde 
ingen problemer med at acceptere betingelserne.

Leo Jespersgaard og Henning Prins kørte straks til 
Thy for at besigtige stedet. Turen foregik i let euforisk 
tilstand i et rødt folkevognsrugbrød, der tilhørte Leos 
kollektiv, Kana, og begejstringen blev ikke mindre, da 
de nåede frem til Leo Karis nedbrændte gård og san-
dede jorder.

”Det var et vidunderligt stykke land med graner og 
lyng. En lang bakke førte lige ned til Tømmerby Fjord 
med landsby og kirke,” husker Henning Prins. ”Vi vend-
te lykkelige tilbage.” 

En sagfører fik hurtigt udfærdiget skøde med Leo 
Karis betingelser for overdragelsen indføjet: Blandt 
andet fik Kari ret til uden betaling at råde over et rum 
på mindst tredive kvadratmeter i den nye gård plus 
et udhus, og skødet sikrede ham også ret til at have 
indflydelse på, hvordan bygningerne skulle genopfø-
res. Udbetalingen, der var aftalt til fyrre tusinde kroner, 
skulle udredes af det banklån, som Henning Prins og 
Peter Duelund havde skaffet kautionister til. 

En dag midt i juni, få uger før Thylejren skulle åbne, 
mødte Henning Prins op i baghuset i Studiestræde for 
at fortælle, at skødet var parat til underskrift, og at de 
fyrre tusinde kroner derpå kunne udbetales.

FOLKETS JORD
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”Døren var plomberet,” beretter Prins, ”og en spø-
gefugl havde skrevet tværs hen over den: ’It’s all over 
now, baby blue’.” 

Leo Kari viste sig at sidde varetægtsfængslet i Vestre 
Fængsel, sigtet for handel med hash. Politiet kunne 
dog ikke bevise, at Kari havde stået for handlen i lejlig-
heden, og han blev senere løsladt uden dom.

I stedet henvendte Henning Prins sig til Magda i 
Baggesensgade, og for hende viste det sig at være en 
nyhed, at gården var ved at blive solgt. Hun havde in-
gen penge og fik hurtigt foranstaltet, at Leo fik de nød-
vendige papirer bragt ind i fængslet. 

Den 21. juni 1970 blev skødet på matrikel nummer 
3d i Tømmerby sogn underskrevet. På det tidspunkt 
var Leo Jespersgaard allerede taget af sted til Thy med 
et arbejdshold og begyndt at indrette Lejren.

Leo Karis fængselsophold betød, at han ikke, som 
han havde betinget sig, kom med i planlægningen af 
sommerfestivalen, og han besøgte heller ikke Lejren 
den følgende sommer. Til gengæld flyttede han ind på 
Fristaden Christiania efter dens oprettelse i efteråret 
1971 og arbejdede videre med en række projekter. 
Blandt andet købte han under navnet ’The Holding 
Company Global House’ et udrangeret DC7-fly fra 
Spies-koncernen for at arrangere meditationsrejser ud 
til Indiens guruer. Flyet kom dog aldrig på vingerne.

Samme år begik Leo Karis kone, Magda, selvmord, 
og en deprimeret Leo fik selv stillet diagnosen kz-syn-
drom, senere kendt som posttraumatisk stress. Hans 
voldsomme fortid begyndte at indhente ham.

En aften i efteråret 1974 løste hans datter ham fra 
et løfte om ikke at begå selvmord. Dagen efter tog Leo 
Kari livet af sig.

INGEN TID AT SPILDE

Ikke mange dage efter, at Leo Kari i maj 1970 var mødt 
op på kontoret hos Det ny Samfund for at tilbyde sin 
jord ved Frøstrup, indkaldte Henning Prins og hans 
kammerater til stort pressemøde om den kommende 
sommerfestival i Thy. Der var ingen tid at spilde.

I dagene op til den offentlige lancering summede 
kontoret i Huset og aftenkontoret på Drop Inn af hek-
tisk aktivitet. Den ny bookingorganisation i Huset, ’Mu-
sik og Lys’, blev kontaktet for at skaffe musik til festiva-
len, filmgrupperne ABCinema og Husfilm blev bedt om 

at dokumentere festivalen, ligesom det var sket med 
Woodstock året før, og i det hele taget trak Henning 
Prins, Leif Varmark, Peter Duelund og Leo Jespersgaard 
på deres store kontaktnet for at få aktiviteter af enhver 
art op at stå. Folder og plakat gik i trykken.

Fredag den 23. maj blev valgt til pressemøde, og 
dagen før sendte Det ny Samfund invitationer ud, der 
beskrev planerne for en international ’Summerfestival’ 
i Thy i perioden 4. juli til 15. september. Rammerne ville 
blive en teltby på en fyrre tønder land stor naturskøn 
grund ved landsbyen Frøstrup med let adgang til både 
Limfjord og Vesterhav, fremgik det af pressemeddelel-
sen. 

Efter at have modtaget pressemeddelelsen ringede 
en journalist fra Berlingske Tidende til borgmesteren i 
Hanstholm, i hvis kommune arrangementet skulle fin-
de sted. Den noget forbløffede borgmester Christian 
Hansen udtalte, at han ikke havde hørt det fjerneste 
om arrangementet, og at kommunen ikke havde mod-
taget nogen form for ansøgning om tilladelse.

Borgmesteren ville dog ikke udelukke, at en form for 
lejr kunne lade gøre, hvis arrangørerne fandt en villig 
grundejer.

”Plads er der jo en del af hos os,” sagde Christian 
Hansen og henviste til, at der i hans kommune boede 
fem tusinde mennesker på et område, der i størrelse 
svarede til København, Frederiksberg og Gentofte til-
sammen.

Nogle husker, at kulturminister K. Helveg Petersen 
kastede glans over pressemødet i Huset, andre ikke, 
og kontoret var i dagens anledning udsmykket med 
plakater og margueritter. Peter Duelund, der var iført 
en officersjakke med skinnende knapper, fortalte, at 
idéen til sommerfestivalen var opstået i forlængelse af 
de U-festivaler med musik, film og teater, som Det ny 
Samfund havde stået for i Hit-House og på H. C. Ørsted 

Billedet næste side. Det ny Samfund kalder til sommerfestival. 
Plakaten fra 1970 folder sig festligt ud. Tillokkende. Blot ordet 
– festival!

FOLKETS JORD
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Instituttet. Nu opgraderede man blot arrangementet 
til at vare to en halv måned og inviterede mennesker 
fra hele verden. Forventningen var at skabe den største 
festival nogensinde i Europa.

Det internationale islæt fremgik også af tegneren 
Birgitta Fabers festivalplakat med engelsk tekst. ’Sum-
merfestival in Denmark’ stod der i orangegult rundt 
om en rød solkugle over en bakket lejrplads med farve-
strålende telte, bannere og flag. Lennon sneg sig også 
ind på plakaten med et citat: ’Come together’. 

Birgitta Faber forklarede selv, at plakaten, der var 
trykt i ti tusinde eksemplarer, de kommende dage med 
rejsende hippier ville blive sendt ud over hele verden 
og blandt andet ville blive hængt op på europæiske 
jernbanestationer.

Lejren ville blive en gør-det-selv-festival. Det ny 
Samfund ville sørge for de fysiske rammer som for 
eksempel toiletvogne, skurvogne med håndvaske og 
brusere, køkkentelte med gasautomater, lægetelt, du-
plikatortelt, telefonboks, dagligvarebutik, restaurant 
og et antal fællestelte og friluftstribuner. Men delta-
gerne skulle selv medbringe telte til overnatning, og 
i den folder, som var blevet trykt på både dansk og 
engelsk, blev alle bedt om at ”sy eller dekorere deres 
egne telte med farver, symboler, faner og vimpler”, li-
gesom man opfordrede alle til at opstille ”boder, telte, 
småbutikker o. lign., hvor der kan forarbejdes og sæl-
ges smykker, lædertøj, blade, digte osv., eller hvorfra 
man kan propagandere for politik, religion, filosofi, 
kunst, astrologi osv.”

Flere grupper havde allerede over for arrangørerne 
anmeldt en række beat- og jazzkoncerter, folkemusik-
festival, eksperimentalteater, børneteater og filmfore-
visninger. Til at annoncere begivenhederne ville der 
blive udgivet en daglig lejravis. 

Som det hed i folderen, ville Det ny Samfund ”lade 
aktiviteterne udvikle sig frit og spontant uden en på 
forhånd fastlagt plan. Festivalsekretariatet fungerer 
som serviceorgan og koordinerer de aktiviteter, der 
udspringer fra deltagerne. Enhver person, gruppe el-
ler forening kan frit iværksætte arrangementer, afhol-
de fester, vise film eller teater, holde foredrag, danne 
bridgeklubber, oprette gymnastikforeninger osv.”

Henning Prins, der havde knappet en bajer op, 
understregede over for pressen, at teltlejrens be-
boere selv skulle få det hele til at fungere. Der ville 

ikke blive nogen lejrledelse, som arrangerede un-
derholdning.

”Men det er ikke kun en lejr for langhårede, der går 
med perlekæder,” sagde Henning Prins. ”Alle skal kun-
ne være med.”

- OG JOHN LENNON

Lejren ville dog ikke kunne rumme mere end tusind 
til femten hundrede mennesker, og forhåndsinteressen 
havde været kolossal, så Prins anbefalede alle interesse-
rede at være hurtige med tilmeldingen. Den foregik ved 
at indbetale hundrede kroner til Det ny Samfund i Huset, 
enten personligt på Lejrens kontor, pr. brev eller på for-
eningens girokonto.

I de følgende dage strømmede tilmeldinger og hundre-
dekronesedler ind på lejrkontoret, de fleste i kontanter. En 
grøn pengekasse blev indkøbt og anbragt i et skab. Efter 
Henning Prins’ erindring betalte otte hundrede menne-
sker i løbet af få dage for at deltage. Samtidig blev plakat 
og folder spredt af hippier og blaffere på rejse ud i verden.

Mange forældre henvendte sig til kontoret for at spør-
ge, om det var forsvarligt at lade deres teenagebørn tage 
op til Lejren. Henning Prins udtalte til en avis, at forhol-
dene ville blive ganske betryggende med lægetelt og 
sikkerhedsforanstaltninger, men at han dog ikke kunne 
garantere for ”teltbyboernes moralske vandel”.

Samtidig meldte flere grupper sig med planer om ar-
rangementer på Lejren. En gruppe fra Kunstakademiet 
meddelte, at de ville søge om penge til at efterprøve de-
res teorier om at bygge fleksible huse og byer i Lejren. En 
anden gruppe fortalte, at de ville indrette en indianer-
landsby med forbillede i irokeserstammens landsbyer i 
Oklahoma. En kunstnergruppe meddelte, at den ville op-
føre en form for gudstjeneste i forbindelse med Lejren, og 
det tænkte ingen nærmere over. Idémanden bag guds-
tjenesten var allerede kendt i både Det ny Samfund og 
Huset – han hed Peter Louis-Jensen.

Jacob Ludvigsen mindede i Ekstra Bladet om, at Thy var 
kommet i hele verdens søgelys få måneder tidligere på 
grund af John Lennons besøg. John Lennon ville samme 
dag, som Thylejren åbnede, den 4. juli, selv åbne en festi-
val i Canada, kunne Ludvigsen oplyse, inden han sluttede 
sin artikel med at tænde et lille håb for de danske Lennon-
fans: ”Ingen ved, om han også kommer forbi Thy i løbet af 
sommeren.”

FOLKETS JORD
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Først og fremmest har hippieoprøret haft en be-
tydning, man næsten ikke kan overvurdere, for vores 
opfattelse af social autoritet og autoritetsfigurer, ikke 
mindst forældrerollen, så man simpelthen må tale om 
et før og et efter. Det er for eksempel hippiernes an-
svar, at mine børn ikke bare gør, som deres far siger…

Desuden har alt det nye, som fulgte med hippiernes 
livsstil – stoffer, mikromakromad, nyreligiøsitet og me-
get mere – på godt og ondt påvirket vores nuværende 
samfund, så der i dag knap findes en by i Danmark 
uden hashpusher, økomad og healer. 

Og endelig kan betydningen af de kunstneriske ny-
brud inden for beatmusikken, arkitekturen, gruppe-
teatret og billedkunsten heller ikke overvurderes. Alle 
nutidige kunstnere er dybt påvirket af de nye måder at 
lave kunst på, som brød igennem sidst i tresserne.

HIPPIE FYRRE ÅR EFTER

Allerede mens jeg for fire-fem år siden skrev på bø-
gerne om Blekingegadebanden, fik jeg lyst til også at 
skrive en bog om den anden side af ungdomsoprøret 
– om hippierne.

Bøgerne om Blekingegadebanden opfatter jeg selv 
som en beretning om, hvordan den politiske del af 
ungdomsoprøret fra sidst i tresserne transformerede 
til en mere og mere dogmatisk og autoritær marxisme. 
I løbet af halvfjerdserne fortsatte udviklingen for nogle 
ind i en form for politisk fundamentalisme – og derfra 
i Blekingegadebandens tilfælde videre til kriminalitet 
og vold.

Men sideløbende med den marxistiske strømning 
opstod fra midt i tresserne også en anden bevægelse, 
som jeg kalder hippiebevægelsen. Det var en antiauto-
ritær og antimaterialistisk strømning, som med ud-
gangspunkt i tidens ny beatmusik og de bevidstheds-
udvidende stoffer hash og lsd eksperimenterede med 
nye måder at bo, arbejde og leve på. Et altomfattende 
oprør mod alle kendte normer og dogmer, som i 1967 
gik i blomst og ’flower power’, og som kulminerede 
med Det ny Samfunds Thylejr i sommeren 1970.

Jeg er født i 1961 og af alt andet end hippieforældre, 
så jeg har ikke selv oplevet hverken det politiske ung-
domsoprør eller hippietiden. Men begge strømnin-
ger har været afgørende for mig som ung: Først som 
gymnasieelev, da jeg blev medlem af KAP, et maois-
tisk parti, der politisk lå tæt på Blekingegadebandens 
synspunkter. Siden mødte jeg som højskoleelev på 
Store Restrup Højskole ved Nibe et par modne hippier, 
der forklarede mig om forskellen på dét, de kaldte 67 
og 68:  Mens 67 ifølge dem var det rigtige oprør, det 
antiautoritære kærlighedsoprør, dækkede 68 til gen-
gæld over et teoretisk, marxistisk studenteroprør, der 
hurtigt selv blev autoritært.

Selv om man siden, ikke mindst i halvfjerdserne, 
hørte meget til 68’ernes marxisme og samfundskritik, 
vil jeg alligevel hævde, at 67’ernes hippieoprør har haft 
langt større betydning, ikke kun for mig selv, men også 
for det danske samfund – og måske i det hele taget for 
den vestlige verden. 

Peter Øvig Knudsen. (Foto: Poul Rasmussen).
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Af alle disse grunde er min bog ikke bare kommet til 
at hedde ’Hippie’, men har også fået undertitlen ’Tre år 
og 74 dage der forandrede Danmark’.

De tre år er årene fra den såkaldte ’summer of love’ 
1967 og frem til sommerlejren i Thy. Og de 74 dage er 
Thylejren fra begyndelsen af juli til midt i september 
1970. 

Thylejren den sommer blev Danmarkshistoriens 
største og sidste samlede hippiemanifestation, og Lej-
ren danner dag-for-dag ramme om min kommende 
bog i to bind om en af de vigtigste perioder for dan-
skerne i det tyvende århundrede.

Arbejdsforløbet bag det kapitel fra min hippiebog, 
’Folkets jord’, som er trykt her, er meget karakteristisk 
for mit researcharbejde – og viser, hvordan en lille fak-
tuel oplysning kan vokse og vokse og ende med at 
blive til et helt kapitel i en bog. Det sker for mig igen 
og igen.

Det var idémanden bag sommerlejren i Thy 1970, 
Henning Prins, som første gang – for næsten to år si-
den – fortalte mig, at Det ny Samfund havde købt jor-
den til sommerlejren af en mand ved navn Leo Kari. 

Navnet kendte jeg i forvejen fra arbejdet med to bø-
ger om besættelsestiden. Leo Kari havde som friheds-
kæmper været med til at fange de mistænkte stikkere, 
som under krigen truede modstandsbevægelsens 
arbejde, og derfor stødte jeg på hans navn under re-
searchen til min bog ’Efter drabet’ om modstandsbe-

vægelsens likvideringer. Siden blev Leo Kari tortureret 
af hovedpersonen i min anden bog, ’Birkedal’, om en 
dansk torturbøddel, der arbejdede for tyskerne under 
krigen.

For mig var det forunderligt, at Leo Kari dukkede op 
igen, og jeg anskaffede straks et par af de bøger, jeg 
vidste, han havde skrevet. (Og ellers gjorde mine tro-
faste samarbejdspartnere på Thisted lokalhistoriske ar-
kiv mig også opmærksom på sagernes sammenhæng!) 
Én af bøgerne, ’Bag Spaniens bjerge’, havde hans datter 
Lenni skrevet efterskrift til, og da jeg besøgte hende, 
begyndte historien at vokse.

Lenni Kari havde gemt sin fars scrapbøger, og de 
bugnede af spændende historier om hans tid som ung-
domsoprører og frihedskæmper under både den span-
ske borgerkrig og den tyske besættelse af Danmark, 
men også af beretninger om hans tid som kunstner og 
provokatør på Trægården ved Frøstrup i tresserne.

Da jeg siden vendte tilbage til Henning Prins for at 
høre, hvordan han egentlig lærte Leo Kari at kende, 
viste det sig, at deres forhold rakte helt tilbage til be-
gyndelsen af tresserne og de første spirer til ungdoms-
oprøret.

Fra at være en faktuel detalje voksede historien om 
Det ny Samfunds grundkøb i Thy til at fortælle en del 
af forhistorien til ikke kun Thylejren, men også til hele 
det friheds- og kærlighedshungrende ungdomsoprør i 
slutningen af tresserne.

Peter Øvig Knudsen, oktober 2010
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SOMMEREN 70
Et så stort anlagt projekt som den første sommerlejr 
skulle naturligvis forberedes. Arkitektstuderende Leo 
Jespersgaard, en af hovedkræfterne i Det ny Samfund, 
fik til opgave at tage til Thy og stå for de praktiske for-
beredelser. Han spurgte økonomen Preben Maegaard, 
om han ville hjælpe. Maegaard havde nemlig prakti-
ske byggeerfaringer og en stor interesse i alternative 
boligformer. Erfaringen havde han fra et eksperimen-
terende selvbyggeri i Herlev udført sammen med ven-
nerne Troels Lund og Felix Pedersen. Et projekt der 
blev kaldt Selvbyggerkollektivet. Byggeriet blev i 1969 
omtalt i Ekstra Bladet, og artiklen førte til henvendel-
sen fra Leo Jespersgaard. 

Svaret fra Preben Maegaard blev et ja, og det skulle 
vise sig at blive et vendepunkt i hans liv. Om vinteren 
var han med til nogle møder i Huset i Magstræde, og 

allerede i april 1970 var han i Thy for at sondere terræ-
net. De tekniske installationer i forbindelse med vand-
forsyning, elforsyning og afløbsforhold skulle forbe-
redes. I forbindelse med disse arbejdsopgaver havde 
Preben Maegaard fået lovning på hjælp, men der var 
ikke mere end et par stykker, der levede op til den for-
pligtelse. 

Efterhånden svandt Preben Maegaards tiltro til pro-
jektet ind. Intentionerne med Lejren var fine, mener 
han i dag. Det var lagt an på en slags ”spejdermoral”, 
hvor man hjalp hinanden, og hvor den enkelte skulle 
tage ansvar for helheden. Og sådan fungerede det 
også i starten, men efterhånden blev arbejdsmoralen 
mere slap. Høj musik til langt ud på natten, liv og glade 
dage tog over, og Preben Maegaard forlod Thylejren. 
Men han blev i Thy, hvor han blev banebrydende inden 
for udviklingen af alternativ energi.

MAD SKU’  DER TIL

Vita og Jens Chr. Sørensen åbnede i marts 1970 Hjar-
demål Klit Hotel. I juni fik hotellet en henvendelse om 
at levere varm mad til de unge, der forberedte som-
merlejren. Den varme mad blev sat ind bag i hotellets 
stationcar og kørt ud i Lejren, hvor man serverede den 
portionsvis direkte fra bilen. Det var altid som aftens-
mad og mod kontant betaling. Den store gryde var 
fyldt med kartofler, dvs. mad til 40-50 mennesker. Det 
var ganske almindelig dansk mad som eksempelvis fri-
kadeller, medisterpølse eller dansk bøf. Leverancen af 
mad stoppede, da sommerfestivalen begyndte, og der 
opstod madsteder inde i Lejren.

På flere måder havde Hjardemål Klit Hotel udbytte 
af sommerlejren. Madsbøl Strand var lejrdeltagernes 
foretrukne badestrand, og på vejen derud gik ruten 
lige forbi hotellet, der i perioder havde stor omsæt-
ning i iskiosken. Mange af de badende havde ikke tøj 
på, men det vænnede man sig hurtigt til, forsikrer Vita 
Sørensen. Det mest pinlige var, hvis de bad om at låne 
toilettet, for så skulle de ind gennem restauranten, og 
her vakte de opsigt i deres sparsomme mundering. 

Felix Pedersen og Kirsten Metz var blandt pionererne, der del-
tog i den første Thylejr. (Foto 2009).

SOMMEREN 70
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Henning Prins og Leo Jespersgaard, to af Lejrens ledere, får en pilsner 
sammen med Mariann Brandt og Kirsten Amby - to lokale piger.

Thylejren er også et godt sted at lufte hunden.

Travlhed ved modtagelsen af de første lejrdeltagere.

Læder - ikke så få kunsthåndværkere finder vej til Thylejren for 
at sælge de hjemmelavede produkter fra spidsteltene.

Campingliv anno 1970 kræver ikke megen tøjvask.

Thylejren er en af de første musikfestivaler i Danmark.

SOMMEREN 70



19

”Men vi kunne jo ikke sige nej i en sådan situation,” si-
ger Vita. Selve restauranten nød også godt af sommer-
lejren. Der kom folk fra Lejren, men det var især turister 
på besøg i Lejren, som lagde vejen forbi søndag efter-
middag, hvor der var helt fyldt op med kaffegæster.

”JAMEN, SÅ BLIVER FRØSTRUP JO  
DANMARKS NAVLE I ÅR!”

Denne sætning - en overskrift i Thisted Dagblad 6. juni 
1970 - blev faktisk meget betegnende for den virak, 
som sommerlejren skabte. Frøstrup var pludselig ble-
vet interessant og kendt over hele landet. Medierne 
valfartede til området, og lokalbefolkningen kunne 
følge med i udviklingen gennem dagspressen. Flere 
var dog skeptiske på forhånd - man var ikke tryg ved 
alt det, der kom fra den store by. På den anden side var 
det jo tydeligvis også en stor begivenhed, og turister 
var man efterhånden blevet vant til at se i området.

Folk i Frøstrup var optaget af, hvad der nu skulle ske 
ude på Leo Karis gård, Trægården, der stod som en 
sortsværtet brandtomt. Det svirrede med rygter om 
det, der skulle ske derude. Men der blev jo ikke bygget 
noget! Og ku’ det passe, at der skulle være 10.000 men-
nesker derude? Der var jo ikke noget ordentligt vand   
kun et lille privat vandværk, og hvad med toiletter til 
så mange?

Men pludselig myldrede det med mennesker ude 
på Leo Karis gård, husker tidligere købmand Jørgen 
Kronborg Kjær. Folk havde hørt, at der skulle komme et 
særtog fra København – og det gjorde der jo vitterligt! 
Og de havde en hest med … Folk tænkte, nej, det kan 
da ikke passe!

De unge kom gående og vidste dårligt nok, hvor 
de skulle hen. I aviserne stod der Frøstrup-lejren, så 
mange tog til Frøstrup. Her stoppede de op hos køb-
manden, slog sig ned på trappen, spiste franskbrød og 
drak øl til. Så kom de ind i butikken og spurgte om vej. 
For de handlende var det pludselig en mangedobling 
af kunder, og det kunne mærkes på det lokale forret-
ningsliv.

Mange aflagde et besøg derude de første dage. Folk 
kom fra nær og fjern, og bilerne holdt tæt i vejgrøften 
langs Gl. Aalborgvej. Mange parkerede, hvor det nu 
kunne lade sig gøre - f.eks. på naboernes grusveje og 
gårdspladser.

”ET FRIT BLOMSTRENDE, RIGT OG LYKKE-
LIGT, ANARKISTISK, EKSISTENTIALISTISK 
OG SITUATIONISTISK THY!”

Ordene er fra ”Thisted-manifestet” fra 1967 og forfat-
teren Leo Kari, der i 1960´erne bor på Trægården. Iføl-
ge manifestet er egnen i økonomisk, social og kulturel 
tilbagegang. Men der er håb. Og det er de unge, der 
er bærere af dette håb. ”Livet er stort og rigt, forud for 
jer er gået rene hjerter, vær tillidsfulde og modige, da 
vil det ringes magt blive afsløret som papirtigre”. Den 
gamle kommunist og modstandskæmper vender i 
slutningen af 1960´erne sit håb mod de nye ungdoms-
oprørere. Og manifestet lyder nærmest som en beskri-
velse af den Thylejr, der få år efter skal folde sig ud på 
netop Trægårdens sandede 40 tdr. land. Første gang 
sommeren 1970. 

Og historien kan begynde på hovedbanegården i 
København, hvor forventninger har presset den høj-
lydte stemning til det yderste lørdag 4. juli 1970. Blandt 
de vinkende på perronen er den 25-årige Ib Michael, 
som vi kommer til at høre mere om. Han observerer i 
særtoget en pige med fletninger, der har klippet huller 
i sin særk, så ungpige-brysterne stikker ud. ”Det gib-
bede i drengerøvene, og vi sendte hinanden blikke, 
lovende, absolut lovende udsigter,” som han skriver 
næsten 40 år senere. Vi kommer forresten også til at 
høre mere til pigerne.

Særtoget fyldes af slagord. ”Vær realistiske, kræv 
det umulige!”. ”Det er forbudt at forbyde!”. ”Gør jeres 
drømme til virkelighed!”. ”Under brostenene ligger 
stranden!”. ”Handling skaber forandring!”. ”Fantasien til 
magten!”. De fylder rigtig meget, disse slagord. Snart 
fyldes dele af toget også af en tæt tåge, der ikke ligner 
dén, der i generationer har farvet DSB´s rygekupeer 
gule. Hash er kodeordet. Andre siger tjald, galar og 
shit. Snart lyder musikken. Trommer. Guitarer. Og sang.

Togføreren er i vildrede. Det lyder jo ikke som noget 
fra radioens ønskekoncerter. Forbi er pigtrådsdagene. 
Nu er det beat og rock, der gør det lidt sværere for DSB 
at holde det gamle særtog på skinner. Et tog fyldt med 
aktivister og drømmere. Og medløbere. Og nassere. 
Og dem, der blot er på vej til en fed ferie i sommerlan-
det sammen med vennerne.

De er her jo alle sammen. Alle med en part i hip-
piedrømmen. Da pigtråd bliver til beat og rock. Da læ-
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derjakker bliver skiftet ud med afghanerveste, og for-
sigtigt pandehår vokser ud til rigtigt langt hår. Da der 
bliver eksperimenteret med det alternative på kryds 
og tværs. Alt er til debat. Alt er til handling. Fra omkring 
midten af 1960´erne til 1973, da den såkaldte virkelig-
hed banker på døren med oliekrise og arbejdsløshed. 
En naiv tid præget af uskyldighed, fantasi, talent. Ikke 
uden omkostninger. Den kommer til at sætte tydelige 
spor i eftertiden. Det såkaldte ungdomsoprør ”ryster 
musikken, billedkunsten, teatret, litteraturen, filmen 
og familien” - som det senere skal blive fremhævet.

Man rykker sammen omkring musikscenen. Thylej-
ren er en vigtig station i den danske beat og rocks hi-
storie. ”I know it´s only rock´n´roll, but I like it” - ifølge 
den samtidige Mick Jagger fra Rolling Stones. Det er 

ikke så meget holdninger som den følelse, musikken 
kaster af sig. Kendte og grupper, der skal blive det, spil-
ler. Men den gruppe, der går igen i mange af de erin-
dringer, der bliver udgivet 40 år efter, det er vestjyske 
Gnags; det er som om de har spillet i døgndrift, det gør 
de måske også. Året forinden er de blevet danmarks-
mestre i beatmusik, så de har også noget at leve op til.

40 år efter er der ægte glød i Peter A.G. Nielsens be-
retning fra sommeren 70. Det har for de unge Gnags-
drenge med den vestjyske baggrund (Peter A.G. var 18 
år) været mere end en oplevelse, nærmest en indvielse 
i en fremmed stammes ritualer, at kædedanse med 
de topløse piger fra hovedstaden til tonerne af Evald 
Thomsens spillemandsmusik, der fræser gennem ge-
nerationsmuren.

Fællesmøderne udvikler sig hurtigt til en ideologisk slagmark. Sangeren Dale Smith (med kamera) er fra bandet Blue Sun, der 
var med særtoget fra København til Thylejren.
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Revolutionære socialistiske visioner og udenoms-
parlamentariske aktiviteter kommer til at præge den 
politiske scene, men oprøret er også hippiernes så-
kaldte love-ins og eksperimenter med nye rusmidler, 
nye samlivsformer med kollektiver og storfamilier.

Og altså midt i det hele sommeren 1970. Den eufo-
riske sommer i Thylejren. Omkring 20.000 unge og 
100.000 nysgerrige gæster tager del i lejrlivet i løbet 
af de 74 dage med nøgen solbadning, når vejret er til 
det, hash og de fællesmøder, stormøderne, der bliver 
en ideologisk slagmark. Også for dem der ikke har en 
ideologi. Aktivisterne - det er dem, der vil forandre 
samfundet  ja, hele verden. Drømmerne - de vil først og 
fremmest ændre sig selv. Så følger alt det andet. Men 
hvordan lede en lejr uden ledere. Nogen skal jo tage 

initiativ til, at alle kan komme på lokum. Lejren bygger 
officielt og delvis også reelt på de anti-autoritære idéer 
om fuld folkelig selvforvaltning, ingen magthavere og 
fredeligt samliv i en ånd af gensidig hjælp og toleran-
ce, som kommer til udtryk i anarkismen.

Historikeren Carl Heinrich Petersen - med speciale 
i arbejderbevægelsens og anarkismens historie - er i 
Thylejren i slutningen af juli og beretter om en vis form 
for ”socialhjælp”: den frie frokost, dvs. gratis kaffe med 
smørrebrød til alle trængende uden betingelser, der 
blev serveret hver formiddag ved 10-tiden. Det skal 
dog vise sig sværere end som så at realisere mange 
af de gode idéer, der ser bedst ud på papir. Alle kan 
komme til orde. Der er mange forslag, som er helt ude 
i hampen i mere end én forstand. Men netop erfarin-

Måske fryser hun? Bar røv og patter bliver den store turistattrak-
tion sommeren 1970.

Der fyres op på en hjemmelavet hashpibe.  Tidens mode er 
sundhedssandaler og islandsk sweater.
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gerne med forsøget på at føre det utopiske ud i livet i 
Thylejren er, hvad der får betydning i mange sammen-
hænge i det danske samfund i årene derefter.

Det er med besættelsen af kirken i Hjardemål, luften 
begynder at sive ud af den utopiske drøm. Ungdom-
mens oprør viser sit Janus-ansigt. En forsmag på hvad 
der er i vente i 1970´erne. I september samme år hol-
der Verdensbanken møde i København, hvor politi og 
demonstranter tørner sammen i voldsomme slag på 
gadeplan. Med Hjardemål-folk med i front. Parolen går 
fra ”flower-power” til at handle om det sidste - power. 
Fra idé til ideologi.

Peter Saxe, en af Hjardemål-besætterne, fortæller 
40 år efter, at Thylejren udvikler sig kaotisk, hvor alle 
kun kan blive enige om at være uenige. Med de mange 
tusinde besøgende udefra bliver Lejren omdannet til 
en zoologisk have, hvor lejrdeltagerne er beskæftiget 

med at opkræve entré. Det har man dog kunnet enes 
om, selv om man ikke altid er enige om hvordan.

Det er på denne baggrund, besættelsen af Hjarde-
mål Kirke også kan ses. Der skal sættes en anden dags-
orden. Nye farver på flag og bannere fra et kirketårn. 
Nye slagord. Revolutionære budskaber på kirkedøren. 
Aktionen er grundigt forberedt med forsyninger til 
mange dage og med kommunikationsudstyr, så man 
kan komme ud med budskaberne og med kravet om 
adskillelse af stat og kirke. Men at aktionen får det for-
løb, den får, det kommer bag på besætterne.

ØSTERLANDSK LANDSBY

Thylejren kommer hurtigt til at ligne en østerlandsk 
landsby med små butikker, restauranter (20-30 spise-
steder), telte og en natklub. Vejene mellem teltene bli-

Det gik hårdt til mellem politi og beboere i Thylejren under den store razzia i slutningen af august 1970.
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ver navngivet Chillumvej, Nepalgade, Coxe Allé, Frank 
Zappavej, Natskyggevej og Flippevej. Kapitalisme er på 
fjendelisten, men svær at holde fra døren. Kampen står 
mellem de næsten troende flippere og folk, der benyt-
ter mulighederne til at pushe (sælge) LSD, tjald og alt 
fra hashpiber til Mild Manson, men de hårde stoffer har 
alligevel trange kår. Det mener man i hvert fald. Og re-
stauranterne tjener fedt på de mange endags-turister 
fra nær og fjern. Mange gør i det hele taget en god for-
retning den sommer - i og uden for Lejren. Der er en vis 
omsætning - som man siger.

Den store scene til koncerter og fællesmøder bliver 
Lejrens centrum. Chillummer (hashpiber) går åbent på 
omgang mellem de halv- eller helnøgne lejrdeltagere, 
og budskabet om fri hash og hippie-livsstil bliver hur-
tigt spredt til ind- og udland gennem massemedierne. 
Det frie initiativ hersker. Man kan stort set gøre, hvad 

man har lyst til uden først at spørge nogen. Det kan 
sammenlignes med nybyggeriet i det vilde vesten. Når 
man befinder sig på 40 tdr. land prærie, er der plads til 
alle. Og alle former for eksperimenter. 

Forfatteren Ulla Dahlerup er i 1960´erne en kendt 
figur i kønsrolledebatten med en særlig sans for at 
vække opmærksomhed. Hun provokerer bl.a. med det 
synspunkt, at alle skolepiger bør udstyres med pessar 
af skolelægen. Langt senere i et Danmark med andre 
værdier ytrer hun sig kontroversielt om flygtninge og 
indvandrere og stiller op som kandidat for Dansk Fol-
keparti. I 1970 er 28-årige Ulla Dahlerup som journalist 
på opdagelsesrejse i Thylejren og aflægger rapport i 
BT:

”Det ny Samfunds sommerlejr har nu eksisteret i 19 
dage - konturerne er ved at tegne sig. Thy-eksperimen-
tet er et af de mest spændende forsøg i årevis på at 

I tidens bedste ånd er der ikke megen glamour over de optrædende rockmusikere. Også publikum synes at tage den musikalske 
oplevelse med ophøjet ro. Indtil videre!
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skabe et alternativt samfund. Et miljø og fællesskab er 
allerede skabt. Her mellem mylderet af børn, beboere 
og lejrgæster er en ny kultur ved at blive etableret: På-
klædningsmæssigt, ved mikro-makro-mad, tedrikning, 
orientalsk musik, fællestelte til overnatning, fælles ke-
ramikværksted, kogehus, vaskesteder uden kønsad-
skilte afdelinger. Her kan enhver fremmed sætte sig 
ind i de store mørkegrønne militærtelte og deltage i 
gruppelivet, hvis de selv kommer med et tilbud. Men 
politisk, økonomisk og lederskabsmæssigt fungerer al-
ternativet til de øvrige samfund ikke endnu”.

Thylejren   og kirkebesættelsen   bliver den mest 
omtalte enkelt-begivenhed i landets aviser i 1970. 
Også på en lang række andre felter sætter Thylejren en 
ny dagsorden sammen med det altomfattende oprør 
mod danskernes livsstil. Den blev et symbol på store 
bevægelser, der var sat i gang i det danske samfund. 
Forfatteren Paul Hammerich betegner ti år senere Thy-

lejren som en central del af ungdomsoprørets kulmi-
nation i sommeren 1970, et halvår, der ”i rejsning, røre 
og resultat tåler sammenligning med de intensive må-
neder før, under og efter Befrielsen 1945.” 

Paul Hammerich går endda et skridt videre og ud-
nævner sommerlejren i Thy til at være en af de tre 
mest symboltunge begivenheder i Danmark i det 20. 
århundrede. Som han formulerer det i sin danmarks-
krønike: ”For 20.000 deltagere og 100.000 uindbudte 
gæster kom Thylejren til at stå i samme forklarede erin-
dringslys som Genforeningen 1920 og Befrielsen 1945 
for generationerne bagud.”

SELVBETJENING PÅ DEN FEDE MÅDE

Lejren fik sit eget supermarked, som blev bestyret af 
Søren (Købmand) Vestergaard, der havde tilknytning 
til Irma. Der var dog hverken styr på organiseringen el-
ler økonomien, og supermarkedet blev Lejren en dyr 
erfaring med et underskud i en størrelsesorden på ca. 
150.000 kr.

Det er ikke overraskende, at det skulle gå sådan, når 
man hører Erik Mathiassens beretning. Han var brugs-
uddeler i Hunstrup og blev kort før åbningen af Lejren 
kontaktet af nogle folk, der var interesseret i at lave en 
aftale om vareleverancer. Lejren havde ingen kassekre-
dit, så aftalen lød på en uges kredit, men så skulle der 
afregnes. 

Erik Mathiassen tog selv ud til Lejren sammen med 
en af sine folk. De hjalp med at opsætte varerne, der 
blev mærket med samme priser som i brugsforeningen 
i Hunstrup. Nogle af varerne som f.eks. øl og vand var 
taget med fra brugsforeningen - resten kom direkte fra 
centrallageret. Supermarkedet var et telt, hvor varerne 
var stillet op på forsamlingshusborde på bukke. Det 
var pålægsvarer, mælkeprodukter, frugt og grønt og 
ikke mindst øl, vin og spiritus.

Aftalen med Lejren var en satsning. Som uddeler 
hæftede Erik Mathiassen selv for kredit, der var givet til 
kunder, som ikke var medlemmer af brugsforeningen. 
Han orienterede bestyrelsen, og det var bestemt ikke 
alle, der syntes, at aftalen med Lejren var en god idé. 

Efter den første uges handel faldt betalingen til ti-
den, men allerede efter den anden uge kneb det, og 
efter den tredje uge kunne man i Lejren kun betale ca. 
halvdelen af varerne. Betalingen modtog Erik Mathias-

Antallet af lokummer svarer ikke rigtigt til antalllet af lejrdelta-
gere.
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sen i en plasticspand, der indeholdt sedler og mønter 
fra mange forskellige lande. Fjerde uge gik det helt 
galt, og efter aftale med butikslederen tog Erik Mathi-
assen ud i Lejren for at hente de mest kostbare varer 
som cigaretter og spiritus. Han understreger, at ledel-
sen af salget i Lejren var ansvarlig, men alt var så kao-
tisk, at det var umuligt at styre, svindet var simpelthen 
for stort!

Det var imidlertid ikke uden problemer at hente de 
omtalte varer. Da man begyndte at læsse på varebilen, 
stimlede mange af Lejrens beboere sammen. De ville 
ikke finde sig i, at nogen løb med ”deres” varer. Det 
førte til en konfrontation, og efter samråd med bu-
tikslederen blev der ringet efter politiet, der mødte op 
med seks-syv mand og op til flere hunde. Mens politiet 
holdt folk i skak, blev varerne læsset, og Erik Mathias-
sen fik, hvad der var af kontanter.

Hunstrup Brugsforening fortsatte med at levere va-
rer til Lejren, men nu kun mod kontant betaling. Slut-
resultatet blev, at brugsforeningen ikke led tab. Ifølge 
Erik Mathiassen varede samarbejdet i ca. to måneder 
med en omsætning på 400.000 kr.

I ERINDRINGENS LYS

For mange unge var sommerlejren i 1970 en skelsæt-
tende begivenhed. De kom med spændte forventnin-
ger og opsat på at suge til sig af indtryk og oplevelser. 
Men selv om det var billigt at bo i Lejren, skulle der jo 
alligevel penge til. Mange etablerede sig med en lille 
madbod - som Felix Pedersen og Kirsten Metz.

Deres lille bod hed Den blå Fisk. Her solgte de forårs-
ruller og fiskeruller. Varerne var bestilt hos Danafrost. 
De ankom frosne i en pakke med rutebilen og blev 
smidt af på Bjerget oppe ved købmanden. ”Der kunne 
vi så hente den,” fortæller Kirsten, ”og så tog vi til van-
det og badede. Ved tre-tiden tog vi tilbage til Lejren og 
fyrede op under frituren.”
Kirsten husker andre boder. Den senere så berømte - 
eller berygtede - Peter Louis-Jensen havde en bod lige 
over for Den blå Fisk. Han kørte hver dag til auktionen i 
Hanstholm og opkøbte rødspætter, som han stegte og 
solgte hver aften. Om morgenen var der folk, som lave-
de rugkaffe og mikro-makro morgenmad, og de lånte 
Felix og Kirstens ovne. Felix Pedersen erindrer ekspe-
rimentet med supermarkedet. Egentlig var der en lille 

Brugs i Lejren, men køerne var lange, og folk gad ikke 
vente. Idéen med et supermarked blev diskuteret og 
besluttet på et fællesmøde. Her blev det bestemt, at 
supermarkedet skulle fungere som et eksperiment, der 
ikke var baseret på et kapitalistisk grundlag og uden, at 
der skulle skabes overskud. Der måtte ikke være nogen 
ansat, men supermarkedet skulle fungere ved frivillig-
hed og pasningen aftales på fællesmøderne. 

En dag gik 20-30 personer i gang med at bygge en 
hal med det formål at indrette et supermarked. I løbet 
af en uge var butikken færdig, og Søren Købmand fik til 
opgave at fylde supermarkedet med varer. 

Der viste sig dog ret hurtigt problemer med at få 
driften af supermarkedet til at fungere. Folk satte sig 
selv om bag skranken og betalte - ekspederede måske 
selv den næste kunde. På den måde blev det overladt 
til den enkeltes samvittighed at afgøre, om han ville 
betale eller ej. Felix Pedersen mener, at det i begyndel-

Palle Nielsen taler på fællesmødet. Han var uden for Lejren 
kendt som hippie på håndboldlandsholdet.
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sen gik meget godt, men efterhånden som deltager-
nes pengepung blev lettere, blev svindet større. 

Supermarkedet kom til at præge debatten på de 
fleste fællesmøder i tiden derefter. Fællesmøderne var 
sommerlejrens anarkistiske diskussionsforum og poli-
tisk værksted samt øverste myndighed.

Felix Pedersen husker stadig levende, hvordan fæl-
lesmøderne foregik. Hver formiddag klokken 10 var 
der møde. Første punkt på dagsorden var at bevilge 
penge til supermarkedet, der havde underskud. Næ-
ste punkt var ”nationaliseringen”. Alle de ”kapitalistiske 
småhandlende”, som havde boder på sommerlejren, 

Thylejren er et mekka for prædikanter af enhver slags. Her for-
kyndes det kristne budskab af pastor Refshauge. Der er alter-
gang med brød og sherry. Det sidste er meget populært.

burde overtages af samfundet. Sådan var der nogen, 
der argumenterede. Der var selvfølgelig også mange, 
der havde det modsatte synspunkt - og så bølgede dis-
kussionerne.

Der var altid et punkt, der handlede om oprydning 
og tømning af lokummerne. Jonny Hyltoft fik en fin 
uniform på, og han blev meget populær i Lejren, fordi 
han ordnede lokummerne. Han fik bevilget et lille be-
løb en gang imellem.

Så var der et punkt, der handlede om problemer i 
Syresvinget. Der var hele tiden problemer dér, hvor alle 
narkomanerne lå. De der havde et dårligt trip - hvad 
kunne man gøre ved det, og hvad kunne man gøre for 
dem? 

”Fællesmøderne var for store, og det var ikke muligt 
at få nogen væsentlig kommunikation til at fungere,” 
mener Felix Pedersen, når han i dag husker tilbage på 
sommerlejren i 1970. ”Men trivsel og hygge var der 
meget af på sommerlejren,” mindes han. ”Der kom 
mange lokale unge i Lejren, som hyggede sig geval-
digt!” Han husker især tre unge fyre af den type, som 
lige havde fået knallert. De fik anbragt deres telt, så de 
kunne kigge ned i badeskurene. Der var en åbning, og 
hvis man sad skråt for, kunne man få et kig ind: ”Så sad 
de udenfor og drak nogle øl og holdt øje med alle de 
badende”.

Kirsten Metz husker ”ret godt” de mange turister, 
som kom for at opleve den pikante side af lejrlivet: ”Vi 
var selv bevidste om det, og vi spillede i nogen grad 
med på løjerne. Når det blev weekend, sagde vi til hin-
anden: Så nu er klokken et - nu smider vi tøjet!” 

For Felix Pedersen var et af de mere eksotiske islæt i 
lejrlivet, når pastor Hans Olav Refshauge fra Våbensted 
på Lolland holdt gudstjenester. Der foregik også andre 
kuriøse ting. Lejren havde sit eget postvæsen. Posten 
blev afleveret i Lejren hver dag, men det var en større 
opgave at få den bragt rundt til de rette. Der var det 
særlige ved Lejrens postbud, at han ikke havde andet 
på end en postkasket. Han gik rundt med en megafon 
og råbte op, hvem han havde post til. ”Den post var en 
hel happening i sig selv”.

For Kirsten og Felix blev det en begivenhedsrig 
sommer, som de i dag husker tilbage på som en stor 
oplevelse. De har ikke siden været i Thylejren, men de 
har stadig tilknytning til Thy i form af et sommerhus i 
Thorup Strand.
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KIRKEBESÆTTELSEN
Da Martin Luther i 1517 slog sine 95 teser op på kir-
kedøren i Wittenberg, fik det vidtrækkende betydning 
for Europas historie. Slet så mange følger fik det ikke, 
da 15 beboere fra Thylejren i 1970 brugte kirkedøren 
i Hjardemål som opslagstavle. Men det fik afgørende 
indflydelse på den lokale befolknings forhold til Lej-
rens beboere.

Meddelelsen på kirkedøren i Hjardemål blev slået 
op natten til mandag den 31. august. Her stod ind-
ledningsvis at læse: ”Hjardemål Kirke er blevet taget 
i anvendelse til andet formål end det sædvanlige, og 
menigheden må undvære den sædvanlige service fra 
kirken.” Kirken var med andre ord besat. 

Husbesættelse var ikke et helt nyt fænomen. So-
fiegården på Christianshavn var det første sted, hvor 
unge boligsøgende flyttede ind i en saneringsmoden 
ejendom. Det skete med boligselskabets velsignelse, 
hvorimod ”udflytningen” i begyndelse af 1969 blev va-
retaget af politiet.

Men en kirkebesættelse, det var noget helt nyt. Kir-
kedøren var stænget og vinduerne blændet med bord-
papir. Det var imidlertid ikke disse omstændigheder, der 
først påkaldte sig opmærksomhed. Det var de lange ban-
nere, der vajede ud fra kirketårnets glughuller. Købman-
den fra Frøstrup var ude at køre og kunne se bannerne 
helt fra Bjerget. På den afstand kunne han dog ikke se, at 
der på et af dem stod:  ”Alverdens folk - foren jer”.

Den stedlige præst, Jens Erik Meng Sørensen, var én 
af de første, der blev involveret. Tidligt blev han ringet 
op af en journalist fra Ritzau, der ville vide, om kirken 
var besat. Et blik ud ad vinduet var nok til at konstatere, 
at der var noget usædvanligt på færde. Senere fik han 
en opringning fra politiet i Thisted, som var blevet kon-
taktet af en journalist fra Jyllands-Posten. Nu kunne 
præsten bekræfte, at nogle langhårede personer var 
observeret i tårnets glughuller.

Politiet tog det imidlertid med ro. I Jyllands-Posten 
den følgende søndag beskrev præsten kontakten til 
politiet således:

”Politiet fik de første anmeldelser omkring kl. ni. En 
landbetjent i civilt dukkede op kl. 11. Vi ringede flere 

gange for at få yderligere hjælp, men der skete intet. 
Da beboere gik i gang med at samle mandskab til en 
modaktion, ringede vi igen til politiet, men der skete 
intet. Først da sammenstødet mellem beboerne og 
aktivisterne var godt i gang, kom der yderligere to be-
tjente med hunde.”

Politiets passivitet fremgik også af mandagens udgave 
af Thisted Dagblad, der kunne oplyse, at politiet havde 
modtaget anmeldelse, men endnu ikke vidste, hvad man 
ville gøre ved sagen. Uden tvivl spillede det ind, at politi-

”Alverdens folk - foren jer” - stod der på banneret, som aktivi-
sterne smykkede Hjardemål Kirkes tårn med.  Ordene var ikke 
hverdagskost for sognes kirkegængere.
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mester Jørgen Bodenhoff var på vej til København. Det 
lykkedes dog at stoppe ham i Aalborg Lufthavn, så han 
kunne vende tilbage og overtage styringen i Hjarde-
mål. 

MØRKETS GERNINGER

Aktivisterne var kommet ind i kirken med en falsk nøg-
le. Den var fremstillet efter en vokskopi, der blev lavet 
efter den originale nøgle, som man tidligere havde lånt 
til en rundvisning. Nøglen blev taget i brug tidligt på 
natten, bl.a. af den 27-årige lydmand Peter Sakse, som 
journalist Mogens Møller i 2008 havde sat stævne ved 
kirken i Hjardemål. Hans udsagn som førstehåndsvid-
ne er et væsentligt bidrag til belysning af det, der skete 
inde i kirken1.  

Her 38 år senere var hans konklusion, at han intet 
fortrød: ”Vi havde jo ikke noget ondt i sinde med be-
sættelsen af kirken.”

En del af planlægningen foregik i Thylejren, hvor Pe-
ter Sakse og flere andre havde opholdt sig det meste 
af sommeren i et interimistisk telt bygget af en presen-
ning og nogle stolper. Det var folk fra det københavn-
ske kunstner- og filmmiljø. Efter at have studeret flere 
af egnens kirker faldt valget til sidst på Hjardemål Kirke 
– bl.a. fordi der var otte glughuller i tårnet.

Selv om det ikke nævnes direkte af Peter Sakse, så 
har andre givet udtryk for, at hovedmanden var Peter 
Louis-Jensen, der døde 1999. Han var uddannet på 
Den Eksperimenterende Kunstskole 1961-68 og blev 
én af de fremmeste repræsentanter for den kunstrevo-
lution, som Eks-Skolen gennemførte fra slutningen af 
60’erne. Han skabte her sammen med bl.a. Bjørn Nør-

Der samles hurtigt mange lokale beboere med fiskere fra Hanstholm i spidsen foran kirken i Hjardemål. Her er det besætternes op-
slag på døren, der nærlæses. Til højre Svend Heiselberg, formand for fiskerne.

1
 Særtillæg til Nordjyske Stifttidende søndag 11. maj 2008
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gaard, Per Kirkeby og Poul Gernes en kunstretning, som 
skulle omdefinere intet mindre end livet og samfundet 
og underminere det borgerlige kunstbegreb.

I folkemunde blev den kaldt et vaskebræt, den Ci-
troën varebil, som Peter Sakse ejede og styrede mod 
Hjardemål natten til den 31. august. Det sidste stykke 
op mod kirken var med slukkede lygter. Bilen var fyldt 
med kasser, som blev båret ind i kirken, forråd nok til 
en hel uge. Der var købmandsvarer, grøntsager og to 
kasser øl og to kasser sodavand. Køkkenruller og toi-
letpapir var selvfølgelig en nødvendighed. Og så skulle 
der bruges symaskiner til at sy de farverige bannere, 
som ved solopgang blev hængt ud af glughullerne.

Aktionen var nøje planlagt som en slags kunstnerisk 
happening, og for at den kunne få maksimal effekt, 
skulle den selvfølgelig dokumenteres. Derfor var Peters 
bil også leveringsdygtig i teknisk udstyr som fotogrej, 

Da lokale folk forsøgte at trænge op i tårnet til de barrikaderede aktivister, fik Bent Kristensen, der gik i spidsen, et slag i hovedet med 
en jernstang og måtte såret bæres ud af kirken.

båndoptager og mikrofoner. Også en nødstrømsge-
nerator og en radiosender var der. Det tekniske udstyr 
skulle bruges til optagelse af en kunstnerisk film. Og 
det lykkedes! Den kom til at hedde ”Hjardemål” og 
varer en time med optagelser fra kirken, fra Thylejren 
og fra en happening på Rådhuspladsen i København. 
Peter Sakse var lydmand på projektet, og i 2008 lyder 
hans dom: ”Jeg synes, at der kom en fremragende film 
ud af det. Så alene den var hele aktionen værd.”

Besættelsen af Hjardemål Kirke var bestemt ikke 
tænkt som en lokal begivenhed! Symptomatisk var det, 
at man i Thylejren første gang hørte om begivenheden 
i radioen, og den lokale præst hørte om besættelsen 
af sin egen kirke af en journalist. Dette forløb var nøje 
planlagt af de mediebevidste besættere. Kunstneren 
Bjørn Nørgaard var om natten kørt til København med 
kopier af den resolution, der blev slået op på kirkedøren. 

KIRKEBESÆTTELSEN
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Tidlig morgen tager han turen rundt til Ritzaus Bureau 
og de store avisredaktioner.

Da Thylejren tog afstand fra besættelsen, havde 
Bjørn Nørgaard kun hån til overs for beboerne, som 
han betegner som en flok gamle tanter. Det gjorde han 
i et telegram, som 2. september blev sendte til Thylej-
rens avis. ”Forsigtighed er en rig gammeljomfru, som 
udueligheden bejler til,” hedder det blandt andet.

For besætterne var kunst også politisk. Derfor var de 
politiske paroler på kirkedøren også en organisk del af 
den kunstneriske happening. Men hvad der var tænkt 
som en landsdækkende mediehappening, blev et lo-
kalt kultursammenstød af dimensioner. Ifølge Peter 
Sakse var besætterne i kirken meget overraskede over 
den voldsomme reaktion, deres handlemåde skabte i 
lokalbefolkningen.

KONFRONTATION OG RAZZIA

Op ad dagen samlede der sig en større folkemængde 
ved kirken. På kirkedøren kunne de læse: ”Kirken er 
blevet kraftigt forskanset og vil ikke kunne tages tilba-
ge uden stærk ydre vold.” Det var en udfordring, som 
appellerede til instinkterne hos de mest handlekraf-
tige – blandt dem en del med tilknytning til fiskeriet i 
Hanstholm. Ved at løsne boltene afmonterer de døren 
ind til våbenhuset.

Præsten var imidlertid en fredens mand, der søgte 
mæglingens vej. Han fik de vrede borgere til at trække 
sig tilbage, og fra en stige forsøgte han at forhandle 
med besætterne gennem et vindue. Ruden blev imid-
lertid knust indefra, og glasskår og ukvemsord haglede 
ned over præsten. Nu var tålmodigheden sluppet op. 

Politi bevæbnet med tåregas og en lokalbefolkning bevæbnet med kæder m.m. tog kampen op med kirkebesætterne.
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Tilstanden blev dagen efter beskrevet af Thisted Dag-
blad med disse ord: ”Før politiet dukkede op, havde 
stemningen nået kogepunktet og var stærkt på vej fra 
indignationens fase til regulær lynchstemning.”

Inde i kirken var man i færd med at trække sig til-
bage. Madvarer og udstyr blev flyttet op på loftet og 
lemmen lukket. Det varede heller ikke længe, før folk 
udefra fik døren brudt op mellem våbenhuset og kir-
ken. Efter flere forsøg lykkedes det også at forcere 
lemmen op til loftet. Som rambuk brugte man én af 
de rafter, der havde været anvendt som barrikade ved 
døren. Angriberne blev imidlertid mødt med slag og 
kasteskyts. Værst gik det ud over fiskepakker Bent Kri-
stensen fra Hanstholm og Hugo Enevoldsen fra Kå-
strup. Da Bent Kristensen blev ramt, tumlede han ned 

ad trappen og rev flere med sig i faldet. Han blev så 
hårdt medtaget, at han måtte føres til sygehuset i Thi-
sted for at få to flænger i hovedet syet sammen. Den 
jernstang, der ramte ham, skaffede ham tilnavnet Bent 
Jernstang.

Straks efter denne voldsomme episode dukkede 
to betjente med hunde op. Ved hjælp af hundene fik 
de folk jaget ud af kirken, bortset fra besætterne selv-
sagt. Kort efter kom endnu et par betjente, og i løbet 
af en halv time kom der en politistyrke på ca. 30 fra 
Aalborg – sågar en helikopter fra flyvevåbnet slog sig 
ned. Repræsentanter fra Thylejren dukkede også op og 
forsøgte at forklare, at kirkebesætterne var en mindre 
gruppe uden opbakning fra Lejren. Mikael Hagen fik 
af politimesteren tilladelse til at henvende sig direkte 

Stemningen var spændt ved kirken i Hjardemål, da repræsentanter fra Thylejren dukkede op for at ”forklare sig”.
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til de fremmødte, uden at det gjorde indtryk på den 
ophidsede folkemængde.

Ved 17-tiden skred politiet til handling med tåregas-
pistoler og andet værktøj. Politimester Bodenhoff hen-
vendte sig til folkemængden med en henstilling om at 
forholde sig i ro. Aktivisterne havde dog ikke tænkt sig 
at overgive sig frivilligt. Derfor affyrede politiet tåregas 
og trængte forholdsvis let op på loftet. Men nu flyttede 
aktivisterne en etage længere op i tårnet. Her var også 
en lem, som politiet måtte trænge igennem med økse 
og koben. Derefter overgav besætterne sig frivilligt 
med ”gastårer” trillende ned ad kinderne.

Da tumulten var overstået, kunne politimesteren er-
klære besætterne for anholdt. Klokken var da ca. 18.15. 
Først ved 19-tiden nåede den sidste politiforstærkning 
frem, og først da blev de 15 aktivister én efter én hånd-
fast ført til ”salatfadet” - én af Thinggaards rutebiler -   
gennem et espalier af stålhjelmklædte politibetjente. 
De blev kørt til arresten i Aalborg.

Hjardemål havde denne dag et opbud af 75 politi-
folk fra Århus, Aalborg og Thisted. Ifølge proklamatio-
nen på kirkedøren var politiet fra starten tiltænkt en 
rolle: ”Erfaringen har lært os, at forsøg på at udbedre 
de skader, som hovedløs borgerlig politik i Danmark 
har forårsaget gang på gang, er imødegået med di-
rekte vold fra samfundets officielle aktivister, politiet.”

Selv om der blev taget lidt hårdt fat på et par stykker, 
så fik politiet ikke helt den rolle, som det var tiltænkt. 
Peter Sakse fik bl.a. prygl og bed en betjent i fingeren. 
Alligevel siger han: ”Vi var oprigtigt bange på et tids-
punkt og lettede, da politiet endelig kom.”

EFTERSPIL

Knap havde politiet forladt Hjardemål med de anhold-
te, før flere hundrede lokale mænd og kvinder satte 
kursen mod Thylejren, og kort tid efter kimede politi-
ets telefoner med nødråb. Vagn Jeppesen fra Thylejren 

Kirken er befriet. Politiet tager sig af kirkebesætterne - og den lokale befolkning tager sig af nogle nogle af dem, der var ankommet 
til Hjardemål fra Thylejren.
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husker det tydeligt: ”Størstedelen af Lejrens indbyg-
gere flygtede i panik ned bagover og flåede telte og 
alting med sig. De fleste kom aldrig tilbage igen.”

Kun få af de lokale beboere kom ind i Lejren, inden 
politiet nåede frem. Der blev ødelagt en mikro-makro-
butik og et lysanlæg, og der opstod et slagsmål med 
nogle af lejrbeboerne, før omkring 50 betjente kom til 
stede og bl.a. ved hjælp af hunde fik de to parter skilt.

Dagen efter, tirsdag den 1. september, mødte en de-
putation fra Lejren op hos økonomiudvalget i Hanst-
holm. Den bestod af Niels Ufer, Ole Vind og Søren 
Noack. De foreslog et offentligt møde med befolknin-
gen, men det frarådede udvalget, der i stedet tilrådede 
et møde med menighedsrådet i Hjardemål. Tirsdag 
eftermiddag afleverede de 5107,65 kr. i præstegården 
i Hjardemål. De 5.000 var en kollektiv bevilling, vedta-
get på fællesmødet i Thylejren, og de 107,65 kr. resulta-
tet af en indsamling blandt Lejrens ca. 300 tilbagevæ-
rende beboere. Med beløbet fulgte en erklæring med 
følgende ordlyd:

”Beboerne i Lejren forstår den forbitrelse, der har 
rejst sig i befolkningen ved besættelsen af kirken i 
Hjardemål. Man har derved krænket de følelser, som 
lokalbefolkningen nærer overfor noget, der er deres. Vi 
forstår disse følelser, så meget mere, som vi selv ønsker 
det respekteret, som vi føler er vort, d.v.s. vor lejr og 
livsform.”

Kirkebesættelsen mødte skarp kritik fra Det ny Sam-
fund. Den 3. september udtalte Henning Prins til Infor-
mation: ”Skal sommerfestivalens eftermæle i Frøstrup 
virkelig skrives af femten sanseløse, forfængelige narre, 
der betragter alt skabt som gjort til ære for dem. Fem-
ten der demonstrerer deres fascistiske foragt for de 
mennesker, i hvis navn de påstår at handle, der næppe 
gør sig den ulejlighed at forsøge at argumentere for 
samme handling og som, da folkehævnen banker på 
døren med en rambuk, skælvende anråber politiet om 
at holde disse dyr væk.”

For beboerne i Lejren var følgerne katastrofale. Med 
Vagn Jeppesens formulering: ”Der kom andre tider 
med den besættelse, og den velvilje, man havde mødt 
fra andre sider, den var jo forsvundet.”

Begivenhederne i Hjardemål fik også følger for poli-
tiet. Med kirkesanger Gustav Jensen i spidsen anmode-
de en kreds af beboere politimesteren om en redegø-
relse for, hvorfor der ikke blev sat politi ind væsentligt 

tidligere. Midt i september inviterede politimesteren 
de 12 underskrivere til et møde, hvor klagerne tog po-
litimesterens redegørelse til efterretning.

De 15 aktivister blev mandag den 7. september ved 
et grundlovsforhør i civilretten i Aalborg fængslet for 
tre uger. De 15 sigtede var alle mellem 20 og 31 år og 
repræsenterede stillinger som: Kunstnere, arkitekter, 
hjemmegående husmødre, filmstuderende, damefri-
sører, børnehavpædagoger og kultursociolgistude-
rende. Kun én af de ni mænd opgav sin stilling som 
”aktivist.”

Retssagen mod kirkebesætterne blev indledt den 
21. april 1971 ved retten i Thisted. Kun én af de tiltalte 
udeblev. Dommer Ester Søndergaard var i retten flan-
keret af domsmændene Anna Møller og vævemester 
Erik Poulsen. Retten gav forsvareren medhold i, at de 
anklagede skulle afhøres kollektivt. Det var en fælles 
idé at besætte kirken, understregede de tiltalte.

Under den videre afhøring fremgik det, at de tiltalte 
ikke havde ønsket en konfrontation med befolknin-
gen. Anklagemyndigheden kræver frihedsstraf, forsva-
reren kræver frifindelse. Ingen af dem fik medhold. I 
dommen den 23. april blev en 30-årig filmarbejder, der 
også var tiltalt for vold mod en betjent, idømt 35 dag-
bøder à 20 kr. Resten blev idømt 25 dagbøder à 20 kr. 
for husfredskrænkelse. Dommen blev ikke appelleret, 
og de dømte aktivister droppede deres klagesag mod 
politiet.

Luther tordnede mod pavens afladshandel i sine teser 
fra 1517. I nr. 28 hed det bl.a.: ”Det er sandt, at når pen-
gene klinger i bøtten, så kan profitten og havesygen 
øges. Men kirkens forbønner beror alene på Guds vilje.” 
I 1970 var tiden en anden, men når man på kirkedøren 
i Hjardemål krævede en adskillelse af kirke og stat, så 
kan det forekomme helt dukseagtigt i forhold til den 
oprørske Luther. Som det udtrykkes af Peter Sakse i 
2008: ”Vi ville have kirke og statsmagt adskilt. Men det 
var ikke en aktion mod folks religion. Snarere tværti-
mod.”

Spørgsmålet er så, hvorfor lokale fiskere, håndvær-
kere, landmænd mv. reagerede så voldsomt? Selv om de 
ikke skiltede med det, havde de så i sig et helligt rum, der 
blev invaderet og dermed krænket? Eller skulle de blot 
kanøfles – dem der var anderledes? I den sag er det op til 
den enkelte at fælde dom – hvis der altså skal dømmes.
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En af Thinggaards busser fungerede som ”salatfad” og kørte senere de anholdte aktivister til arresten i Aalborg.
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THY - ET BARN AF TIDEN
”Tiden var fuld af grøde – også i pædagogisk hense-
ende, og vi kastede os ud i eksperimenter, der viste 
sig positive.” Udtalelsen står at læse i Tingstrup Skoles 
jubilæumsskrift fra 1979. Bag ordene står Arne V. Chri-
stensen, der var skolens inspektør 1968-72. Han var i 
1970 med til at indføre samlæsning efter paragraf 21, 
hvor overbygningseleverne i visse fag ikke var opdelt 
i en realafdeling og en almen linje. Om perspektivet i 
denne forsøgsordning skriver Arne V. Christensen: ”Det 
var kampen mod deling af elever på et alt for svagt 
grundlag, det gjaldt, og det var opgøret med skolen 
som magtfaktor i forhold til børn og forældre.”

I 1968 indførte Thisted Gymnasium et samarbejds-
udvalg, hvor rektor mødtes med repræsentanter fra 
elevråd og lærerråd. Det var ikke rektors idé, men pro-
gressive lærerkræfter havde indset, at der måtte gøres 
noget for at fremme dialogen og imødegå den kritik af 
undervisningen, som bredte sig i undervisningssekto-
ren. Og det gik stærkt. Snart blev elevrådet helt afskaf-
fet og erstattet af en elevforsamling, der bestod af alle 
400 elever.

Thy lå med andre ord ikke ved kajen, mens begiven-
hederne sejlede forbi i tidens strøm. Noget var i gære, 
også i Thy, allerede da Thylejren åbnede. Efter 1970 
er det svært at vurdere Lejrens afsmittende virkning. 
Meget ville være sket også uden en Thylejr, men i det 
mindste en højskole var et ægte barn af Thylejren.

NORDENFJORD HØJSKOLE

Peter Kock var lærer på Snekkersten Skole i Helsingør, 
da han hørte om planerne for Thylejren. Det skete un-
der et besøg i et kollektiv i Herlev. Med til historien hø-
rer, at Peter var handelsuddannet, før han blev lærer. 
Derfor var det også nærliggende, at de i kollektivet 
spurgte ham: Var det ikke noget for dig at etablere en 
forretning i Lejren?

Ideen med at drive forretning i Lejren tog Peter Kock 
til sig. Det kunne måske ligefrem blive til en gratis 
sommerferie. Han besøgte kunsthåndværkere i hele 
Nordsjælland og opkøbte 2. klasses keramik. Da som-

merferien begyndte, satte familien kursen mod Thy i 
en Volvo stationcar, der var spækket med keramik på 
taget – hashpiber var en del af sortimentet. Peter Kock 
var dengang gift med Henny fra Thy, så egnen var ikke 
et ukendt land for ham. Familiens telt var et af de første 
på lejrpladsen. Det var et stort villatelt, for der skulle 
være plads til tre børn. 

På en skrotplads i Thisted købte Peter Kock en gam-
mel sigøjnervogn, der blev malet og forsynet med hyl-
der, så han havde sin souvenirbutik klar til åbningsda-
gen. Efterhånden kom der flere varer. Peter havde en 
kontakt i København, hvor man syede ruskindsveste 
med flæser, såkaldte indianerveste. Dem fik han god 
afsætning på. Det fik han også på halmballerne, der var 
indkøbt hos en landmand og solgt for 10 kr. stykket. 

Peter Kock - initiativtager til Nordenfjord Højskole i Gærup.
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Dengang var der mange telte uden fast bund, så afsæt-
ningen gik strygende.

Afgørende for Peter Kock blev det, at han kom til at 
kende Aage Rosendal, som en del af tiden opholdt sig 
i Lejren. Han blev inviteret ud til Aage i Skyum, og de 
faldt godt i hak med hinanden. Peter var dybt fascine-
ret af Aage Rosendals moderne, internationale højsko-
letanker, noget der kom til at forandre hans liv.

Efter syv uger i Lejren ventede et nyt skoleår hjem-
me i Helsingør. Men det duede ikke! Peter Kock ville 
lave højskole. Han husker, at han stod ved spritdupli-
katoren på Snekkersten Skole og mangfoldiggjorde de 
første planer for en højskole i Thy. Peter og Henny sag-
de deres arbejde op, og den 30. december 1970 flyt-
tede familien til Gærup, hvor de havde købt en nedlagt 
landbrugsejendom (Skyumvej 72). Det første halve år 
fik Henny vikararbejde på Bedsted Skole.

Der forestod et stort arbejde med at ombygge ejen-
dommen på Skyumvej til højskole. Der blev indrettet 
køkken i laden og dagligstue på det gamle høloft. Me-
get af arbejdet blev udført med venners hjælp. Såle-
des lavede Preben Maegaard og Felix Pedersen varme 
i hele huset. Det skulle finansieres, og Peter Kock måtte 
iføre sig jakke og slips og kontaktede folk, som havde 
indflydelse på bankens långivning og amtets tilladelse. 
Det lykkedes ham at bane vejen for en ny højskole i 
Thy, som fik navnet Nordenfjord Højskole. Der skulle 
være plads til 30 elever, og annonceringen kunne be-
gynde.

Højskolen kom i gang sidst på foråret 1971, endnu 
inden ombygningen var helt færdig. De første elever 
var 10-15 amerikanere, som Aage Rosendal havde 
skaffet gennem sine amerikanske kontakter. Senere 
kom et hold narkomaner fra København, og meldin-

”Onsdage i Thy” på Nordenfjord Højskole var en nyskabelse i det lokale kulturliv.
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gen var, at de nu var stoffrie, men det viste sig ikke at 
være tilfældet. På samme måde var det med et hold, 
der fortrinsvis bestod af socialklienter fra København – 
”Hold kæft hvor de drak bajere,” kommer det spontant 
fra Peter Kock.

I 1972 søgte højskolen om statsanerkendelse og 
huslejetilskud. Det var ikke så let at komme igennem 
med ansøgningen i ministeriet, og først efter et møde 
med undervisningsminister Knud Heinesen lykkedes 
det. Han skar igennem, og Nordenfjord Højskole fik 
godkendelsen og dermed tilskud.

Noget lykkedes bedre end andet. Således havde 
højskolen held til at tiltrække folk udefra og samlede 
op til 100 mennesker til højskoleaftener, der blev kaldt 
”Onsdage i Thy”. Som gammel DsU’er havde Peter Kock 
gode kontakter til kendte politikere, så man havde fle-
re foredragsholdere, der kunne trække folk til. 

Henny og Peter Kock stod selv for undervisningen 
i begyndelsen sammen med lærer Bent Madsen, der 
aftjente sin værnepligt som militærnægter på højsko-
len. Da den var slut, havde højskolen fået en fast lærer 
i Bjørn Olsson, der havde lang undervisningserfaring 
og en uddannelse som psykolog. Højskolen tilbød en 
række undervisningsmuligheder. Og eleverne kunne 
selv være med til at bestemme, hvilke undervisere man 
ønskede tilknyttet.

På et tidspunkt hyrede Peter Kock skuespilleren Jens 
Okking. Tanken var, at højskoleopholdet skulle tjene 
som forberedelse for folk, der ville ind på en teater-

skole. Det viste sig at blive en meget turbulent tid, der 
endte med, at Jens Okking flyttede med eleverne til et 
sommerhus. Uenigheden udsprang bl.a. af et diverge-
rende syn på børns deltagelse. Henny og Peter Kock 
var af den opfattelse, at højskolen også skulle have 
plads til forældre med børn, en opfattelse Jens Okking 
ikke delte. Og han var ikke altid så nem at forhandle 
med! Uroen forplantede sig til familien Kock, idet Peter 
og Henny blev enige om at gå hver til sit.

Så gik samarbejdet bedre med journalist Gunni 
Busck, da der blev lavet et højskoleforløb om kom-
munikation. Han lavede sammen med eleverne Nor-
denfjord Avis, der gjorde meget ud af at beskrive ar-
bejdspladser. Eleverne blev sendt ud til firmaer, og det 
resulterede i særdeles kritisk journalistik, noget egnen 
ikke var så fortrolig med.

Højskolen havde hele tiden haft pressens bevågen-
hed, og avisprojektet blev fulgt af dagbladet Informa-
tion, der betegnede det som nyskabende. Men lige lidt 
hjalp det. Efter godt to års bevæget højskoledrift måt-
te skolen lukke. Peter Kock sendte tilbud ud til kommu-
nerne om, at højskolen var til salg. Roskilde Kommune 
viste interesse og købte bygningen, som i flere år blev 
drevet som lejrskole under navnet Langbjerggård. Nu 
er ejendommen i privat eje.

Efter lukningen af højskolen rejste Peter Kock og 
Gunni Busck til København, hvor de var med til at star-
te ”Søndagsavisen”. Mens Nordenfjord Højskole var i 
drift, udtalte Peter Kock: ”Vi har ingen ideologi, vi skal 
have ind i hovedet på eleverne. Vi stiller blot en række 
tilbud til deres rådighed – de må selv foretage et valg.” 
Det var jo på mange måder den ideologi, der også lå 
bag oprettelsen af Thylejren.

OPBYGNINGSGÅRDEN

Der er ingen tvivl om, at Thy i kraft af Lejren fik et uøn-
sket tilskud af euforiserende stoffer. Men de færreste 
tænker på, at Thy også har været fremme på banen, 
når det gælder narkoafvænning. Det skete blandt an-
det med etableringen af Opbygningsgården i Skyum, 
som eksisterer endnu og på egen hjemmeside tilbyder 
sig som det bedste bud på kompetenceudviklende be-
handling af stofmisbrugere.

Det begyndte midt i 70’erne i fristaden Christiania. 
Gode kræfter indså, at stofmisbrugerne i fristaden 

Henny Kock, Bjørn Olsson og Peter Kock da fremtiden endnu 
så lys ud for Nordenfjord Højskole. Henny Kock kom siden til at 
virke som lærer i mange år i Thy. I dag er hun med i ældrerådet i 
Thisted Kommune.
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Knapt så fredeligt gik det for sig et par dage senere 
i Toldboden på havnen. Toldvæsenet var lige flyttet 
over i nye lokaler i Andelsbanken, så her var ifølge de 
unge det oplagte sted for et ungdomshus. ”Indflytnin-
gen” i toldboden fandt sted efter skoletid 19. februar, 
og forinden var der på gymnasiet og Borgerskolen ud-
delt løbesedler om begivenheden. Den mediebevidste 
ungdom havde desuden kontakt til fjernsynet, og de 
kom i TV-Avisen samme aften!

De unge blev fjernet allerede om eftermiddagen 
af politiet. Første del af aktionen forløb fredeligt, men 
mere voldsomt blev det, da en lille gruppe skulle fjer-
nes fra kælderen. 

Politiassistenten, der ledede aktionen, udtalte til 
pressen, at det ikke var morsomt at skille ti unge men-
nesker ad, når de hæftede sig om livet på hinanden. 
Da sagen kom for retten, holdt de også sammen. Selv 
om der kun var tre, som blev retsforfulgt og fik min-
dre bøder, så blev der afleveret et dokument til politi-
mesteren med 100 navne, der alle erklærede sig som 
medskyldige. Sammenhold var en vigtig del af den nye 
ungdomskultur, ikke mindst over for det etablerede 
samfund.

Kampen for et værested fortsatte imidlertid, selv 
om der skulle gå ti år, før Thisted fik et medborgerhus, 
Plantagehuset, blandt andet med et musikværksted 
til de unge. En arbejdsgruppe bestående af en række 
ungdomsorganisationer og Thylisten fik overbevist by-

De unges besættelse af den gamle toldbod i Thisted førte til 
kommunal ansættelse af en særlig ungdomsmedarbejder. Han 
hed Asbjørn Hauch. Her er han sammen med nogle unge på 
legalt besøg i den gamle toldbygning i 1972.

ikke havde en jordisk chance for at hjælpe sig selv. De 
trængte derimod til et mere permanent sted på landet, 
hvor drømme kunne forenes med social praksis. Flere 
muligheder var i spil, men da det første hold skulle 
sendes på nedtrapning, faldt valget på … jo, Thylejren 
såmænd. Det var i maj 1976. Hver stofmisbruger var 
”lænket” til én eller to stoffrie personer.

I løbet af sommeren dannede der sig efterhånden 
en selvstændig nedtrapningslejr af christianitter i Thy-
lejren. Men de kunne ikke bo i telte om vinteren og 
måtte leje sig ind i Sønderhå. Der skulle også skaffes 
penge, og initiativet udviklede sig til et alternativt be-
handlings- og beskæftigelsesprojekt, der samarbej-
dede med offentlige myndigheder. Den 1. april 1977 
rykkede man ind i et nedlagt husmandssted på Årbæk-
vej ved Skyum, hvor der blev etableret et plejekollektiv 
fortrinsvis med stofmisbrugere fra Christiania.

Navnet Opbygningsgården levede i høj grad op til 
sit navn - der skulle bygges med mursten og opbyg-
ges med tillid og livsmod. Og projektet lykkedes, ikke 
mindst takket være Kjeld Pries Nielsen og Hjørdis Op-
pedal. Efterhånden startede forskellige værksteder, 
hvoraf flere flyttede ud som selvstændige enheder.

HUSBESÆTTELSER I THISTED

I 1968 var der ingen ungdomsproblemer i Thisted, hvis 
man skal tro en samtidig tv-udsendelse om byen. Der 
var kun en fem-seks langhårede, blev der sagt. Men 
der blev hurtigt flere af dem, de langhårede. Og de 
manglede et samlingssted, sagde de. Thisted havde 
ganske vist fået en ungdomsforening allerede i 1959, 
og idrætstilbud skortede det heller ikke på. Nu var der 
imidlertid brug for noget andet: Et mødested uafhæn-
gigt af foreninger og medlemskort. Et frit sted, et fristed.

Det var ikke tomme lokaler, der manglede. Amtsgår-
den i Skovgade havde plads, efter at Thisted Amt var 
blevet nedlagt i forbindelse med kommunalreformen 
i 1970. Her trængte fire unge ind natten til 17. februar 
1971 og indlogerede sig i et værelse øverst i bygnin-
gen. De medbragte madrasser og musikinstrumenter 
– og så et splitflag, aktionen skulle jo nødigt gå upå-
agtet hen. De blev da også hurtigt afsløret og anholdt 
først på formiddagen for at blive løsladt kort efter. Det 
var så langt fra en gentagelse af aktionen ved Hjarde-
mål Kirke et halv års tid forinden.
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I TV-avisen kunne man om aftenen se, hvorledes nogle meget unge lokale ”aktivister” blev mødt med en vandstråle, da de 
forsøgte at trænge ind i toldboden. Klippene stammer fra DR´s arkiv.
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rådet om, at idéen var holdbar. Andre steder var man 
tidligere ude. Allerede i 1971 fik Nors etableret et ung-
domshus med lærer og senere byrådsmedlem Johannes 
Mortensen som drivkraft.

ROCK SKAL DER TIL

Der er ingen tvivl om, at Thylejrens forbindelse til det 
eksperimenterende musikmiljø havde en afsmittende 
virkning i Thy. Først var det rockballerne på gymnasiet, 
der hentede navne, som havde besøgt Thylejren. Al-
lerede i 1971 blev der afholdt rockkoncerter i Kino af 
elevforeningerne på gymnasiet i samarbejde med bio-
grafdirektør Gunner Obel. Det var bl.a. med navne som 
Gasolin, Burnin’ Red Ivanhoe og Gnags.

Senere fik Thy Bogcafé betydning for de unges mu-
sikliv. Bogcaféen åbnede i august 1978 kælderdøren 
på Lille Torv for den politisk bevidste ungdom. Den 
var et samlingssted og en utraditionel boghandel, der 
havde det erklærede formål at styrke den politiske 
venstrefløj. 

Thy Bogcafé blev startet af Erling Nedergaard og 
Sven Erik Christensen, men blev hurtigt en selvejende 
institution. Butikken lukkede 1. august 1985, men et 
af bogcaféens initiativer har vist sig mere levedygtigt. 
Det er Thy-festivalen, som blev startet af Thy Bogcafé i 
1979. Derimod fik bogcaféens avis ”Avisen Thy” ikke så 
lang levetid. Som et frisk pust dukkede den op i februar 
1984 og udkom derefter ca. en gang om måneden i en 
kortere periode.

Thy Bogcafé i kælderen på Lille Torv i Thisted var også redaktionslokale for den alternative ”Avisen Thy” med Erling Nedergaard som 
drivkraft.
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Efter et par år i Friluftsteatret flyttede Thy-festivalen 
til Kronborg Plantage og blev en etableret sommer-
begivenhed. Midt i 90’erne var der krise, og de gamle 
arrangører kastede håndkædet i ringen. Helt forbi var 
det dog ikke, og i dag kan Thy Rock på Dyrskueplad-
sen og Thy Alive Festival i Plantagehuset ses som en 
videreførelse af det, der blev sat i gang i slutningen af 
70’erne.

Det var ikke kun musiklivet, der var grøde i. I 1979 
begyndte teatergruppen Tumult i Thisted som opsø-
gende børneteater med Gunhild Brethvad som hoved-
kraft. Med eller uden Thylejr, så skete der meget i Thy 
i 1970’erne. Tag for eksempel Thylistens åbne byråds-
møder. Den tværpolitiske liste var etableret af den po-
litiske venstrefløj og fik i 1978 SF’eren Erik Holm valgt 
ind i Thisted Byråd. Inden hvert byrådsmøde kunne 
alle uanset politisk tilhørsforhold møde op og disku-
tere byrådsmødets dagsorden. Åbenhed var også en 
del af de nye strømninger.

Thy-festivalen begyndte i Christiansgave , men flyttede siden til Kronborg Plantage, hvor dansen gik under trækronerne.

Erling Nedergaard - foregangsmand i det alternative miljø.
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ANARKISME
”Vanskelige ting tager lang tid, de umulige tager lidt længere.”
                                            Chaim Weizmann , Israels første præsident

Hvis man skal sætte ord på Thylejrens ideologi, må be-
tegnelsen anarkisme indtage en nøgleposition. Det er 
et ord med to ansigter, akkurat som de kendte teater-
masker, der har en munter og en sorgfuld side. På den 
måde passer ordet godt til Thylejren, der også er et fæ-
nomen med flere ansigter.

For nu at se på det sure ansigt først så sidestilles 
anarkismen i dag på det nærmeste med terrorisme. 
En anarkist er en farlig person, som må bekæmpes. 
Og hvis det opfattes lidt mindre slemt, så er anarkisme 
uorden af værste skuffe. Men sådan har det bestemt 
ikke altid været.

Historisk betragtet er anarkisme en fællesbetegnel-
se for bevægelser, som betragter statsmagten som en 
hindring for den menneskelige udfoldelse. De tror på 
det gode i mennesket. Hvis folk får lov til at skabe ram-
merne omkring deres liv uden indblanding fra magt-
havere, er de i stand til at organisere samfund uden 
ulighed, undertrykkelse og krig. Et menneskeværdigt 
samfund kan kun opbygges som en frivillig sammen-
slutning af selvstyrende enheder, som hver for sig ef-
terlever anarkismens grundprincip, at ingen må be-
stemme over andre.

Anarkismen groede frem i 1800-tallet med blandt 
andet den franske ideolog og forfatter Proudhon som 
talsmand. For ham var anarkisme bestemt ikke opløs-
ning og kaos, og han er kendt for at have lanceret slag-
ordet ”anarki eller kaos”. Anarki blev med andre ord ud-
råbt som et lægemiddel mod kaos, ligesom Stauning i 
1930’erne blev lanceret som Danmarks redningsmand 
med ordene ”Stauning eller kaos”.

Sin først blomstringstid havde anarkismen i perio-
den 1880-1914, da man forsøgte at realisere ideolo-
gien ved at oprette selvforvaltende kollektiver. Også 
kristendommen lod sig inspirere af anarkismen. Det 
var således på et kristent grundlag, at den russiske dig-
ter Lev Tolstoj skabte læren om civil ulydighed, som 
senere blev brugt af Gandhi.

Det er i denne første storhedstid, at anarkismen for-
bindes med vold og terror. I perioden 1894-1901 stod 
anarkistiske smågrupper bag mordene på ikke mindre 
end fem statsmænd. Men det har været undtagelsen. 
I dag er der for eksempel også miljøgrupper, der går 
til yderligheder for at fremme deres synspunkter. Men 
det betyder jo ikke, at alle miljøbevidste tilslutter sig 
disse metoder.

Anarkismen fik stor betydning for syndikalismen, 
som ville organisere arbejderne i selvstyrende fabriks-
råd og anvende generalstrejken som kampmiddel. 
Revolutionen i Rusland var i begyndelsen påvirket af 
anarkismen, men den blev hurtigt en trussel mod det 
kommunistiske partis kommandoveje.

Anarkismen delte menneskesyn med romantikken, 
der i 1800-tallet satte følelserne i centrum. Derfor er 
det ikke så mærkeligt, at husmændenes digter Johan 
Skjoldborg følte sig tiltrukket af anarkismen. I 1902 
blev han bedt om at skrive nogle oplysninger om sig 
selv i ”Damernes Blad”, det senere ”Hjemmet”. Her er-
klærede han sig som teoretisk anarkist, simpelt hen! 
Når han kunne tage ordet anarkist i sin mund, vidner 
det om en anden forståelse af ordet end den, vi kender 
i dag.

I 1930’ernes Spanien oplevede anarkismen sin an-
den blomstringstid. Her fik de syndikalistiske fagfor-
bund mere end to millioner medlemmer. Men også her 
blev de bekæmpet af kommunisterne, selv om de stod 
sammen i kampen mod Francos fascistiske styrker.

I Danmark har anarkismen ikke haft et omfang af 
betydning. Da man i 1960’erne begyndte at eksperi-
mentere med alternative livs- og produktionsformer, 
kom der imidlertid fornyet interesse for anarkismens 
historie og teorier. Det gjaldt også for nogle af de folk, 
der stod bag oprettelsen af Thylejren. At de købte lejr-
arealet af Leo Kari, en tidligere spaniensfrivillig, var 
ikke ideologisk betinget, men det giver alligevel en 
symbolladet mening.
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De nye ideer var med andre ord ikke helt nye. Set i 
historisk perspektiv må konklusionen blive, at anarkis-
men er en ideologi, det har været umuligt at realisere. 
Men det betyder selvfølgelig ikke, at den ikke har skabt 
resultater – det gælder ikke mindst i kunstens verden. 
Også Thylejren har på godt og ondt præget sin samtid.

Ordet ”anarki” er afledt af det græske ”uden over-
hoved”. Forstået på den måde var Lejren fra starten 
anarkistisk. Det fremgår blandt andet af Leif Varmarks 
udtalelse til Thisted Dagblad 6. juli 1970:

”Vi vil blande forskellige sociale miljøer og håber 
derved at kunne inspirere hinanden. Vi fra lejrledelsen 
arrangerer kun de ydre rammer. Det er så op til folk 
selv, hvad de vil putte i dem. I øvrigt påtænker lejrle-
delsen at trække sig tilbage i løbet af få dage. Vi kunne 
tænke os, at der blev oprettet 7-8 distriktsråd – et råd 
i hvert teltområde og eventuelt et centralråd af med-
lemmer fra distriktsrådene. Derved kan vi komme væk 
fra, at vi, der har startet Lejren, kommer til at sidde som 
en flok pampere og bestemmer det hele, hvad vi ikke 
har ønske om.”

PARALLELSAMFUND

Thylejren var anarkistisk i sin struktur. Men det vil være 
forkert at sige, at der lå en bevidst anarkistisk ideologi 
bag. Det er tydeligt formuleret af en af Lejrens initia-
tivtagere, Peter Duelund: ”Hvad Thylejren var, bør man 
helt overlade afgørelsen af til de femten tusinde, der 
opholdt sig i Frøstrup i løbet af sommeren. Og man vil 
sikkert få femten tusinde vidt forskellige svar.”

Formuleringen står at læse i debatbogen ”På vej 
mod et nyt samfund”, der i 1971 udkom på Høst & Søns 
Forlag. Her sætter Peter Duelund ord på nogle af de 
idéer, der lå bag ungdomsoprøret. Han skriver ud fra 
erfaring og engagement, og bogen er den mest udfør-
lige skriftlige kilde, når det gælder om at komme tæt 
på Thylejren i tid og tanker.

Peter Duelund, der er årgang 1945, studerede kul-
tursociologi på Københavns Universitet. Han forsøgte 
i øvrigt at komme til Thylejren i ballon, men endte i 
Malmø, hvor han proklamerede socialismens snarlige 
komme. Man skal ikke læse mange linjer i bogen, før 
man finder opgøret med forbrugersamfundet: ”Vare-
fetichismen er blevet den nye afgud, der sætter sig 
som fedt om hjertet og som slam i hjernecellerne.”

Ordet ”fetich” forbindes som regel med kultgenstan-
de, der i naturreligioner tillægges overnaturlig kraft. 
Allerede Karl Marx påpegede, at under kapitalismen 
havde varerne overtaget denne ”primitive” funktion.   
Varernes markedsværdi blev prioriteret på bekostning 
af menneskers trivsel. Netop denne kritik af det sti-
gende forbrug vandt en vis forståelse i bredere kredse, 
også blandt thyboer. Mange havde oplevet trange kår 
og anså den moderne livsform som en form for ødsel-
hed. Derfor havde den simple livsform i Lejren også en 
vis sympati blandt folk, der måske ikke kunne drømme 
at sætte deres ben i Lejren.

Angrebet på vareforbruget stod bestemt ikke alene. 
Også bureaukratiet stod for skud. Samfundet havde 
opbygget et mægtigt bureaukrati til at administrere 
tonsvis af regler, som var udarbejdet for folks daglige 
samvær i samfundet. ”De byrokratiske strissere lurer på 
os overalt,” hedder det i bogen. Kontrolforanstaltnin-
gerne var udtryk for mistillid til befolkningen. Alterna-
tivet var at vise borgerne større tillid ved at overlade 
dem større ansvar. Det forsøgte man i Thylejren blandt 
andet ved at lade lejrdeltagerne selv administrere be-
talingen i Lejrens ”supermarked”. Selvbetjening i en 
avanceret udgave, kunne man kalde det. Det gik selv-
følgelig ikke, og der opstod hurtigt et underskud i stør-
relsesordenen 150.000 kr.

Forsøget med ”egenbetaling” fortryder Peter Due-
lund dog ikke: ”Jeg mener, de penge er givet godt ud. 
Det koster noget at vænne folk til, at man har tillid til 
dem.” Det kom ikke bag på ham, at folk slæbte deres 
normale værdier og fordomme med ind i Lejren. Men 
et sted skulle man jo begynde: ”I Thylejren turde vi se 
kaos i øjnene.”

Peter Duelund anså dog ikke Thylejren for begyn-
delsen til et nyt anarkistisk samfund: ”Man skal ikke 
tage forsvaret for kaos for bogstaveligt. Det ville ikke 
være heldigt umiddelbart at overføre modellen fra Thy 
til det store samfund. Meningen var at illustrere nogle 
af de problemer, som vi ikke véd, hvad vi skal stille op 
med i det bestående samfund, og pege på hvilke veje, 
der er farbare.”

Tankegangen bag ovennævnte citat er en skelnen 
mellem begreberne parallelsamfund og alternativ-
samfund. I alternativsamfundet vender man samfun-
det ryggen for at opbygge nye normer og værdier fra 
grunden. Dermed risikerer man at isolere sig i en ghet-
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to, der bruger tiden på at slås med egne problemer: 
”Hvis vi som blåøjede idealister begynder at bygge 
et nyt samfund, vil vi hurtigt tabe modet og gå rundt 
med revolutionær alvor, der bliver ulidelig i længden.”

Parallelsamfundet derimod kan fra decentrale mil-
jøer vise, hvordan man kan indrette sig, samtidig med 
at der føres en kamp mod det gamle samfund. Den sti-
gende interesse for parallelsamfundets aktiviteter be-
tragter Peter Duelund som en ny folkelig bevægelse: 
”Med ånden fra Grundtvig og fornuften fra Marx vil 
den befri det danske samfund indefra.”

Det gik dog ikke, som Peter Duelund havde håbet 
i 1971. Nogle år senere, i 1988, skrev han i Dansk Pæ-
dagogisk Tidsskrift: ”Hvad oprøret i 68 vandt i visio-
nær tankegang, tabte det i realistisk virkeliggørelse og 
gennemslagskraft. Samfundet viste sig fleksibel nok til 
hurtigt at assimilere ungdomsoprørets blomstrende 
livsstil.”

IDEOLOGI OG PRAKSIS

Thylejren trak mange folk til i 1970, men én af dem, der 
hurtigt fik nok, var Preben Maegaard. I løbet af somme-
ren forlod han Lejren og slog sig ned på en gård i Ydby i 
Sydthy. Her oprettede han i 1983 Nordvestjysk– senere 
Nordisk Folkecenter for Vedvarende Energi, hvor han 
har været forstander lige siden.

I Lejren skulle Peben Maegaard forberede de tek-
niske installationer i forbindelse med vandforsyning, 
elforsyning og afløbsforhold. Når han i dag skal analy-
sere problemerne i Lejren og pege på årsagerne til, at 
det ikke fungerede, så peger han på to omstændighe-
der: Medierne og mentaliteten. Medierne var med til 
at skabe en uhørt opmærksomhed ved at fokusere på 
det sensationelle, her især nøgenkulturen. Den store 
medieinteresse tiltrak folk fra storbymiljøer, ofte vege-
terende miljøer, der var præget af en nydelseskultur. 
Mange var marginaliserede og ikke indstillet på at på-
tage sig et ansvar for fællesskabet. Derfor gik Thylejren 
fra at have en høj social fællesnævner til at få en lav 
social fællesnævner.

Den oprindelige opfattelse af anarkisme som et 
modstykke til kaos deles af Preben Maegaard. Det 
fremgår af hans udtalelse til Weekendavisen nr. 27, juli 
2010: ”Da nydelseskulturen kom ind med hash og ba-
jere – særligt hash i alt for store mængder – kolliderede 
det med den mere disciplinerede anarkistiske kultur.”

Ideologisk set står 1970 for sig selv. Mange drømme 
skulle udleves, men da Lejren blev helårsbeboelse, 
kom dagligdagen i højsædet. Der måtte i et vist om-
fang gøres op med det, Preben Maegaard kalder ny-
delseskultur. Morten Riismøller kaldte det flipkultur, da 
han 7. marts 1976 udtalte til Berlingske Tidende: ”Jeg 
synes, vi har været lidt for slappe, at vi ikke har fået 
mere bygget op. Flipkulturen for 4-5 år siden kastede 
moralen fuldstændig overbord. Der mangler arbejds- 
og selvdisciplin.”

Peter Duelunds tanker om, at Thylejren som paral-
lelsamfund skulle have en socialistisk afsmitning på 
det gamle samfund, havde trange kår. Ifølge Jyllands-
Posten den 24. september 1976 var det nærmest gået 
modsat:

”Det socialistiske Ny Samfund, der ejer Frøstrup-lejren, 
har sine bedste venner i det etablerede, konservative 
samfund. Lejrens kritikere findes i størst antal blandt ar-

Den unge Peter Duelund i Thylejren sommeren 1970.
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bejdere. Paradokset, som Jyllands-Posten har konstateret 
ved en rundspørge i Frøstrup, kan let forklares:

Forretningsfolkene har en god vareomsætning ved 
tilstrømningen af kunder fra Lejren. De er - ligesom 
Lejrens beboere - irriterede over en lovgivning, der gør 
deres tilværelse besværlig. Lønmodtagerne i Frøstrup 
kommer ikke sovende til deres ugeløn. Rigtig mange af 
dem finder, at de over deres skatter må betale til det her-
remandsliv, som efter deres opfattelse leves i Frøstrup-
lejren. De synes ikke, ”socialisterne” i Lejren er solidariske 
med det arbejdende, skattebetalende og lovlydige folk.”

NÆRDEMOKRATI OG FÆLLESSKAB

Det ny Samfund var den første danske forening, der 
var baseret på direkte demokrati. Medlemsmøderne er 

den eneste myndighed udover generalforsamlingen, 
som afholdes hvert år den 21. august. Ifølge formålspa-
ragraffen arbejder foreningen for et samfund med di-
rekte demokrati, global bevidsthed, fælleseje og brug 
af jord og produktionsmidler, hvor der er økologisk ba-
lance mellem natur og samfund.

Den anarkistiske og den socialistiske tilgang til lejr-
livet har præget Thylejrens historie. Opdelingen kunne 
ligefrem ses i landskabet i 1975, da Charlotte Fischer 
opholdt sig i Lejren. Dengang var der stadig en stor 
sommerlejr. Om opdelingen af de store græsmarker 
husker hun i dag: ”Det var sådan delt lidt op. Dem på 
den sorte, det var anarkisterne. På den røde, det var so-
cialisterne. På den hvide – dér var der ikke ret mange.”

Mogens Kjær skelner ikke mellem anarkister og socia-
lister, når han nu ser tilbage på sommerlejren i 1970: ”Det 
ny Samfund var ekstremt venstreorienteret. Jeg tror ikke, 
der sådan var noget partipolitik i det overhovedet. De var 
socialister, og ideen med Det ny Samfund var at afprøve 
den socialistiske model på sommerlejren. Derfor skulle 
alt være kollektivt, og fællesmøderne skulle træffe fælles 
beslutninger osv. Der blev lavet fælles mad. Alle skulle 
hjælpe alle. Det var den gode ånd.”

Ifølge Mogens Kjær var der imidlertid en meget ek-
strem gruppe: ”Vi syntes, det var for langt ude. De havde 
jo en politisk dagsorden og mente, det hele skulle over-
tages af samfundet. De troede virkelig på deres sag og 
var meget frelste. Den dag i dag kan jeg ikke klare den 
frelsthed. Der har jeg en mere anarkistisk og kunstnerisk 
indstilling til tingene. Men socialister det var vi da.”

Fællesskabet appellerede til mange kristne. Allerede i 
1970 deltog en præst, Hans Olav Refshauge, der afholdt 
gudstjenester i Lejren. I en prædiken sagde han, at det 
program, Det ny Samfund havde opstillet, var godt 
nok; men der var kun én, der havde efterlevet det, 
nemlig Kristus. 

Selv om formålet ikke kunne opfyldes, så var Hans 
Olav Refshauge indstillet på dialog, som det fremgår af 
en udtalelse til Jyllands-Posten 6. september 1970: ”Vi 
har meget at lære af dem; men hvis vi kan komme så 
langt, at vi forstår hinandens sprog, kan de også lære 
noget af os. Det ny Samfunds anliggende er også vort: 
Livet, fællesskabet og kærligheden, og vi har alle brug 
for at lære hinandens sprog og lære af hinanden.”

Ikke alle kristne var lige så tolerante som ovennævn-
te. I 1970 var der også vækkelsesprædikanter fra Indre Det er Henning Prins, der har ordet, men det er han ikke ene om ...
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Mission og Pinsebevægelsen, som talte dunder til folk.

ARKEN SOM SYMBOL

Bygningsværket Arken blev et vartegn for Thylejren. 
Vagn Jeppesen byggede det af ubehandlet træ først i 
1970’erne, og det var under konstant forandring og om-
bygning de første år. 

I Arkens storhedstid nåede de højeste ”master” op i 
12-15 meters højde. Stedet var både samlingssted for 
Lejren og bolig for Vagn og hans familie – og koen Aud-
humla ikke at forglemme. I 1987 flyttede Vagn fra Lejren 
i nogle år, og Arken gik på grund.

For Vagn var Arken en måde at udtrykke anarki på. 
Den var planløs og strittede ud til alle sider. På én gang 
fantasi og virkelighed. Et kunstværk er den også ble-
vet kaldt. Da Vagn flyttede fra Lejren, var han ansat i et 
firma, der byggede elementhuse. Det er svært at fore-

stille sig et mere markant udtryk for afstanden fra Thy-
lejren og ud i samfundet. Men han kunne sagtens klare 
springet. ”Det var et udmærket arbejde,” forsikrer han.

Man skulle umiddelbart tro, at Vagn Jeppesen følte sig 
hjemme, når han besøgte Aage Rosendals verdensuni-
versitet i Skyum. Men det var ikke tilfældet, ikke sådan 
helt. I begyndelsen af 1970’erne var han sammen med 
de andre i Lejren inviteret til lørdagsmøder i Skyum. Ef-
ter grundtvigsk tradition hyldede Aage Rosendal samta-
len, endda i global forstand. Men han havde også sans 
for iscenesættelse, som da han arrangerede pressemøde 
med John Lennon i januar 1970. Man fornemmer også 
noget selviscenesættelse i Vagns formulering: ”Så sad 
han der som en magnet, der trak folk til sig.”

Ifølge Vagn følte folkene fra Thylejren sig omklamret, 
så de trak sig ud. Han udtrykker det på denne måde: 
”Vi var bare sådan nogle anarkister, vi skulle ikke have 
nogen til at sige os sandheden. Men det var da spæn-

Arken - et symbol på Thylejren.
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dende at komme derned. Aage var fin nok, og han var 
åben overfor alting; men han havde lidt mere styr på 
tingene, end vi havde og havde lyst til.”

I kølvandet på Arken følger Jonny Lappegrejs Dylajr-
digte. Men i modsætning til Vagn holder Jonny sig imid-
lertid rent formmæssigt til det traditionelle. Hans digte 
rimer, men indholdet udfolder sig frit som Arken. Og så 
har han humor. 

Hør bare, hvordan han bygger hus:

FANDENS OSSE,
SIKKE EN TOSSE,
AT SAVE DET SPÆR LIGE DER
HVOR SPÆR’ET SKU RAMME
DEN BÆRENDE STAMME
JEG FLYTTER DEN LIGE MED DET SAMME.

AT SÅDAN STRIKKE,
SIN VERDEN SELV.
IKKE DRIKKE SMERTEN IHJEL,
OVER DE MANGE OG TRANGE
LOVE, SOM GØR MIG SÅ BANGE.
FANDENS, DE SØM ER FOR LANGE.

1978 SATTE SKEL

Besættelsen af Hjardemål Kirke var en hændelse, der 
som en voldgrav isolerede Thylejren fra det omgi-

vende samfund. En skelsættende begivenhed blev 
også udbruddet af smitsom leverbetændelse i 1978. 
Sygdommen blev af nogle så at sige opfattet som et 
symptom på alle Lejrens dårligdomme. For eksempel 
udvandrede omkring en tredjedel af tilhørerne under 
et møde på Frøstrup Kro i protest, da en af Lejrens be-
boere, efter at mødet havde stået på i tre timer, bad 
om at få ordet. Jytte Jarl var én af de få, der bramfrit 
gik i rette med flertallet. Ifølge Thisted Dagblad 23. juni 
1978 sagde hun:

”Stod det til Frøstrup-borgerne i dette øjeblik, opret-
tede man et privat vagtværn af fascistisk tilsnit og tog 
ud og overhældte Lejren med benzin. Det er tragisk at 
se, at når vi endelig samles, er det ikke i en menneske-
kærlig atmosfære, så hyler man med de ulve, man er 
iblandt. Men nu er det op til hver enkelt at vise, at man 
er et menneske og ikke en ulv.”

Forfatteren og sociologen Richard Stevens var et af 
de mennesker, der var til stede. ”Frøstrup-lejren er et af 
de mest interessante eksperimenter i verden,” udtalte 
han. Han opfordrede til at tale om tingene, noget der 
var en lang tradition for i Danmark.

Den smitsomme leverbetændelse skabte dog ikke 
kun modsætninger lokalt, men også til foreningen Det 
ny Samfund. Charlotte Fischer udtrykker det så kontant: 
”Så gik der besked til Otto ovre i København. Ingen som-
merlejr – alt er lukket, og Otto var rasende. De elendige 
fastboende der havde lukket hans sommerlejr!”

Kredslæge W. F. Christiansen, Thisted, på besøg i Thylejren i forbindelse med udbruddet af smitsom leverbetændelse i 1978.
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Hendes udsagn underbygges 10. juni 1978 af Thi-
sted Dagblad, der oplyser, at Det ny Samfund har til-
budt at betale beboerne i Lejren for at flytte hen på en 
gård. Og Otto Pedersen er citeret for at sige: ”Men det 
er urimeligt, at 40 mennesker skal sidde på en lejr, som 
1000 mennesker ejer”. Med ideologiske briller på kan 
man hævde, at ejendomsretten pludselig er blevet et 
positivt begreb, som Det ny Samfund ellers havde haft 
et noget ukærligt forhold til.

PARTIPOLITIK

Hanstholm Kommunes sidste borgmester Ejner 
Frøkjær kom i 1986 ind i kommunalbestyrelsen som 
socialdemokratisk medlem. I de første fire byrådspe-
rioder var han medlem af socialudvalget, de to sidste 
perioder var det som formand. Arbejdet i kommunal-
bestyrelsen har været præget af et bredt samarbejde 
på mange områder. Men netop Thylejren husker Ejner 
Frøkjær som en sag, der delte vandene. Socialdemo-
kraterne havde som regel fem medlemmer, og i sager 
vedrørende Thylejren stod de ofte alene over for de øv-

rige otte. I socialudvalget kom de to socialdemokrater 
også tit i mindretal.

I slutningen af 80’erne blev holdningen i kommunal-
bestyrelsen mere uforsonlig over for Thylejren. Konflikten 
kulminerede den 15. februar 1989, da kommunalbesty-
relsen vedtog at ophøre med at udbetale bistandshjælp 
til Lejrens beboere, hvis problemer efter flertallets me-
ning var ”eksporteret” fra andre kommuner.

Modsætningen lå efter Ejner Frøkjærs opfattelse i 
grundholdningen til samfundet. Opfattelsen af Lejrens 
beboere hos de borgerlige var, at ”de ligger, som de 
har redt”. De havde sat sig uden for samfundet, og her 
skulle de for så vidt have lov til at være i fred, men de 
kunne til gengæld ikke forvente nogen form for offent-
lig hjælp. 

Ejner Frøkjær og hans parti mente derimod ikke, 
at man kunne vende det blinde øje til Lejren. Proble-
merne her var også samfundets, det gjaldt ikke mindst 
børnenes forhold.

Men der er ikke noget så skidt, at det ikke er godt for 
noget! Da kommunen lukkede for pengekassen i 1989, 
satte det gang i en langvarig proces, der endte med, at 
Folketinget 2. juni 1995 vedtog en særlov i lighed med 
den, der var gældende for Christiania.

Den politiske proces blev selvfølgelig fulgt af me-
dierne. Ifølge en nabo til Lejren, Anders Bundgaard, 
havde en tv-udsendelse i 1989 en positiv effekt på 
forholdet til naboerne: ”Man kan sige, at der har været 
en skillelinje ved dengang, de lavede den udsendelse 
oppe i Kulturhuset i Tømmerby om Lejren i Højlunds 
Forsamlingshus. Fra den dag af har der sådan set ikke 
været problemer.”

NUTIDEN

I juli 2010 tog Weekendavisen (nr. 27) temperaturen på 
Thylejren, der med journalist Morten Beiters ord blev 
karakteriseret som ”et ved særlov legaliseret, kollektivt 
ledet landsbysamfund på ca. 70 indbyggere, som al-
lerede har sendt de første generationer på plejehjem 
eller i graven.” 

Nutidens boliger er lysår fra de kvasbunker, de før-
ste hippier boede i. De unge i Lejren vil have moderne 
toilet og septiktank. Det er slut med at klare sig med et 
hul i jorden, fremgår det af artiklen, hvor Vibeke Tveden 
Andersen udtaler: ”Det er ikke blevet et ligusterkvarter. 

Kasserer i Det ny Samfund, Otto Pedersen, sommeren 1970.
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Men indimellem joker vi med det, for det er blevet lidt 
borgerligt med de små huse og haver.”

I samme artikel kommer også Volker Bunzendahl 
ind på, at livet udenfor smitter af på lejrlivet. Man har 
sågar fået egen brandmand og hjertestarter. På visse 
områder kunne han imidlertid ønske sig en større af-
smitning. 

Samfundet kan dog fortsat lære noget af Thylejren 
ifølge Volker Bunzendahl; f. eks. at det med små res-
sourcer er muligt at rumme eksistenser, som ellers ville 
koste samfundet store summer. Og ideologisk set er 
kernen i Thylejren den samme, som den altid har væ-
ret. Med Vibeke Tveden Andersens ord: ”Det, jeg elsker 

ved Thylejren, er den flade struktur. Det her direkte de-
mokrati. Her er vi alle høvdinge.”

Samfundsmæssigt afspejler Thylejren måske i virke-
ligheden en indbygget modsætning i demokratiet. Vi 
har høje idealer om den demokratiske styreform, som 
vi betragter som verdens bedste. Vi forventer (og skuf-
fes derfor ofte), at de politiske ledere er handlekraftige 
og træffer retfærdige beslutninger. På den anden side 
har vi en indgroet modvilje mod at lade os styre, når vi 
mærker konsekvenserne på egen krop. Og den mod-
vilje har den anarkistiske Thylejr om nogen været eks-
ponent for.  Er der i virkeligheden en lille anarkist i de 
fleste af os?

Tiden sætter sine spor - i bygninger og mennesker. Allan, Karl og Jørgen.
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SKIFT OG BRUD
Mange opfatter Thylejren som en 70’er-tidslomme. 
Men over de 40 år, Thylejren har eksisteret, har den na-
turligvis forandret sig og gennemgået skift og brud i 
kraft af de mennesker, der har levet og engageret sig 
i stedet. Visionen i Det ny Samfund har aldrig haft no-
gen færdig opskrift. Sagt på en anden måde, så er Det 
ny Samfund den eneste forening, der giver sine med-
lemmer et stykke papir, de selv kan tegne på.  Derfor er 
visionen, og navnlig hvordan den skal føres ud i livet,   
noget, der er blevet fortolket og tænkt om flere gange 
i løbet af de 40 år. Der er blevet brugt meget tid på at 
diskutere – til tider så meget, at det kneb med at få tid 
til at føre de mange idéer ud i livet. Nogle af disse skift 
førte til konflikter, andre forløb mere fredeligt.

DET NY SAMFUND KONTRA THYLEJREN

Foreningen Det ny Samfund, der blev stiftet i 1968 ef-
ter et brud med Studentersamfundet, etablerede Thy-
lejren og lagde retningslinierne de første år. Det var fra 
Det ny Samfunds side ikke fra begyndelsen hensigten 
at etablere en helårsbebyggelse i Thy. Derimod lå der 
idéer om at afholde en dansk musikfestival a la Wood-
stock, som blev afholdt 1969 i USA. Det skulle blot være 
over længere tid, så der også blev tid til at diskutere 
en ny samfundsorden, som det lå i tidsånden. Der var 
også tanker om højskolekurser med temaer om politik, 
økologi, alternativ behandling osv.

Efter den stormfulde afslutning på sommerlejren i 
1970 i form af besættelsen af Hjardemål Kirke kunne Thi-
sted Dagblad 15. september meddele, at en af Lejrens 
hovedmænd, arkitekten Leo Jespersgaard, havde oplyst, 
at Lejren ikke ville blive gentaget det kommende år. Man 
havde derimod planer om at genopbygge de nedbrænd-
te bygninger til Trægården som kursusejendom.

Men blandt dem, der blev tilbage for at rydde op ef-
ter sommerlejren, spirede tanken om at skabe et per-
manent sted på grunden. Et sted hvor man frit kunne 
eksperimentere med alle de nye ideer, der var blevet 
kastet op i luften på sommerens lejr.

Den lille gruppe mennesker, der blev tilbage og 

overvintrede i Thylejren, forsøgte at få et fællesskab 
til at fungere, hvor man delte alting. De havde dannet 
et produktionskollektiv. Planen var at overleve ved at 
fremstille de ting, de selv skulle bruge i dagligdagen 
og lave forskelligt kunsthåndværk til salg.

Lidt modstræbende måtte Det ny Samfund erkende, 
at den lille gruppe holdt fast i drømmen og blev boen-
de. Det ny Samfund forlangte til gengæld, at de fastbo-
ende så genopbyggede Trægården. Det gik imidlertid 
ikke så hurtigt. Måske fordi kollektivet i december kun 
talte tre mand. Allerede i oktober havde de modtaget 
et ultimatum af Det ny Samfund: Hvis ikke de blev 
mere aktive, måtte de forlade Lejren.

Der var vel ikke tale om nogen egentlig konflikt mel-
lem Det ny Samfund og den lille gruppe fastboende. 
Tingene i Thy udviklede sig nok lidt anderledes, end 
man havde forestillet sig ovre i København. Dem i Thy 
skabte med deres anarkistiske indstilling og vedhol-
dende insisteren det, der blev til Thylejren.

Der lå fra starten flere potentielle modsætninger og 
konflikter i projektet. Nogle handlede om personer, an-
dre om ideologier. Der opstod hurtigt uenighed i den 
større gruppe, der fra starten planlagde sommerlejren. 
Henning Prins var en stærk personlighed og optrådte 
gerne som manden med visionerne. En af de personer, 
som traf Henning Prins i København, karakteriserer ham 
sådan: ”Henning Prins var jo agitatoren. Han havde or-
det i sin magt og trynede folk, hvis ikke de var af samme 
mening. Det var jo sådan, at alt skulle diskuteres, indtil 
alle var enige.” Den facon gav måske næring til, at der 
opstod usikkerhed om Henning Prins’ person og rolle, 
og forskellige rygter og beskyldninger fløj i luften efter 
den første sommerlejr. Det endte med, at han efter den 
første sommer ikke mere satte sine ben i Thylejren.

Det er klart, at med så stor appel og så løs en struk-
tur var der mange, der kom med vidt forskellige tilgan-
ge til at deltage i det spændende eksperiment. Der var 
socialister med rod i den politisk skolede venstrefløj, 
men der var også mange, som kom med en mere anar-
kistisk tilgang, hvor frihed og så lidt styring som muligt 
var nøgleordene. En af dem, der boede fast i Thylejren 
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i 1970’erne, kan fortælle, at de mange modsætninger 
gjorde, at det var lige før, at det voksede Det ny Sam-
fund over hovedet i 1970: ”Men de var faktisk meget 
strukturerede, for de var jo rigtig venstreorienterede. 
Det var alle jo dengang, og folkene i Det ny Samfund 
var ekstremt venstreorienterede.”

Der var blandt deltagerne en stor gruppe kunstnere 
fra Århus, og der var ikke altid enighed mellem kunst-
nerne og de politiske. En af Århus-kunstnerne erindrer 
de første år i Thylejrens historie med disse ord: ”Der var 
en stor Århus-lejr, og så var der jo den store Københav-
ner-lejr. Århus-folkene havde en anderledes indstilling 
til tingene. De havde f. eks. et ordsprog, der hed: Når 
jeg hører ordet kollektiv, så spænder jeg hanen på min 
revolver! Vi tog gas på dem simpelthen”. 

De første år blev Thylejren og de mange sommer-
lejre organiseret, planlagt og styret fra København. Det 
var de fastboende i Lejren ikke tilfredse med, og ved 
generalforsamlingen i Det ny Samfund i 1979 - den 
blev afholdt i Operaen på Christiania - kuppede de 
fastboende fra Frøstrup københavnerne. Foreningens 

sæde blev flyttet fra København til Frøstrup, og de 
kommende sommerlejre blev organiseret af de fastbo-
ende og ikke af københavnerne.

I 1976 blev Overlevelseskollektivet Nordlyset dan-
net med ca. 35 fastboende medlemmer. Navnet Nord-
lyset havde dog også tidligere været brugt om kol-
lektive dannelser. På mange måder satte denne nye, 
velorganiserede gruppe dagsordenen, og der blev 
søsat mange fællesprojekter. Marken, et stort område 
midt i Thylejren, blev anlagt. Her skulle der dyrkes fæl-
les grøntsager, så Lejren kunne være selvforsynende. 
Der blev lavet fælles mad i køkkenet på Trægården, 
der i mellemtiden havde fået navnet Svampen.  Der 
blev også etableret et lille bageri i Svampen, hvor der 
blev bagt brød til kollektivet. I denne periode blev der 
holdt store, velorganiserede sommerlejre, bl.a. psyko-
terapeutiske festivals, Gale Gøglere, Bagwhan-folkene, 
Utamaduni og det første Nordiske Tingmøde. Også 
Bøssernes Befrielsesfront deltog og lavede teater.

”Det var blomstrende og spirituelle sommerlejre,” 
husker en af beboerne, ”og der var mange mennesker 

Psykoterapeutisk Festival 1980.
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involveret. Det var den periode, hvor Lejren var mest 
mangfoldig.”

MODSÆTNINGER I THYLEJREN

Men i 1980’erne skete der et skift, hvor aktivitetsni-
veauet faldt. Sommerlejrenes mange forskellige akti-
viteter blev færre, og i stedet drejede de over på mere 
musik, hygge og øl.   En af de skelsættende begivenheder 
i Thylejrens historie omtales ofte som Ølkrigen, der fandt 
sted i 1981.

I Lejren kunne man købe øl til udsalgspris, hvilket 
betød, at stedet tiltrak mange alkoholikere. Nogle flyt-
tede ind i Lejren, men stedet var også populært blandt 
tørstige sjæle uden for Thylejren. Det betød, at der 
skabtes et miljø, hvor et stort indtag af alkohol præ-
gede det sociale liv i Lejren. 

Medlemmerne af Nordlyset fandt, at drikkeriet hav-
de fået et omfang, der betød, at Lejren forfaldt og mi-
stede sin drivkraft. Problemet kom op på et fællesmø-
de, hvor det blev besluttet at stoppe salg af øl i Lejren 
i en periode. Der blev rettet henvendelse til Bryggeriet 
Thors udsalg i Hurup om at stoppe de ugentlige leve-
rancer til Thylejren. Men ølbilen kom alligevel, for der 
var jo samtidig mange personer, som ikke brød sig om, 
at Lejren blev tørlagt. En overgang blev der omlæsset 
ølkasser på et aftalt sted i Østerild Plantage, og alkoho-
likerne kunne stadig købe deres øl. 

”Det var en periode med mange konflikter i Thylejren 
- nogen fik deres vinduer smadret.” Sådan husker en be-
boer, der i øvrigt flyttede ud som følge af udviklingen. En 
stor del af Nordlysets medlemmer forlod Thylejren som 
en konsekvens af udviklingen. Nogle som f. eks. forfatte-
ren Michael Perlmutter stillede spørgsmålstegn ved, om 

Nordisk Tingmøde i Lejren i 1979.
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friheden også burde omfatte retten til at drikke sig ihjel.  
Der var flere modsætninger, husker en af Lejrens 

beboere, der var i Lejren fra 1980-86. Hun mener, at 
den individualisme, som hersker i samfundet i dag, be-
gyndte i 1980’erne. Den slog også igennem i Thylejren. 
Her kom den til udtryk på flere måder, bl.a. begyndte 
folk at indhegne deres huse. De lå før i tiden åbent i 
landskabet. ”Nu kom der stakitter op og små låger og 
den slags. Så udviklede det sig desværre nogle gange 
til konflikter mellem folk.”

Der var tradition for, at husdyrene skulle nyde sam-
me frihed som menneskene i Thylejren. Men havebrug 
og løse husdyr harmonerede dårligt sammen og skab-
te konflikter. Der blev sat hegn om en mark til hestene, 
men det følte andre som en begrænsning i deres per-
sonlige frihed. Hegnet fik for nogle en symbolsk betyd-
ning. På den ene side lukkede man sig selv inde, men 
samtidig holdt hegnet også nogen ude. Det var i strid 
med Thylejrens idé.

Set i et større perspektiv var der tale om lidt af en 
ideologisk konflikt. Medlemmerne af Nordlyset havde 
en forestilling om fællesskab og kollektivbrug inspire-
ret af politisk praksis i østlandene. ”Der var nogen, der 
havde tjek på idéerne og teorierne, og de satte mere 
eller mindre deres præg på aktiviteterne i Lejren i de år. 

Men der blev også røget nogen fede. Og det gik meget 
op i snak. Så når der skulle handles, så havde man ikke 
rigtig tid.” Sådan lyder kommentaren fra en af dem, der 
gjorde udviklingen med.

Den store arbejdsløshed i 1980’erne gav sig bl.a. ud-
tryk i, at det blev lidt nemmere at få en pension. Det 
betød, at en del af Thylejrens beboere fik tildelt pen-
sion. På den ene side skabte det en større velstand, 
forbedring og tryghed for den enkelte. På den anden 
side skabte det også et skift i forhold til visionen om 
det simple og enkle liv, som efter 1980’erne blev knap 
så simpelt for flere i Thylejren. Der skete forbedringer 
på husene, og flere fik lagt vand og strøm ind. Men 
det betød også, at man sjældnere spændte hesten for 
vognen og kørte ud og hentede brænde i skoven eller 
hentede genbrugsmaterialer til byggeriet. I dag er det 
helt gængs at ringe på mobilen og bestille sit brændsel 
til levering i Thylejren. 

Det selvbyggeri, der altid har været udbredt i Thy-
lejren, har resulteret i fantasifulde boliger. Men det er 
ligeledes blevet mere konformt og firkantet. ”Før var 
det sådan, at hvis du havde et flot rundt vindue, så byg-
gede du væggen, så du kunne få det vindue i, fordi du 
gerne ville have et smukt vindue. I dag køber folk det jo 
bare og får det sat i,” mener en tidligere beboer. 

”Nu kom der stakitter op og små låger og den slags. Så udviklede det sig desværre nogle gange til konflikter mellem folk.”
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HIPPIELIV
Hippie er et begreb, der blev skabt i 1960’erne blandt 
unge på den amerikanske østkyst, hvorfra det hurtigt 
bredte sig til den øvrige vestlige verden. Da særtoget fra 
København den 4. juli 1970 rullede ind på banegården i 
Thisted, og det myldrede ud med en farverig forsamling 
af unge langhårede københavnere i farverigt, særpræget 
tøj, var thyboerne da heller ikke i tvivl om, at det var en 
flok hippier, de havde for sig. Siden har betegnelsen hip-
pie hængt ved dem, der slog sig ned i Thylejren. 

Hos mange er forestillingen om en hippie hængt op 
på billedet af en gammel, langhåret, tynd og hærget 
person, der tilmed er fuld eller skæv og usoigneret. 
Men Vagn Jeppesen lever langt fra op til dette billede. 
Han har ikke noget imod at blive kaldt hippie, men det 

er mange år siden, han var langhåret. Det med alderen 
passer bedre - jo, Vagn har passeret de 70, så ny er han 
ikke, og han er fortrolig med rollen som bedstefar. Han 
hverken ryger eller drikker og ser langt fra hærget ud 
- nærmest modsat - for han ser betydelig mere sund, 
rask og stærk ud end mange jævnaldrende. Man kan se 
på ham, at han opholder sig meget i det fri, for han er 
solbrændt i ansigtet, og kroppen er sej og arbejdsvant. 
Vagn sørger selv for det træ, han fyrer med i brænde-
ovnen, og folk har set ham cykle hjem til Lejren med 
lange, tykke rafter.

Men hippie - den karakteristik vedkender Vagn sig 
gerne. Og betegnelsen er i hans verden en positiv 
størrelse. Han var nemlig med den euforiske sommer 

En ung Vagn med koen Audhumbla foran sin boligskulptur Arken. 
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i 1970, da Thylejren begyndte. Egentlig var han på høj-
skole i Vrå i Vendsyssel, hvor Broby Johansen gav et 
kursus. Da det sluttede 20. juli, tog Vagn sin knallert og 
kørte til Thy. Bag på knallerten havde han et rødt flag, 
for socialist var han da. Sidst på eftermiddagen kom han 
til Thylejren - og sikke en modtagelse! Folk råbte hurra, 
og der var en  fantastisk glad og euforisk stemning.

Siden har Thylejren - eller i daglig tale bare Lejren 
- spillet en afgørende rolle i Vagns liv. Han har tilbragt 
adskillige år i Lejren - ca. halvdelen af de 40 år, den har 
eksisteret. Nogle år boede han sammen med sine piger 
i Herning, men da han var færdig med sit arbejdsliv og 
gik på efterløn, flyttede han tilbage til Thylejren i 2000.

DEN FØRSTE SOMMER

Vagn har rod i det vestjyske. Han er født i en lille lands-
by uden for Ringkøbing i 1940, hvor hans far var møl-
lebestyrer; senere blev faderen skolelærer i Ulfborg. 

Her mindes Vagn nogle pragtfulde drengeår med leg i 
skoven, meget frihed og mange oplevelser, der senere 
kom til at spille en stor rolle for valg af tilværelse.

I 1959 blev Vagn matematisk student fra Herning 
Gymnasium, og efter militærtjeneste besluttede han 
at læse i København. Han startede på kemistudiet; 
men tabte lysten og droppede ud. Han blev dog allige-
vel hængende i Købehavn, hvor han havde sin gang i 
forskellige venstrefløjsmiljøer - bl.a. Studentersamfun-
det og senere Det ny Samfund. Han længtes alligevel 
tilbage til det vestjyske. Den mulighed kom med Thy-
lejren, som han havde hørt om i Det ny Samfund. 

Den første sommer står klart for Vagn: ”Det var en 
dejlig sommer, og vi gik uden tøj. Der var en underlig-
gende stemning af tro og håb. Vi ville skabe en ny til-
værelse, hvor der ikke var grænser for, hvad man kunne 
gøre. Alting var muligt og tilladt!”

I store telte foregik forskellige aktiviteter. Der var 
bl.a. et avistrykkeri, hvor der blev trykt en avis hver 

Familiehygge - tre generationer sammen. (Foto: Klaus Madsen, 2010).

HIPPIELIV



57

dag. Vagn var engageret i arbejdet og skrev en del ind-
læg til diskussionen i avisen. For mange var det musik-
ken, som det hele først og fremmest drejede sig om, 
og man betalte 100 kr. for at deltage og høre musik en 
hel sommer fra 4. juli til 15. september. Gnags spillede 
sammen med andre grupper.

Og der var foretagsomme folk, som bagefter tog fat 
på andre spændende initiativer, for nu skulle der ske 
noget. Ideerne ulmede vinteren 1970-71 i København, 
og der var nogen, som fik øje på Bådsmandsstrædes 
Kasserne. Den lå tom hen, og hvorfor ikke rykke ind 
dér? Det var faktisk blandt andre folk fra Thylejren, som 
på den måde tog initiativ til Christiania.

Besættelsen af Hjardemål Kirke er én af de begiven-
heder, som Vagn stadig husker tydeligt. Den står som 
en milepæl, fordi aktionen fik så afgørende betydning 
for forholdet mellem Thylejren og lokalbefolkningen. 
Vagn var i Lejren, da det foregik. Men han vidste ikke 
noget om det, før han hørte det i radioen. Besætterne 

var fra et kollektiv fra Vesterbro, som kaldte sig Fingrene 
Væk, og hovedmanden var Peter Louis-Jensen. ”Folk var 
rasende,” husker Vagn og forstår reaktionen: ”Man kun-
ne have gjort det samme i København, uden at det ville 
vække større opmærksomhed, men heroppe … nej, det 
var virkelig at gå over grænsen i den grad.”

Blandt lejrdeltagerne var der mange, som både blev 
rasende og bange, da de hørte om aktionen og dens 
forløb. Flere gik hen til kirken og forsøgte at forklare, at 
man i Lejren tog afstand fra kirkebesættelsen. De blev 
dog hurtigt klar over - på en ret håndfast måde - at tiden 
ikke var til forklaringer, og de vendte skræmte tilbage. 

Om aftenen - efter at de 15 besættere var blevet 
kørt væk - myldrede det ind i Lejren med folk, som var 
bevæbnet med alt muligt. Vagn var mellem de bebo-
ere, der forsøgte at snakke med folk: ”Det gik bare slet 
ikke, for nu skulle regnskabet gøres op. Noget egentlig 
slagsmål kom det ikke til. Størstedelen af Lejrens bebo-
ere flygtede i panik.” 

Vagn flyttede tilbage til Lejren i år 2000. (Foto: Klaus Madsen, 2010).
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TROEN PÅ ET ANDERLEDES SAMFUND

Efter sommerlejren blev der en lille gruppe på ca. 50 
tilbage, som skulle rydde op. Vagn var en af dem. De 
indrettede sig i dele af Trægården og de bygninger, 
som var blevet opført til Lejren. Her lavede de forskel-
lige værksteder, nogle fremstillede læderting, andre 
støbte lys osv. Efteråret gik, og så blev det koldere og 
koldere - til sidst var der kun et par stykker tilbage. 

Vagn havde ikke noget hastværk med at komme til-
bage til byen, for der var dejligt i Thy. Den natur han 
huskede fra sin barndom - skoven, lyngen, den friske 
luft og den høje himmel - havde vakt en længsel ef-
ter at slå sig ned permanent på området. Men der var 
også en anden længsel på spil. Han ville være med til at 
realisere tankerne om et andet samfund. Et alternativ 
til det bestående kapitalistiske forbrugersamfund - et 
samfund der hvilede på frihed, fællesskab, enkelhed 
og nærhed med naturen. Var der tale om en politisk 

overbygning på den forestilling, lå den tæt på anarki 
og tro på, at folk selv kan styre og indrette deres liv til 
bedste for den enkelte og for fællesskabet. 

I Vagns univers er der også tråde tilbage til den nor-
diske mytologi. Han købte en ko af en lokal handels-
mand og kaldte den Audhumbla.  Koen boede hos 
Vagn i Arken, hvor den blev malket morgen og aften 
og gav mælk til mange af Lejrens børn. Arken funge-
rede som Vagns bolig - han boede på 1. sal i en del af 
konstruktionen - men den var også samlingssted for 
folk i Lejren. Her sad man rundt om bålet i læ for blæst 
og regn. Vagn byggede på sit berømte bygningsværk i 
flere år - i nogle perioder intensivt, men også med lan-
ge pauser. Lidt tilfældigt - pind for pind - voksede den 
frem siden begyndelsen af 1970’erne.

Selv om man er nøjsom og ikke stiller store krav, skal 
der dog penge til. De første år havde Vagn forskellige 
tilfældige jobs. Han var roehakker på Ullerupgaard. 
De havde nogle kilometerlange rækker. Der var også 

Økologiske grøntsager og selvforsyning. Et liv i pagt med naturen. (Foto: Klaus Madsen, 2010).
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andre fra Lejren, som hakkede roer igennem en uges 
tid, men ellers var det småt med jobtilbud i området. 
Igennem 23 år tog Vagn derfor til Købehavn hver vin-
ter, hvor han arbejdede på pelsauktionen. En del af 
skindene kom såmænd fra Thy. Det var et sæsonjob 
på nogle få måneder, og det passede Vagn fint, for det 
var et rart arbejde, som gav gode penge. Der var dog 
visse ulemper, fortæller Vagn med et smil: ”Det værste 
var lugten, som blev hængende i tøjet og alting, og en-
gang skulle jeg i teatret om aftenen - der var det ikke så 
heldigt med liglugten!”

Når Vagn husker tilbage på den første periode, han 
tilbragte i Thylejren, er der mange oplevelser, som træ-
der frem. På det private plan traf han Hanne, som blev 
mor til hans to piger. Hun var med i Styringsgruppen 
Ziksak, som kom til Thylejren i 1974. Den ældste af pi-
gerne, Freja, blev født i Thylejren året efter. ”Det var en 
hjemmefødsel, kan man godt sige, for Freja blev nem-
lig født ude i den fri natur - i lyngen lidt væk fra Lejren.” 

Vagn tog selv imod hende, da hun kom til verden med 
fosterhinden intakt. ”Hun lignede en hel lille astronaut. 
Jeg tog lige og løftede sejrsskjorten af, og så lå hun der 
og smilede.”

Der har været gode oplevelser med vennerne i Kol-
lektivet Nordlyset, som blev dannet i 70’erne. En spæn-
dende tid, hvor mange idéer blev prøvet. Fælles dyrk-
ning af økologiske grøntsager var et af projekterne - for 
selvforsyning var idealet. Marken blev anlagt. Der blev 
gravet og derefter sået mange rækker med forskellige 
grøntsager og sat kartofler. Men når det kom til pas-
ning af marken, så kneb det. Der var ikke altid folk til 
at luge grøntsagerne, og ukrudtet voksede op over de 
spæde gulerødder.

Efterhånden anlagde folk deres egne småhaver 
rundt omkring husene, og marken blev opgivet. Nogle 
anskaffede husdyr - heste, køer, får og geder har der 
været nogle stykker af gennem Thylejrens historie. 
Husdyrene var dog ikke fælles ejendom, men der var 

Vagn har bestemt sig for at tilbringe sin pensionisttilværelse - måske resten af sit liv - i Thylejren. (Foto: Klaus Madsen, 2010).
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nok en slags fællesskab omkring brugen. Hesten blev 
bl.a. brugt af flere, når der skulle hentes brænde i sko-
ven. Ligesom der var flere piger, der passede køerne og 
malkede dem. 

Husdyrene gav konflikter i forhold til naboerne. De 
tolererede ikke de løse dyr, som trængte ind på marker 
og gårdsplads. Vagn husker på den anden side også, 
at der blev købt hø og æg hos naboerne, som også var 
villige til at låne telefonen ud, når der var behov for det. 

Vagn husker især, da de genopbyggede laden. La-
den var oprindelig en del af det gamle teglværk Land-
lyst ved Thisted. Den blev pillet ned stykke for stykke 
og bygget op i Thylejren, hvor den fungerede frem til 
2009. Der deltog mange i arbejdet med at flytte laden 
og genopbygge den - derfor fik den i kraft af fællespro-
jektet stor symbolværdi for Lejren.

På minussiden husker Vagn dels kampen om de 
mange forskellige huse - eller rettere boligformer - der 
lå spredt ud over det store område. Myndighederne 
mente, at de var ulovligt opført. Det kom der flere sa-
ger ud af. Først i byretten i Thisted, senere i landsretten, 
og begge steder tabte Thylejren sagen. ”Vi blev idømt 
dagbøder, som vi nægtede at betale, og det endte 
med, at en del af husene blev revet ned. Næste dag be-
gyndte vi så at bygge op igen.”

Det værste - mener Vagn - var den evige frygt for, 
at børnene i Thylejren skulle blive fjernet. Mange så 
absolut ikke stedet som en egnet ramme om børns 
opvækst. Embedslægen blev mobiliseret, og han fandt 
ikke, at forholdene var så gode, at børn kunne bo der. 
”Et stykke tid efter kom de for at fjerne børnene, men 
da havde vi lugtet lunten, så børnene og deres mødre 
var rejst væk,” fortæller Vagn. Truslen og usikkerheden 
om børnene satte en skræk i mange, og Vagns kone var 
blandt dem, der ikke turde opholde sig fast i Thylejren. 
Men hun kom selvfølgelig på besøg.

TILBAGE I LEJREN

Et velkendt syn i Thylejren anno 2010 er Vagn på den 
lyseblå budcykel - en såkaldt Longjohn - og ofte med 
barnebarnet Birk på ladet. Vagn har bestemt sig for at 
tilbringe sin pensionisttilværelse - måske resten af sit 
liv - i Thylejren. Han har i dag sin nærmeste familie i 
Lejren, nemlig døtrene Freja og Leonora samt barne-
barnet Birk. Vagn stiller ikke store krav til tilværelsen. 
Det materielle er ikke så vigtigt, men han læser meget 
- har bøger om alle mulige emner fra naturvidenskab 
til filosofi, han holder avis, og han hører meget radio. 

Vagn har et roligt gemyt. På den anden side er han 
heller ikke bange for at lægge sig imellem, hvis der er 
optræk til ballade. Han er én af dem, der bliver lyttet til, 
når han siger sin mening, og han nyder en vis autoritet 
i kraft af sin historie med Thylejren.

I de år, Vagn tilbragte uden for Thylejren, var det 
hele tiden planen at vende tilbage. Den oprindelige 
grund til at slå sig ned og deltage i samfundsekspe-
rimentet Thylejren handlede i høj grad om at leve 
tæt på naturen. Men friheden - det at være med til at 
bryde grænser ned og bygge noget nyt op - dét var 
drivkraften. Vagn var en aktiv deltager i de mange eks-
perimenter. Han var måske ikke nogen fremstormende 
samfundsnedbryder; men snarere en af dem, der for-
søgte at leve visionen ud i hverdagen. Af natur mere 
en drømmer og kunstner end en politisk frontkæmper.

Naturen er i dag stadig noget helt centralt for Vagn, 
både den store natur rundt om Lejren og den nære i 
form af køkkenhaven og de vilde blomster rundt om 
huset. De mange fuglestemmer, når man står op om 
morgenen, og så den store stilhed: ”Her kan man dår-
ligt nok høre en bil, og det er et stort plus for mig.”

Godt at være kat. (Foto: Klaus Madsen, 2010).
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DET GODE LIV
Vibeke Tveden Andersen har haft fast adresse i Thylej-
ren siden 1997. Det med efternavn og stilling er ikke 
noget, man bruger i Thylejren. Her er man ikke noget i 
kraft af baggrund og stilling. Det, der tæller, er den per-
son, du er her og nu. Hvis det endelig skal være, fore-
trækker hun at bruge mellemnavnet Tveden, for det 
var hendes mormors slægtsnavn, og hun betød meget 
for Vibeke. Alligevel er hun nok den eneste, der bruger 
navneskilt i Thylejren. Her er gadenavne, vejskilte eller 
husnummer ikke noget, man bruger. Men ved lågen til 
Vibekes charmerende hus i to skæve etager er der et 
lille skilt, hvor der står ”Vibeke Tvedens Place”. Skiltet fik 
hun foræret til sin 50 årsdag. Mellem vennerne i Thylej-
ren kendes hun dog også som Vibe And.

FESTIVALMØDE

Vibeke er 52 år, og hun var fynbo, før hun flyttede til 
Thy. Det var på Midtfyn-festival i 1986, hun første gang 
mødte folk fra Thylejren. Ind på festivalpladsen kom en 
kassevogn, og det myldrede ud med folk samt møbler, 
halmballer og et kæmpetelt, der viste sig at være en 
tipi. Syv-otte personer fra Thylejren var på festival. Mø-
det satte en masse ting i gang i Vibeke, og de følgende 
somre blaffede hun ofte til Thy, indtil hun tog skridtet 
fuldt ud og blev fastboende. 

Den første bolig var en lille skurvogn, hvor Vibeke 
boede i fem år: ”Den havde hverken indlagt lys eller 
vand, men det var et hyggeligt og rart sted og funge-
rede som min base, mens jeg prøvede at uddanne mig 
til sosu-assistent. Jeg blev uddannet til sosu-hjælper i 
Odense i 1996-97”.

Det var ikke altid så nemt at få arbejde, når adressen 
lød på Gl. Aalborgvej 16. Det er en erfaring, hun deler 
med andre i Thylejren.  

Men Vibekes indstilling er, at hvis adressen er så afgø-
rende for arbejdsstedet, så er arbejdsstedet sikkert heller 
ikke værd at engagere sig i. Hun blev glad, da hun blev 
fastansat som aftenvagt i Nors,  hvor hun havde været vi-
kar et halvt års tid.  Dér kendte man ikke hendes adresse, 
men vidste hvad hun kunne. Men da hun savnede sol-

opgangene, søgte og fik hun job som dagvagt på Mors, 
hvor hun nu er fastansat.

SELVHJULPNE

Det enkle liv uden mange bekvemmeligheder faldt 
fint sammen med Vibekes grundindstilling til livet, 
hvor det er mennesket, der er det vigtigste. Det er en 
god erfaring at have med i bagagen, at man faktisk kan 
klare sig for meget lidt og selv har prøvet at sørge for 
alle de praktiske ting i tilværelsen. Der er andre i Thy-
lejren, som har gjort en række erfaringer, så det drejer 
sig ikke om selv at opfinde tingene forfra. Her er hjælp 
at hente og folk, som er dygtige til at bygge hus, folk 
som ved, hvordan man laver et muldtoilet og indret-
ter et køleskab med en termokasse under gulvet osv. 
Det giver såmænd også god motion, når man selv skal 
hente vand og sørge for brænde til ovnen. Man bliver 
selvhjulpen af at leve i Thylejren - slår Vibeke fast. 

Vibeke har en voksen søn, men han har aldrig boet i 
Thylejren. Han har selvfølgelig været på besøg mange 
gange, men ellers opfatter hun folk i Thylejren som sin 
familie. Og familie betyder meget:

”Der er folk her, der ikke har været ude af Lejren i åre-
vis, for de kan ikke klare at forlade familien. Der knyttes 
bånd, som ikke tåler at blive revet over. Hvis de samme 
personer skulle bo i Thisted, ville de dø i løbet af kort 
tid. Bare ensomheden! Hvis de boede i Thisted, ville de 
ikke kunne tage de initiativer, de trods alt kan her.” 

ROLLESPIL

En af de ting, som Vibeke synes godt om ved at bo i 
Thylejren, er, at man altid kan være sig selv. Her kan 
man gå op til Bixen i badekåbe og få en kop kaffe og 
købe nogle smøger. Man kan i det hele taget klæde sig 
og se ud, som man har lyst til. Man kan gøre som man 
har lyst til, når bare man ikke generer andre.

Vibeke kan godt lide at klæde sig ud og spille en rol-
le. Nogen gange synes hun, at der sker ting, der kræver 
en kommentar med på vejen. Så klæder hun sig ud og 
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spiller en figur: ”Den leg kan godt løbe over flere dage, 
hvor jeg udvikler lidt på figuren. Jeg havde sådan en 
figur, hvor jeg klædte mig ud i sort tøj og sort læder-
vest. Så var jeg Barske Berta fra Bananrepublikken. I 
skal ikke komme her - så kan I få nogen på låget! Jeg 
har underbid og skulende blik. Folk hulkede af grin! En 
anden figur hyggede jeg mig med, dengang rockeren 
Jønke følte sig forfulgt: Hvem har brug for Jønke, når 
man kan få Kaj Klynke? Så gik jeg omkring og spillede 
Kaj Klynke og havde rigtig ondt af mig selv. Men Kaj 
Klynke blev til sidst slået ned af Barske Berta fra Ba-
nanrepublikken, for hun kunne ikke lide ham - jo, her i 
Thylejren kan man være hvad som helst og hvem som 
helst,” erklærer Vibeke. 

”Når man bor så tæt i Lejren, så påvirker man hinan-
den. Det kan ske, at Lejren synker ned i en slags kollektiv 
depression, hvis den f.eks. har fået dårlig omtale i avisen i 
en periode. Men på den anden side, så kan der også være 
en god stemning, der smitter som en eufori over Lejren”. 

BESTYRELSESMEDLEM

Selv om det ikke er noget, Vibeke snakker særlig meget 
om, så har hun en særlig post i Thylejren. Hun sidder 
nemlig i Det ny Samfunds administrationsgruppe, der 
består af tre personer, som tager sig af de opgaver, der 
vedrører Thylejrens administration. Hvis der f. eks. skal 
bevilges et større beløb til et bestemt formål, skal det 
tages op og vedtages på den årlige generalforsamling. 
Den finder sted i Thylejren 21. august. Men dagen ef-
ter generalforsamlingen kan man ikke læse i aviserne, 
hvilke politiske diskussioner og beslutninger, der har 
præget generalforsamlingen.

På den måde har Det ny Samfund ikke i mange år 
spillet nogen rolle på den politiske scene. General-
forsamlingen er snarere en social begivenhed, hvor 
gamle og nye venner af Thylejren mødes. Det er heller 
ikke tilfældigt, at generalforsamlingen falder i samme 
weekend som det traditionsrige bryllup. 

”I Thylejren kan man altid være sig selv. Man kan f. eks. gå op til Bixen i badekåbe og få en kop kaffe og købe nogle smøger.”
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Hvert år er der nemlig flere par, der vælger at blive 
gift i Thylejren.

Vibeke er selv både blevet gift og skilt i Thylejren. 
Hverken bryllup eller skilsmisse har nogen juridisk 
gyldighed. Men brylluppet har en vigtig symbolsk be-
tydning for dem, som gennemgår ceremonien. På den 
måde bekræfter parret over for hinanden og venner-
ne, at de ønsker at leve sammen på de værdier og det 
grundlag, som Thylejren står for.

LEJRENS REGLER

”Den måde, vi har indrettet os på her i Thylejren, er et 
anarki,” fortæller Vibeke.

”Anarkos er græsk og betyder uden ledelse. Et anarki 
kræver rigtig megen snak og diskussion. Her foregår 
beslutningerne ikke via en simpel afstemning. Deri-

Vibeke har boet  i Thylerjen siden 1997  - og hun forlader ikke stedet, før hun skal ”bæres ud”, som hun udtrykker det. (Foto 2010).

mod bliver man nødt til at snakke sig til enighed, og 
det tager lang tid. Hvis vi nu siger, at 68 ud af 70 er 
enige, så overbevises de sidste to til at gå med. Men 
hvis det er 36 ud af 70, så står man for langt fra hin-
anden, og det kan vi ikke leve med her i Thylejren. Så 
falder forslaget til jorden. Thylejren har nogle enkle, 
men meget fornuftige love. Ingen vold, intet tyveri og 
ingen hårde stoffer. Hvis en af disse love overtrædes, 
bringes problemet op på et fællesmøde. Det er den 
sidste søndag i måneden og i praksis det sted, hvor de 
større anliggender i Thylejren kommer til diskussion, 
og det er her, beslutningerne tages. Fællesmøderne er 
naturligvis lukkede. Det er kun fastboende i Thylejren, 
der kan deltage,” slår Vibeke fast. 

”Her diskuteres alle emner - gode som dårlige. Alt 
efter situationen og problemet kan der være tale om at 
give en advarsel, men i yderste - aller yderste - konse-
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kvens kan der blive tale om en udsmidning. Det har vi 
gjort en enkelt gang i den tid, jeg har været her, og det 
var forfærdeligt,” husker Vibeke.

”Vi havde længe en mistanke om, at vedkommende 
lavede noget, han ikke måtte, men så var der endelig et 
ungt modigt menneske, der stod op og sagde, at han 
var blevet budt på hårde stoffer. 20 personer fra fæl-
lesmødet rejste sig og gik over til den pågældende og 
smed ham ud”. 

Vold i parforhold er ligesom andre steder selvfølge-
lig ikke et ukendt fænomen i Thylejren. Men i forhold 
til det andet samfund, hvor den slags kan holdes skjult 
i årevis, så er det umuligt i Thylejren, hvor alle følger 
mere med i hinandens liv.

”Hvis én kommer med et blåt øje, så er det noget, 
der bliver kommenteret og spurgt ind til,” fortæller Vi-
beke. ”Her taler man nok mere direkte om sagerne og 
går hen til dem, der har problemerne. Det er ikke sik-
kert, man tager det op på fællesmøde straks, men alt 
kan ende på et fællesmøde, hvis det er voldsomt nok.”  

Problemer mellem naboer kommer op på fællesmø-
det. Der findes et begreb i Thylejren - naboretten - der 

skal forebygge konflikter mellem naboer. Naboretten 
består i al sin enkelhed af retten til at sige nej til, at nye 
naboer flytter ind i det nabolag, man bor i. Tilflytteren 
må gå rundt til alle de nærmeste naboer for at spørge, 
om de har noget imod, at han eller hun flytter ind. Hvis 
der bare er én, som har noget imod det, så er det ude-
lukket. Hvis man bliver godkendt, bor man på prøve i 
tre måneder. Så tages sagen op på fællesmødet, hvor 
den endelige godkendelse sker. Først da er man opta-
get i Thylejrens fællesskab som beboer:

”Men derfor kan der jo godt opstå en situation se-
nere,” fortæller Vibeke. ”Har man f.eks. en nabo, som 
man har levet fredeligt med i nogle år, og der sker det, 
at naboen får en kæreste, der larmer ad helvede til, så 
kan man selvfølgelig prøve at snakke med de andre na-
boer om at løse problemet. Men hvis det ikke hjælper, 
har man mulighed for at tage problemet op til diskus-
sion på fællesmødet.”

 
Vibeke har nu boet i Thylejren i 13 år. Og hun forlader 
ikke stedet, før hun skal bæres ud. Sådan lyder hendes 
afskedsreplik!
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IND I LOKALSAMFUNDET
Mange mennesker har tilbragt en periode i deres liv - 
kort eller lang - i Thylejren, for derefter at flytte ud og 
slå sig ned andre steder i lokalområdet. Det har for 
mange været en problematisk overgang, hvor det tog 
tid at opbygge accept og venskab med nye naboer og 
arbejdskolleger. Flere har ikke selv ført på banen, at de 
kom fra Thylejren, men til gengæld oplevet, at rygtet 
løb i forvejen. Erfaringerne med at få job og venner er 
naturligvis forskellige, og de følgende personlige be-
retninger viser nogle af problemerne, men også hvor-
dan ”projektet” lykkedes. 

IRENES HISTORIE

Irene Sander kommer oprindelig fra København og 
Nørrebro, og hun havde en uddannelse som social- og 
sundhedsassistent med i bagagen, da hun sammen 
med sin daværende kæreste flyttede ind i Thylejren 
i 1978. Hun havde ikke været længe i Lejren, før hun 
besluttede at søge noget arbejde. Det lykkedes - del-
vis fordi hun havde en anvendelig uddannelse. På det 
tidspunkt stod kommunernes ældrecentre midt i en 
omstillingsproces, hvor der var brug for mere uddan-
net plejepersonale. Først fik hun arbejde på plejehjem-
met Klitrosen i Klitmøller og senere på Trye i Frøstrup. 
Irene oplevede især i begyndelsen, at Thylejren hang 
ved som en burre og spillede en rolle for den måde, de 
nye kolleger forholdt sig til hende på:

”Forventningen til en fra Thylejren gik nok i retning 
af en beskidt og arbejdssky person, men de forvent-
ninger - eller fordomme - levede jeg jo ikke rigtig op 
til,” bemærker Irene. Vagterne lå ofte om natten, hvor 
arbejdsholdet kun bestod af nogle få personer, så her 
spillede den større personalegruppes holdning ikke så 
stor en rolle. 

Irene og hendes daværende kæreste flyttede fra 
Thylejren igen i 1980, da det viste sig, at forestillingen 
om et andet samfund og livet i Lejren ikke levede op 
til forventningerne. Hun havde glædet sig til at gå ind 
i nogle praktiske selvforsyningsprojekter som på pro-
duktionskollektivet Svanholm på Nordsjælland, men i 

Thylejren gik for mange arbejdsdage op i snak og røg.  
Det, der ramte hovedet på sømmet for Irene, var snak-
ken om at indføre fællesøkonomi, hvor alle skulle afle-
vere deres indtægt til en fælles pulje. Der var efter hen-
des mening for mange, der var interesseret i at nyde 
uden at yde. Desuden var Irene gravid, og udsigten 
til at klare alle de praktiske problemer i Thylejren i en 
skurvogn med et lille barn fandt hun ikke tillokkende.

Irene fortæller om den første svære tid efter udflyt-
ningen fra Thylejren, hvor hun skulle finde en dagpleje 
til babyen. Det lykkedes efter et par forsøg, men hun 
havde ofte på fornemmelsen, at hun blev vurderet en 
ekstra gang - både som person og i rollen som forælder. 

Efter et års tid blev Irene alene med barnet, og det 
gjorde ikke situationen lettere. Der skulle findes en ny 
bolig. Her viste det sig at være en forhindring, at hun 
havde boet i Lejren, men heldigvis var der også støtte 
at hente:

”Det første sted ville de ikke have mig, fordi jeg var 
gammel lejrbo, men jeg havde heldigvis så godt et for-
hold til nogle af mine kolleger, at de ville hjælpe mig 
med at finde noget.” 

Det lykkedes at finde en lejlighed, og her boede 
Irene de næste år, men drømmen om at få jord under 
neglene eksisterede stadig. I Tømmerby lå et lille - no-
get forfaldent - hus med lidt have til. Det lå med udsigt 
til nogle smukke enge, der var kun 10 min. til arbejdet 
i Frøstrup, og det var billigt. Men hvordan skulle hun få 
skaffet penge til en udbetaling?

Irene vidste, at der eksisterede en gruppe Frøstrup-
borgere, som gik under betegnelsen 12-mandsudval-
get. De havde tidligere vist deres modstand mod Thy-
lejren bl.a. gennem en stor underskriftsindsamling, der 
krævede Lejren lukket: 

”Senere løb jeg ind i en af dem, og han gjorde en ko-
vending - ikke så meget i forhold til Lejren som til mig, 
som han godt vidste kom fra Lejren. Det endte nemlig 
med, at han kautionerede for mig, så jeg kunne købe 
det hus, jeg har i dag her i Tømmerby.” 

Det drejede sig om den lokale post, som kendte Ire-
ne fra arbejdet på Plejecenter Trye.
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FAST ARBEJDE OG GODT HÅNDELAG

”Frøstrup er et lille samfund, og alle ved, jeg har boet i 
Thylejren,” siger Irene. 

De forskellige ups and downs i forholdet mellem Thy-
lejren og lokalsamfundet har skabt dønninger i Irenes liv. 
Når der har været fokus på Lejren, har det smittet af på 
den måde, folk har reageret over for hende. Irene føler, at 
hun har måttet bevise, at hun var god nok. Her har stabili-
tet i arbejdet og evne til at klare sig selv været vejen frem.

Fra sit ophold i Thylejren har Irene fået en del erfarin-
ger og praktiske redskaber til at klare sig selv. Det gælder 
f.eks. at kløve brænde til brændeovnen, men hun kan 
også udføre mindre reparationer på sit hus:

”Jeg har jo lært at være handy-kvinde og gøre flere og 
flere ting selv - det har også givet en vis respekt. Så folk 
kan se, at huset bliver holdt vedlige, og haven og omgi-

velserne ser ordentlige ud. Det forbinder folk ikke med 
Lejren, men det viser jo, at man godt vil noget og kan 
klare sig selv.” 

Med et arbejde, hvor det i den grad handler om at 
kunne omgås andre mennesker, der er svage og pleje-
krævende, er det afgørende, at man er i stand til at ska-
be tillid om sin person. Irene har arbejdet over 25 år på 
det lokale plejehjem i Frøstrup, og hun føler, at hun for 
længst er blevet godkendt:

”I begyndelsen var der lidt problemer med sproget, for 
jeg talte jo københavnsk - eller som nogle af de gamle 
sagde: Fint!”

Irene føler sig i dag hjemme i Thy. Da hun flyttede fra 
Thylejren, havde hun nogle overvejelser, om hun skulle 
flytte et andet sted hen - måske til et sted hvor Thylejr-
mærkatet ikke ville hænge ved, men at flytte tilbage til 
København var aldrig inde i overvejelserne:

Irene Sander blev mødt med mange fordomme, fordi hun havde boet i Frøstruplejren. (Foto: Klaus Madsen, 2010).
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”Jeg ville bo på landet, og jeg er nok groet fast her 
i Tømmerby. Jeg har kun 5 min. på arbejde, og mine 
børn bor i Thisted. Jeg har også et barnebarn derinde, 
så her bliver jeg.” 

Irene konkluderer, at man godt kan gå klædt i lidt 
anderledes tøj og se lidt anderledes ud, og man kan 
godt leve et lidt anderledes liv, når bare man passer 
dét, man skal:

”Her i Thy giver det først og fremmest respekt, at 
man gør noget og ikke bare snakker.” 

MOGENS OG CHARLOTTE

Mogens Kjær og Charlotte Fischer bor på et nedlagt 
landbrug i Vust med udsigt til Vejlerne. Her har de boet 
siden 1985, og Charlotte etablerede sig i 1990 som 
behandler med zoneterapi. Mogens fandt fagfæller 
og folk, der i 1980´erne var interesseret i at skrive og 

udgive litteratur i Thisted. Han har skrevet en del og 
var en periode medredaktør af ”Thyboens Magasin”, 
der udkom på et lokalt – alternativt - forlag. Her skrev 
han bl.a. artikler om Thylejren. Et stærkt synshandicap 
bevirkede, at han i dag får pension. 

Mogens og Charlotte kom fra hver sin del af landet, 
men mødte hinanden i Thylejren. 

VERDENS STØRSTE TIPI

Mogens er uddannet journalist, men der var arbejds-
løshed i faget, og han havde også mere lyst til at skri-
ve bøger, eksperimentere med sproget og dyrke den 
kunstneriske side af livet. Mogens var tilknyttet Ung 
Kunst i Århus - en ungdomsafdeling i Århus Kunstfor-
ening af 1847. De havde en udstillingsbygning, Den 
Permanente, og ofte kunne medlemmer af Ung Kunst 
få lov at låne den. Der blev holdt flere spændende ud-

Mogens og Charlotte mødte hinanden i Thylejren, men bor nu i Vust. (Foto: Klaus Madsen, 2010).
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stillinger og happenings sidst i 60’erne. Malere som 
Mogens Gissel og Teddy Sørensen var de mest kendte. 
Peter Laugesen, William Louis Sørensen og Mogens var 
de skrivende karle - og så var der Ingvar Cronhammer, 
den store billedhugger:

”Vi var sådan nogle unge kunstnerspirer, som var un-
der uddannelse,” fortæller Mogens. ”Det var samtidig 
med, at Bjørn Nørgaard slagtede en hest over i Nord-
sjælland. Så slagtede vi en hane ude i Tivoli Friheden.”

Jo, det var bestemt et spændende miljø. Ung Kunst 
fik forbindelse til en københavnsk kunstner, Eigil Boke-
lund, og inviterede ham til Århus. 

Han lavede en happening på Århus Rådhus i 1969, 
og han var egentlig grunden til, at Mogens kom til Thy-
lejren.

”Eigil Bokelund ville lave verdens største tipi, og det 
ville jeg være med til, og så tog vi derop i 1970 og byg-
gede den tipi.” 

Mogens faldt godt til i lejrlivet, hvor han arbejdede som 
bartender i ”Bar Bar Røv” hver sommer fra 1975 til 1985. 

PRÆST I THYLEJREN

Mogens er nok mest kendt som Thylejrens præst og 

Mogens Kjær, den tidligere journalist, i rollen som præst. Han er hippien bag lejrbryllup-opfindelsen …
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opfinder af det traditionsrige bryllup, der stadig holdes 
den 22. august. De senere år har andre dog påtaget sig 
hvervet som præst. Til ceremonien bar Mogens altid 
en smuk messehagel. Historien går, at folk i Thylejren 
fandt den i en container ved Thisted Kirke. Det benæg-
ter man fra kirken på det kraftigste. Her mangler man 
ingen messehagel. 

Traditionen går egentlig tilbage til 1976, da Mogens 
og Charlotte blev gift. Dengang blev ritualet dog ud-
ført af Vagn Jeppesen og en beboer i Thylejren. Det 
blev starten på en lang række bryllupper - helt i Thylej-
rens specielle ånd. Taksten for at blive gift er en kasse 
øl og en flaske whisky, men det koster en kasse øl og to 
flasker whisky at blive skilt. 

Mogens Kjær har været aktiv som forfatter og skrevet 
flere bøger og artikler om Thylejren og andre emner.

TEORI OG PRAKSIS OM KOLLEKTIVER

Charlotte tog til Thy i sommeren 1975 for at diskutere 
kollektiver. Det hele gik på teorien om at yde efter evne 
og nyde efter behov, husker Charlotte, der var under-
vejs i et biologistudie og netop flyttet ind i et kollektiv 
i Odense. Egentlig skulle hun kun være i Thy en uge, 
men det blev til en hel sommer og et møde med Mo-
gens.

I 1976 etablerede Charlotte sig sammen med sin 
søster og andre med et landbrugskollektiv nær Fjerrit-
slev. For at kunne købe gården måtte de to søstre efter 
Charlottes eget udsagn bruge hele den mødrene arv 
og sælge A. P. Møller-aktierne. Men det betød mindre, 
for nu havde de mulighed for at realisere en gammel 
drøm om få et landbrugskollektiv. Mogens boede hos 
Charlotte, men var ikke involveret i landbruget, det 
havde ikke hans interesse. Kollektivet gik ikke i læng-
den, og i efteråret 1977 flyttede hun og Mogens tilba-
ge til Thylejren. Det betød, at parret blev involveret i en 
hændelse, som stadig står lyslevende for dem.

LEVERBETÆNDELSE I THYLEJREN

I 1978 blev Thylejren sat i karantæne på grund af et ud-
brud af smitsom leverbetændelse. For beboerne i Thylej-
ren var det en hændelse, der i den grad understregede 
den fjendtlige stemning mod dem. Det var en periode, 
hvor de virkelig følte sig udstødte og stigmatiserede.

Det startede med, at et barn i Thylejren fik lever-
betændelse. Da det blev opdaget, viste det sig, at der 
var flere smittede - fire voksne og et barn. Mogens var 
blandt dem. Embedslægen kom ud til Thylejren, og der 
blev sat et skilt op med ”Lukket område - smitsom le-
verbetændelse”, fortæller Charlotte og fortsætter:

”Bussen måtte ikke holde ude ved Lejren. Vi måtte 
ikke tage med offentlige transportmidler. Men vi skulle 
jo overleve, så vi cyklede og gik alligevel ind til Frø-
strup for at handle. Når vi kom ind i butikkerne i Frø-
strup, blev de paniske - hvad skulle de tro!”

Beboerne i Lejren oplevede det som fuldstændigt 
absurd, at der ikke blev sat ind med nogen form for 
behandling straks, for forholdene blev jo opfattet som 
meget alvorlige. Efter nogen tid endte det alligevel 
med, at alle blev kaldt sammen og fik indsprøjtninger. 

Mogens og Charlotte husker stadig den hændelse 
som meget belastende - da følte de virkelig, at Thylej-
ren og dens beboere var uglesete. Hændelsen bragte 
også fornyet fokus og interesse for børnene i Thylejren, 
og diskussionen om, at de burde fjernes, blussede igen 
op.

EN NY TILVÆRELSE PÅ LANDET

Charlotte og Mogens føler i dag, at de er fuldt ud ac-
cepteret i deres lokalsamfund. De flyttede til Vust lige 
efter den megen fokus, som udbruddet af leverbetæn-
delse skabte på Thylejren og beboerne, så de skiltede 
ikke med, at de havde boet i Lejren.

Charlotte fortæller:
 ”Vi var rundt og se på huse - der var ikke ret meget 

til leje dengang, og det var jo også med at gøre gode 
miner til slet spil, så vi sagde ikke hvor vi kom fra.”

Charlotte husker de første år på det nye sted som en 
periode, hvor der ikke var så mange kræfter til at invol-
vere sig særlig meget, og var det overhovedet et sted, 
hun og Mogens ville blive? 

Charlotte følte sig lidt rodløs. Hun havde været en-
gageret og ambitiøs omkring at få landbrugskollekti-
vet op at stå, men det gik jo ikke. I nogle år var hun i 
tvivl og tænkte på at vende tilbage til landbruget. Så 
fulgte nogle år, hvor hun ikke vidste, hvad hun ville - 
bare have børn, mand og familie.

Efter noget tilfældigt arbejde på et cafeteria beslut-
tede Charlotte at søge arbejde på Klim Kro. Det var tæt 
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politiske diskussioner kom op ud på aftenen. Så kunne 
Mogens, der som 18-årig startede ungdomsafdelingen 
af DKP i Roskilde, sidde og diskutere politik sammen 
med naboerne, hvoraf mange havde politisk ståsted i 
Venstre.

Mogens og Charlotte har valgt at bo på landet og 
føler sig integreret i det lille samfund i Vust. De me-
ner ikke, at de er blevet set ned på i det traditionelle 
landbomiljø, men føler at de blev godt modtaget i Vust 
uden fordomme og som de personer, de er.

Mogens fortæller: ”På Lund Fjordvej fik vi en fanta-
stisk modtagelse af alle. Det er jo sådan et sted, hvor 
alle kender alle. Mange af de folk, der bor her, de er 
venstrefolk - altså højskolevenstre. Dem kan jeg godt 
lide, for der er noget meget socialt med i det. Så vi kan 
godt få nogle gode diskussioner ind imellem.”

Charlotte og Mogens har selv været aktive og søgt 
deltagelse i det miljø, hvor de har slået sig ned. De har 
efterhånden boet længe på gården. Deres børn har 
gået i skole i området, fået skolekammerater og ven-
ner, hvilket sandsynligvis også har bidraget til famili-
ens optagelse i lokalsamfundet.

Parret har dog også bevaret kontakt til mange af de 
gamle venner fra tiden i Thylejren. Venner der fungerer 
som et vigtigt socialt netværk, men også bidrager til 
en fælles erindring om en tid og et sted, der har haft 
stor indflydelse på deres senere tilværelse. Charlotte 
og Mogens’ børn har tilbragt nogen tid i Thylejren. For 
dem fungerer netværket som et sted, de kan hente 
nogle vigtige brikker, når de i dag forsøger at samle 
brudstykker af barndomserindringer sammen til en 
sammenhængende historie. 

på, og arbejdet tiltalte hende. Så kontaktede hun Ar-
bejdsformidlingen, hvor hun fik denne besked:

”Ham på kroen vil ikke have folk med din baggrund, 
Charlotte. Min baggrund ? Ja, Charlotte, for I har jo boet 
i Lejren, og du skal spare dig selv for den oplevelse, for 
han vil ikke have dig!”

Så opgav Charlotte den idé, men på det personlige 
plan gik det efterhånden bedre med at blive accepte-
ret. Charlotte knyttede kontakter til andre i lokalom-
rådet gennem en slags erfa-kvindegruppe ”Kvinder i 
landbruget.” Desuden mødte hun andre kvinder i for-
bindelse med legestue for børn. Yoga og gymnastik 
sammen med andre kvinder i nabolaget befordrede 
også kontakten. Der var imidlertid også nogle sociale 
og kulturelle forhold, som spillede en rolle, fortæller 
Charlotte:

”Det var de gamle valgmenighedsfolk herude, som 
kom og sagde goddag og velkommen til. De ser en 
som menneske - uden fordomme. De gjorde meget for, 
at vi skulle falde til.”

Et aktivt og velfungerende naboskab kan - som det 
viste sig i Charlotte og Mogens’ tilfælde - være guld 
værd, når man som tilflytter gerne vil skabe kontakt og 
etablere en omgangskreds på det nye sted. Charlotte 
synes, at hun og Mogens er blevet taget med i dét, der 
foregår, hvor de bor. Det kræver selvfølgelig interesse 
og åbenhed fra begge sider.

I Vust som mange andre steder på landet er der tra-
dition for, at man deltager i hinandens familiefester, 
og tilflytterne blev naturligvis også inviteret med. Mo-
gens og Chalotte deltog gerne, og det kunne ske, at 

 (Foto: Klaus Madsen, 2010).
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FRA DÜSSELDORF TIL THY
Folk har haft mange forskellige motiver til at slå sig ned 
i Thylejren. For nogen har det været et bevidst valg - for 
andre kom det mere tilfældigt. 

Volker Bunzendahl var blandt dem, der i begyn-
delsen af 1970’erne foretog et bevidst valg. Men det 
var ikke et endeligt valg, for han har flere gange i sit 
liv valgt Thylejren til og fra. Det var i 2008, han sidste 
gang foretog dette valg, da han igen flyttede tilbage til 
Thylejren sammen med sin nuværende kæreste. Men 
det var et valg med forbehold. Forskellige hændelser 
og udviklingstendenser i Thylejren havde påvirket det. 
Personlige forhold og skiftende livssituationer havde 
også spillet en rolle.

Volker er født og opvokset i Düsseldorf, hvor han var 
teenager først i 70’erne og følte sig tiltrukket af hippie-
miljøet. Han eksperimenterede lidt med psykedeliske 
stoffer, som dengang ifølge Volker var en del af stor-
bymiljøet. Det var spændende og nyt, men ikke noget, 
man tog særlig alvorligt. 

Rote Armee Fraktion (RAF) og terrorismen betød, at 
det politiske miljø ændrede karakter, og politiet ret-
tede fokus mod de miljøer, hvor Volker færdedes. På et 
tidspunkt læste han i et musikblad om en hippielands-
by, Thylejren i Danmark, hvor alting var tilladt. Der var 
ingen restriktioner i forhold til cannabis og den slags. 
Volker var 18 år, da han besluttede at tage til Thy i 1976.

Volker Bunzendahl i sit hjem  -  en ombygget jernbanevogn. (Foto: Klaus Madsen, 2010).
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ILLEGAL I DANMARK

Mødet med Thylejren husker han især på grund af mu-
sikken: ”Der var et stort cirkustelt, hvor Shit & Chanel 
spillede. Jeg havde aldrig set et kvindeband spille før, 
og jeg blev fuldstændig betaget,” fortæller han.

Men der var meget andet, som betog Volker, og han 
rejste ofte frem og tilbage mellem Düsseldorf og Thy-
lejren det følgende par år. Var også en smut omkring 
Christiania. Men det var Thylejren, der trak mest, og i 
maj 1978 stod han igen i Lejren med 6-7000 kr. på lom-
men. Lejligheden i Düsseldorf var sagt op, en påbe-
gyndt uddannelse kvittet, og rockpladerne var blevet 
efterladt. Nu skulle livet leves uden strøm i Thylejren, 
og den lyd, der kom ud af guitaren, skulle være akus-
tisk. Dét med pladerne ærgrer ham lidt, for der var 
mange gode plader, som ikke kan opstøves i dag.

Thylejren var på dette tidspunkt i blomstrende ud-
vikling - travlt optaget af at opfinde sig selv. Kollektivet 

Nordlyset var primusmotor i en række eksperimenter, 
og der blev bl.a. bygget flere spændende alternative 
boliger. Men de faldt ikke inden for de rammer, som 
kommune, amt og planstyrelse opererede med og 
blev dømt til nedrivning. Volker flyttede i begyndelsen 
ind i Svampen - Thylejrens fælleshus - som dengang 
var indrettet med flere værksteder og fælles sovesal. 
Da det blev august, byggede han en lille hytte på det 
sted i Thylejren, som hed Højen. Huset fik senere nav-
net Sneglehuset. Senere kom naboen Allan til og byg-
gede Blålys, og endnu et hus - Champignon - blev byg-
get i nærheden. 

I disse år opholdt Volker sig illegalt i Danmark, og 
han måtte tage tilbage til Düsseldorf nogle uger hvert 
år for at tjene penge til at leve for. Men det kostede 
næsten ingen penge at leve i Thylejren, husker han. En 
del af tiden tjente han lidt ved at hjælpe til i Troldhat-
tens Thehus, som Michael Perlmutter drev. Troldhat-
tens Thehus er et af de mest spændende og originale 

Volker Bunzendahl: ” Det er blevet lettere at leve i Lejren i dag og blive accepteret, end det var i 70´erne og ind i 80´erne”. (Foto: Klaus 
Madsen, 2010).
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byggerier, der har eksisteret i Thylejren. Huset funge-
rede både som bolig og samlingssted, hvor man bl.a. 
kunne købe boller og the. 

Fra begyndelsen var Thylejren inddelt i områder, 
kvarterer, som gjorde det nemmere at finde rundt og 
orientere sig på den 40 tønder land store grund.

”Der var steder som Den sorte Firkant. Der boede 
dem, som drak nogle øl,” fortæller Volker: ”Så var der 
Marken og Ensomheden, hvor folk var på hamp og 
urtethe. Og der var dem på Langsiden - de var sådan 
lidt smarte og havde de rigtige meninger. Det var 
ikke lige mig. Os på Højen var lidt outsiderne - fuck 
jer!”

Sådan var det dengang - men ikke så meget mere.
I dag er folk langt mere blandede, for man flytter 

rundt, og der er kommet nye til. Alligevel er disse ste-
der stadig noget, man refererer til og bruger til at for-
klare, hvor folk bor i Thylejren. Volker forklarer, at der 
ikke på samme måde er overensstemmelse mellem 
typer og område. 

KERNEFAMILIE OG HUSMANDSSTED

Volker boede i Thylejren frem til ”ølkrigen” i 1981. Det 
var en tid præget af konflikter og udskiftning. Det 
endte med, at han flyttede ud af Thylejren og reali-
serede drømmen om et lille husmandssted med jord 
til at dyrke økologiske grøntsager og holde nogle 
husdyr. Alt til selvforsyningshusholdningen og over-
skuddet blev afsat i Thylejren. Der var dog stadig tæt 
kontakt til de gamle venner, og børnene gik på Øsløs 
Friskole sammen med de andre børn fra Lejren. På 
mange måder var tiden som husmand i Vigsø dejlig 
og fredelig - men lidt stillestående. Måske skulle der 
til at ske noget mere og andet.   

I 1986 var Volker og familien tilbage i Thylejren og 
flyttede ind i Troldhatten, som på det tidspunkt stod 
tom. Efterhånden var det gået op for Volker, at han 
ville satse på en permanent tilværelse i Danmark og 
få en uddannelse. Sidst i 1980’erne begyndte han 
at læse på VUC i Thisted sammen med flere andre 
fra Thylejren. Forventningerne til dem var ikke høje, 
men for Volkers vedkommende blev det en succes. 
Han blev færdig med HF i 1991, men da var han igen 
flyttet ud af Thylejren og på vej et andet sted hen. Fy-
sisk og på det personlige plan.

UDDANNELSE I ÅRHUS

Efter endt HF begyndte Volker på psykologistudiet 
på Århus Universitet. Studiet var ikke noget tilfæl-
digt valg. En af dem, som prægede valget, var den 
berømte og eksperimenterende socialpsykolog Gun-
nar Hjelholt, som Volker havde mødt gennem fælles 
venner i Thylejren.

Volker blev færdig som cand. psych. i 1998, men da 
var ægteskabet også slut, og han mødte senere sin 
nuværende kæreste Liller, som han allerede kendte 
fra sin første periode i Lejren.

Liller ville gerne tilbage til Thylejren, men Volker 
strittede imod. Det eksperiment havde han jo prø-
vet et par gange efterhånden. Han kunne godt li’ at 
komme i Thylejren, men ligefrem bo der igen - det 
krævede nogle overvejelser.

Liller var sikker i sin sag. Tilværelsen i et velfriseret 
rækkehus leverede ikke en tiltrækkende ramme om 
livet, og der var ikke meget fællesskab i forstadsmil-
jøet, syntes hun. Så hellere tilbage til fællesskabet og 
samfundseksperimentet i Thylejren. Kedeligt var det 
i al fald aldrig. Så en større del af tiden blev efterhån-
den tilbragt i Thylejren, og Volker tænkte - jamen, lad 
os så give det en chance!

”Men min betingelse var, at jeg skulle kunne passe 
mit arbejde som lektor og konsulent. Hvis jeg kunne 
mærke, at jeg faldt af på mit arbejde på grund af for 
meget flip - ja, så var jeg parat til at flytte ud igen.”

TILBAGE TIL EKSPERIMENTET I LEJREN

Siden Volker blev cand. psych., har han haft flere ansæt-
telser som skolepsykolog og underviser. I dag arbejder 
han som lektor og konsulent ved Professionshøjskolen 
University College Nordjylland i Aalborg.

At flytte tilbage til Thylejren i 2008 efter 20 år ude, 
med uddannelse og fast arbejde i bagagen, var nær-
mest at gå på en rød løber. Sådan husker Volker det. 
Fuld af energi og gode intentioner gik han i gang 
med at arrangere en mindre fest ”Performing Net-
værk” i det fri. Det foregik på det område, der hedder 
Marken. Det var i maj, og der var over 100 deltagere. 
Samme år var han involveret i en mindre ”Trance-
Fest” i Thylejren med 200 deltagere - også på Marken. 
Senere har han holdt flere kurser som freelancer i 
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Thylejren - bl.a. for ledere af bofællesskaber for ud-
viklingshæmmede og psykisk lidende.

Volker vil i dag bruge sin uddannelse og erfaring til 
at hjælpe folk i Thylejren. 

Der skal dog være mere perspektiv i arbejdet end at 
hjælpe folk med at binde deres snørebånd - som han 
udtrykker det. Han fungerer i dag ofte som ordstyrer 
ved fællesmøderne, og han sørger for, at der bliver ta-
get referater af møderne. Her har han med egne ord 
forsøgt at få folk til at lytte mere til hinanden, forsøgt 
at holde fast i emnet og holde diskussionerne på et 
konstruktivt spor. Her har han benyttet redskaber og 
erfaringer fra sit professionelle arbejdsliv for at få fæl-
lesmøderne til at fungere.

Men det er ikke alle, der deltager i fællesmøderne, 
og det beklager han:

”Der kommer måske 30 til fællesmøderne, men hvad 
så med de 40, der aldrig kommer? Der er lidt ”lal” over 
det! Der mangler et engagement i den overordnede 
diskussion om Thylejren og om, hvor den skal hen. Når 
folk har en personlig sag, møder de selvfølgelig op og 
deltager, men de store linier er det ikke alle, der enga-
gerer sig i. 

Visse problemer eller konflikter engagerer folk sig til 
gengæld meget i, og det løber ikke altid stille af. Gen-
nemgående er folk i Thylejren hurtige til at råbe op, hvis 
de er utilfredse med noget. Alligevel er det også sådan, 
at man hurtigt falder ned igen. De konflikter, man i sam-

fundet udenfor er 10 år om at gennemleve - de tager i 
Thylejren 10 minutter, og på en uge er de glemt!”

Det bedste ved Thylejren er ifølge Volker, at man 
både er ude i naturen og samtidig en del af et pulse-
rende fællesskab:

”På fællesmøderne tages der nogle beslutninger, 
men hvis man dagen efter konfronterer de samme 
med beslutningerne, så kan man ikke være sikker på, 
at de er parate til at effektuere dem.”

Volker har således boet i Thylejren i flere perioder 
gennem de 40 år, den har eksisteret, og har forudsætnin-
ger for at sammenligne lejrlivet før og nu. Det er blevet 
lettere at leve i Lejren i dag og blive accepteret, end det 
var i 70’erne og ind i 80’erne. Dengang var der en basis-
gruppe, som var meget sammentømret, fordi de havde 
prøvet så meget sammen. Men det betød også, at man 
som ny risikerede at komme til at stå udenfor. Der findes 
stadig en stamme i Thylejren af folk, som har været der 
længe, og de har en position i kraft af deres historie sam-
men med Thylejren. De definerer stadig i høj grad, hvad 
Lejren står for, men der sker forandringer i det stille, for 
de gamle hippier har også ændret livsstil - alle har strøm, 
fjernsyn, computer osv. Egentlig er Thylejren på mange 
måder ret konservativ. Det frisind, som sprang i øjnene i 
1970´erne, hvor folk gik nøgne rundt, det ser man lige så 
lidt i Thylejren som i samfundet udenfor. Frisindet er må-
ske endda større på enkelte områder udenfor - en swin-
gerklub f.eks. ville være helt utænkelig i Thylejren.  

Volker Bunzendahl har boet i Thylejren i flere perioder. Her ses hans nuværende domicil på postadressen Gl. Aalborgvej 16.
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OMKRING BØRNENE 
Gennem alle årene har der været stor bevågenhed om-
kring børnene i Thylejren.

Mange har stillet spørgsmålstegn ved, om Lejren 
var leveringsdygtig i passende rammer om barndom 
og opvækst. Især de første år var der stærk fokus på 
Lejrens børn, og der blev gjort flere forsøg på at fjerne 
dem. Det er dog ikke et problem, man i dag beskæfti-
ger sig med, og på socialforvaltningen i Thisted Kom-
mune har man ikke opfattelsen af, at der i dag er grund 
til at gribe ind over for børn i Thylejren. Man er dog 
opmærksom på, at der er visse sociale problemer, som 
betyder, at Thylejren kan være et problematisk sted for 
børn at vokse op.

Det drejer sig især om problemer relateret til alko-
holmisbrug, som man mener uundgåeligt påvirker 
børns opvækst.

Men på den anden side er man opmærksom på, 
at der altid har eksisteret nogle ideologisk funderede 
holdninger i Thylejren, der medfører, at man tager 
hånd om alle børn - ikke kun dem, der er familiemæs-
sige bånd til.

HJEMMEFØDSLER I 1970-80´ERNE

I 1960’erne kom kvinderne ud på arbejdsmarkedet, og 
fødslerne rykkede ind på sygehusene. Fra 1960 til 1975 
forsvandt hjemmefødslerne næsten fuldstændigt i 
Danmark. Men de sociale bevægelser i 1970’erne og 
80’erne havde et ideologisk indhold, der handlede om 
”tilbage til naturen” og ”det simple liv” og havde netop 
hjemmefødsler som en del af godset.

Det flyttede med ind i Thylejren, og en del af de 
børn, der blev født i 1970’erne og 80’erne, var hjem-
mefødsler. 

Jordemoder Marie Tolstrup, Vandet, var med til flere 
fødsler i Thylejren.

Det er ikke hendes indtryk, at antallet af hjemme-
fødsler i Thylejren lå meget højere end i den øvrige 
landsdel. Men der var til gengæld flere kvinder i Lejren, 
der brugte alternative fødestillinger. Marie Tolstrup har 
fungeret som jordemoder på Grønland, og hun mener, 

at kvinderne i Thylejren var inspireret af fødsler blandt 
naturfolk. Det virkede, som om disse kvinder var helt 
trygge ved situationen og foretrak at lade fødslen for-
løbe uden nogen form for kunstig stimulation. De var 
overbeviste om, at fødslen burde foregå så naturligt 
som muligt. De havde stor tiltro til, at kroppen selv sty-
rede fødslen. Hun fremhæver, at kvinderne i Lejren var 
meget stærke i deres fornemmelse af kroppen.

Marie Tolstrup husker disse hjemmefødsler som en 
række gode oplevelser i karrieren, og flere står stadig 
i dag lyslevende for hende: ” Jeg kan huske sådan en 
pragtfuld morgen, hvor vi lige havde født ved fire-fem 
tiden en dejlig forårsdag. De større søskende lå i sen-
gen, og kvinden fødte bare sit barn lige så stille. Så 
kom børnene ud af dynerne, strakte sig og kiggede - 
hold da op … der er lillesøster! Ja, det var bare ren idyl!”

Marie Tolstrup mener i dag, at det var trygt og udra-
matisk at føde hjemme. Nogle havde flere hjemme-
fødsler i Lejren, og flere gav udtryk for, at de oplevede 
det som et stort privilegium at føde deres børn på 
denne måde. 

Mændenes deltagelse husker jordemoderen ikke 
som væsentlig anderledes end i samfundet generelt. 
Flere af dem var helt eller delvist fraværende under 
fødslen. Hendes oplevelse er heller ikke, at kønsrolle-
mønstrene var så forskellige fra dem uden for Lejren. 
Dengang var mændene jo også først lige kommet med 
til fødslerne på sygehusene: ”Der var engang, jeg til-
bød en mand, at han kunne klippe navlestrengen … 
da var han lige ved at besvime!”

Til gengæld var der ofte flere kvinder med til en fød-
sel.

En af dem, der ofte hjalp til, var Clara. Hun fødte selv 
et barn i Thylejren først i 70´erne, og hun deltog siden 
i adskillige fødsler. Der var i Lejren tradition for, at den 
næste kvinde, der skulle føde så vidt muligt deltog i 
den foregående fødsel. Men der forekom dog fødsler, 
som var meget anderledes end hjemmefødsler andre 
steder. Marie Tolstrup husker, at der var en fødsel i en 
tipi, hvor mange af Lejrens beboere var med. Nogle 
fødsler foregik i skurvogn, og plads var der ikke meget 
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af, men der var ikke store problemer i forbindelse med 
hjemmefødsler i Thylejren. I et enkelt tilfælde drillede 
vejret, og Marie Tolstrup husker, at der var problemer 
med at komme frem på grund af sne, men kvinden 
klarede selv fødslen med hjælp fra de andre kvinder i 
Lejren, og den forløb normalt.

Blandt distriktets jordemødre var der blandede 
holdninger. Nogle fandt forholdene i Lejren for pri-
mitive og usikre til hjemmefødsler. Selv husker Marie 
Tolstrup også børn i Lejren, der havde det koldt og 
elendigt, men andre havde trygge forhold og forældre, 
der tog sig godt af dem. Hun har ikke længere kontakt 
med Thylejren, så hun kan ikke udtale sig om, hvordan 
forholdene er i dag.

BØRNEHAVEN GRÆSHOPPEN

En del af Thylejrens børn har gået i børnehaven Græs-
hoppen i Frøstrup. I efteråret 2009 var der dog kun ét 
barn fra Lejren i børnehaven. Lederen Nadja Folin for-
tæller, at der er flere børn med forbindelse til Lejren - 
børn af udflyttere. Børnehaven har bemærket, at bør-
nene på en måde har deres egen lille kulturkreds - de 
taler på samme måde og har fælles referenceramme.  
De er gennemgående åbne, kreative og aktive. De er 

vant til udendørsliv, leg og fysisk udfoldelse. Børneha-
ven skal arbejde med at få dem til at spise i grupper - 
de hører gennemgående til de børn, der spiser ”flyven-
de”. Børnene er frie og vant til at give udtryk for, hvad 
de ønsker og mener. Der er ingen specielle problemer 
med dem, og børnehaven forholder sig ikke til dem 
som en særlig gruppe. Der arbejdes med at socialisere 
alle børnene, og her er børnene fra Thylejren generelt 
ikke anderledes end andre jævnaldrende.

Børnene fra Thylejren har gennemgående ikke så 
stort et biologisk netværk af bedsteforældre, oldefor-
ældre og anden familie i området. På den måde skil-
ler de sig en smule ud, men så har de til gengæld et 
netværk af andre fra Lejren, der fungerer som en slags 
familie.

Nyt liv i Lejren. Et nyt medlem af den store familie. Clara fødte et 
barn i 70´erne og deltog siden i adskillige fødsler.

Et smil på en tumleplads.
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SKOLEN OG BØRNENE 

Berno Jacobsen har som skoleleder på henholdsvis 
Øsløs Skole, Øsløs Friskole og Tømmerby Skole over 
en periode på ca. 30 år haft en del af de skolesøgende 
børn fra Thylejren under sine vinger: ”Det skal jo ikke 
være nogen hemmelighed, at der har været børn i Lej-
ren med problemer, men grundlæggende er det ikke 
problemer, der er skabt i Lejren”.

Han husker et tilfælde, hvor en kvinde med et barn 
flyttede ind i Lejren. Forholdene omkring den lille fami-
lie var komplicerede, og situationen spidsede til. Sko-
len havde kontakt med den kommunale socialforvalt-
ning, der informerede dem om, at der ikke var noget 
netværk til familien. Her oplevede Berno Jacobsen, at 
der i Thylejren trods alt var personer, der påtog sig at 
være netværk: ”På den måde har der været forældre og 

børn, der havde bedre forhold, fordi de boede i Lejren. 
Men dermed ikke være sagt, at det var uproblematisk.” 

Den anden side af sagen er efter den tidligere sko-
leleders mening, at der også kan findes tilfælde, hvor 
kommunen sandsynligvis undlod at gribe ind, fordi fa-
milien netop boede i Thylejren. Berno Jacobsen mener, 
at det ofte kunne være et dilemma, der stod mellem 
respekt for en anden livsform og nødvendigheden af 
at turde gribe ind, når det var nødvendigt.

Med hensyn til forældresamarbejdet på skolen har 
der aldrig vist sig større konflikter - hverken på Øsløs 
Friskole eller Tømmerby Skole. Man accepterede hin-
anden med de forskelligheder, der nu var. På Tøm-
merby Skole var der tradition for at lave en musical på 
en dag. Der kom både forældre ude fra Lejren og fra 
lokalområdet og arbejdede med - uanset om det var 
at spille musik, teater eller lave mad. Så her var der et 

Børneliv i Lejren. Som det leves alle andre steder - og så alligevel så forskelligt.
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ligeværdigt samarbejde. Det var måske et af de steder, 
hvor der var nogle kontaktflader mellem Thylejren og 
det omgivende samfund. På den måde var skolen et 
mødested, forklarer Berno Jacobsen. 

Da Øsløs Friskole begyndte i 1983, fik skolen næsten 
alle Lejrens omkring 20 børn. De udgjorde en fjerdedel af 
alle børn på skolen, husker Berno Jacobsen, der i dag er 
skoleleder på Østhimmerlands Ungdomsskole i Bælum.

Berno Jacobsen mener, at der sikkert var flere grun-
de til, at der var så mange børn fra Lejren på friskolen. 
Måske mente forældrene, at børnene var i et miljø, der 
bedre kunne rumme dem. Blandt dem, som var med til 
at oprette Øsløs Friskole, var der folk, som måske ikke 
ligefrem boede i Lejren, men havde en del at gøre med 
den og kom i miljøet.

Forholdet mellem børnene fra Thylejren og de an-
dre børn på skolen var bl.a. præget af, at de andre børn 
ikke så ofte kom på besøg i Lejren. Det var der sikkert 
forskellige årsager til. Lejrbørnene var så mange, at de 
havde kontaktflader nok i sig selv, men det kunne også 
være svært for de andre børn at vide, hvem de skulle 
besøge, når de var på besøg i Lejren, for man besøgte 
faktisk hele gruppen. 

Børnefødselsdagsfester adskilte børnene i Thylejren 
fra de andre. Lejrens børn blev altid inviteret med til 
fødselsdage hos de andre børn, men omvendt var det 
ikke alle fra Lejren, der fik sig taget sammen til at invi-
tere til fødselsdag. 

Der var også blandt nogle forældre en vis usikker-
hed omkring forholdene hos beboere i Lejren. Det 
betød, at forældrene valgte ikke at sende deres børn 
derud: ”Så på den ene side var der problemer, men på 
den anden side - tror jeg - at de var mindre, end mange 
forestillede sig. Det gik rimeligt godt, men det var ikke 
et problemfrit forhold.” 

EIK OMMEDALS HISTORIE

Eik Ommedal er 28 år og barn af Thylejren. Han er op-
vokset på godt og ondt - mest godt synes han - med 
de idéer og holdninger, som Lejren står for. På friskolen 
i Øsløs var børnene fra Lejren mere frisindede end de 
andre, mener Eik: ”Vi var venner med alle, men det var 
ikke alle, der var venner med os.” 

I Thylejren havde børnene lige så høj status som de 
voksne, og de var med til at bestemme.

Eik husker den tryghed, der lå i, at der var mange 
kendte voksne omkring børnene: ”I Lejren var dørene 
jo altid åbne, og du kunne gå ind og var velkommen. 
Hvis min mor og far ikke var hjemme - jamen så gik jeg 
ned til Eva eller til Louise eller til Marianne. Så tog de 
sig af mig.”

Lejren havde en børnekasse, hvor der blev lagt 
penge i til aktiviteter. Børnekassen dækkede ture 
og udflugter til f.eks. Hestbjerg Gøglertræf på Fyn, 
men også besøg i Vigsø Badeland, Jesperhus Blom-
sterpark og Fårup Sommerland. Da Eik var barn, 
stod børnekassen i baren, og der kom rigtig mange 
penge i den. På et tidspunkt var der ca. 50.000 kr., og 
der var råd til, at en stor gruppe af børn og voksne 
fra Thylejren pakkede det store fællestelt og tog på 
kanotur en uge på Gudenåen. Eik husker denne fæl-
lesoplevelse som en af de bedste fra sin barndom i 
Thylejren. 

Eik Ommedal - et barn af Lejren. Bor med nystiftet familie uden-
for, men nær Lejren. Overvejer at flytte tilbage.
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Der var i det hele taget mange muligheder for at 
udfolde sig i det fri i Lejren. Der var ingen biler, man 
skulle passe på, og rammerne var meget vide for at 
bygge huler og bruge hele det store område som le-
geplads. Der var mange børn i Thylejren, da Eik var 
barn, så der manglede aldrig legekammerater.

Eik har kun en biologisk bror, men der er mange 
andre, han betragter som sine søskende i kraft af 
fælles familie og fælles barndom i Thylejren. Faktisk 

anser Eik alle, der bor i Lejren, som sin familie: ”Ude i 
Lejren passer man på hinanden som en stor familie. 

Det er lige meget, om jeg har været væk i flere år 
og så kommer tilbage igen - jeg er stadigvæk under 
vingerne hos dem, der bor i Lejren. Jeg tror, der skal 
virkelig meget til, før man mister den beskyttelse og 
ryger ud. 

Som barn af Thylejren vil man altid være velkom-
men derude.”

Frilæsning.
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En stille stund i en af Lejrens beboelser. En varm kop kakao. En varm bolle der er sat livs.

Eik har tilbragt flere år uden for Lejren. Først en tid 
på Galtrup Efterskole, hvor han stiftede bekendtskab 
med gymnastikken, som han fortsatte med at dyrke på 
Gymnastikhøjskolen Ollerup. Derefter boede han nog-
le år i København og Norge, hvor Eiks kæreste, Marita, 
kommer fra. Tilbage i Thylejren blev de to gift i 2008.

 Problemer - jo Eik synes, at der drikkes rigeligt i Thy-
lejren. Selv ryger og drikker han meget lidt. Dels fordi 
han har en hjertefejl, og dels fordi han gerne vil holde 
sig i form. Han har det synspunkt, at der først burde være 
åbent for salg af øl i Svampen fra sidst på eftermiddagen. 
Men han husker ikke, at han nogen sinde som barn var 
bange for fulde voksne, for han kendte dem jo - også fra 
andre sider. Alligevel er det noget, han tænker på nu, da 
han selv har stiftet familie og er blevet far til et lille barn.

I øjeblikket bor Eik og hans familie udenfor, men 
nær Lejren. Han kommer der ofte, og han har bl.a. væ-
ret en af arrangørerne bag Lejrens årlige musikevent 
”Fede dage i Thy”. Men ellers drømmer han om en kar-
riere som skuespiller, og han har allerede haft flere rol-
ler på film. 

Eik overvejer, om han skal flytte tilbage til Lejren, for 
han vil gerne, at hans søn skal have de samme lege-
muligheder og den frihed, som han selv oplevede. Han 
stiller alligevel spørgsmålstegn ved mange af de dyder, 
som de gamle hippier står for. Han er på det rene med, 
at man skal spare på ressourcerne og beskytte naturen, 
men helt forsage moderne bekvemmeligheder som 
varmt vand, ordentlige toiletforhold og en vaskema-
skine til al babytøjet - det er han ikke indstillet på!
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Med Thylejrens sammensætning anno 2010 og med 
flere, som har passeret både 50 og 60 år, vil der i de 
kommende år blive en del, der må tage stilling til, om 
de skal vælge en tilværelse som folkepensionist i Thy-
lejren. Der er allerede adskillige, som har måttet træffe 
det valg. Nogle er flyttet ind i en lejlighed i Frøstrup el-
ler kommet på plejehjem. Enkelte har endt tilværelsen 
på kirkegården ved Tømmerby Kirke.

Når der skal træffes et valg, handler det i høj grad 
om helbredet. Så længe man er nogenlunde rask og 
kan klare hverdagens praktiske krav, er der ingen pro-
blemer ved at bo i Lejren, men det stiller sig anderle-
des, hvis man bliver syg og får behov for hjælp og ple-
je. Med til historien hører, at flere af Thylejrens beboere 
har haft et hårdt liv med eksempelvis alkoholmisbrug. 
Det påvirker helbredet, og de får måske tidligere brug 
for hjælp og bliver plejekrævende. 

I 1970´erne herskede der i Thylejren en forestilling og 
forventning om, at Lejren burde tage sig af dem, der blev 
gamle og svage, så de kunne blive i fællesskabet. Men 
det var en opgave, der krævede involvering af flere per-
soner, et stort engagement og en del praktisk organise-
ring af vagter - også om natten. Dengang var der stadig 
ikke indlagt vand eller strøm i de primitive boliger, hvil-
ket bidrog til at gøre opgaven besværlig. Det var svært at 
leve op til intentionerne, og i sidste ende blev det allige-
vel en plejehjemsplads til Gamle Anders og et par andre.

Blandt de nuværende beboere er der flere, som gør 
sig forestillinger om, hvordan det vil være at blive gam-
mel i Lejren. Men i forhold til i 1970’erne er det ikke helt 
så svært i dag på grund af de moderniseringer, der er 
sket de senere år i de fleste af Lejrens boliger. 

Vagn Jeppesen flyttede tilbage til Lejren for nogle år 
siden, fordi det er her, han føler sig hjemme og har lyst 
til at blive gammel. Han har familie i Lejren og føler sig 
tryg i forhold til fremtiden: ”Jeg er flyttet tilbage hertil, 
fordi jeg tænker på at blive gammel her i Lejren. Jeg er 
fysisk aktiv og regner med at blive 100 år. Jeg hverken 
ryger eller drikker, så det lykkes nok!”

Marianne Broechner gør sig også tanker om at blive 
gammel i Lejren. Hun kunne tænke sig at blive i Lejren 

omgivet af alle vennerne. Men det afhænger helt af 
situationen og helbredet, indrømmer hun: ”Så længe 
man har kræfter til at hive noget brænde ind, så går det 
nok, og der er da også lagt vand ind i huset. Det værste 
er, hvis man bliver syg. Så er det svært at være i Lejren.”

PÅ PLEJEHJEM

Nina Odde er områdeleder på Plejecenter Trye i Frø-
strup, der har Thylejren som ansvarsområde. Pleje-
hjemmet har allerede haft flere beboere fra Lejren og 
forventer at få flere de kommende år. Men det kan 
være svært at danne sig et bilede af, hvordan situatio-
nen er i Lejren. Reelt ved man ikke, hvor stort behovet 
er. Nina Odde ved ikke, om der er nogen i Lejren, der 
holder lidt opsyn med personer, som måske er på vej 
til at få behov for hjælp - ej heller ved hun, om der er 
tilstrækkeligt netværk til, at man tager sig af hinanden i 
det omfang, det kan være nødvendigt, hvis der er syge 
eller plejekrævende.

Nina Odde vurderer opgaven i Lejren ”anderledes”, 
men ikke som noget, der kræver særlige forholdsreg-

Nina Odde er områdeleder på Plejecenter Trye i Frøstrup. (Foto: 
Klaus Madsen, 2010).
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ler. Det er en opgave, der skal løses - problemet er at 
finde de praktiske løsninger, der er behov for.

Hun skal på den ene side sørge for hjælp til de ple-
jekrævende, men på den anden skal hun også sørge 
for, at forholdene fungerer tilfredsstillende som på en 
arbejdsplads hos den, der har behov.

”Der er en masse lovgivning omkring det at yde 
hjemmehjælp at tage hensyn til. Der skal laves ar-
bejdspladsvurdering, og sikkerhedsrepræsentanten 
skal derud. Det kan være lidt af en udfordring at finde 
vej i Thylejren, hvor der hverken er husnumre eller ga-
delys,” fortæller Nina Odde.

Plejehjemslederen oplever på den anden side, at 
der i Lejren er stor respekt for plejepersonalet og de-
res arbejdsvilkår. De ved, at der er visse hensyn, der 
skal overholdes i forhold til plejepersonalet bl.a. om-
kring rygning. Hun siger til dem: ”Hvad I ryger … det 
må I selv bestemme. Men sørg for ikke at ryge, når 
personalet kommer, og sørg lige for at lufte ud, så der 
ikke er nogen, der skal gå og være skæve … Det har vi 
et meget respektfuldt forhold omkring.”

For mange af de personer, som bliver nødt til at 
forlade Lejren, er en beskyttet bolig på Æblevej i Frø-
strup løsningen - i al fald i første omgang. Det kan 
være, fordi de bliver dårligt gående, og Lejren byder 
ikke på de bedste forhold, når det drejer sig om et ter-
ræn, man kan færdes i, hvis man er dårlig til bens el-
ler f. eks. afhængig af en kørestol.  Så kan løsningen 
være at søge ind i en af boligerne på Æblevej. De lig-
ner godt nok ikke den bolig, man forlod i Lejren, men 
en moderne bolig med bad og bekvemmeligheder 
gør måske alderdommen lettere. Æblevej ligger i ud-
kanten af byen med udsigt til grønne arealer og en 
nærliggende skov. Efterhånden er der blevet en lille 
koloni af udflyttere fra Lejren og lejrrelaterede perso-
ner, så socialt set er springet måske ikke så stort, og 
der er et netværk.

Nina Odde beskriver, hvordan ældre fra Thylejren 
på plejehjemmet forholder sig til skiftet fra Lejren 
til det etablerede samfund: ”Folk er meget, meget 
ydmyge og meget, meget taknemmelige over, at de 
kan få den service og den hjælp … Nu havde de nok 
egentlig meldt sig ud - men så alligevel - at det om-
kringliggende samfund stadigvæk er der, når man har 
brug for hjælp. I forhold til, at beboerne i Thylejren ge-
nerelt har haft en meget kritisk indstilling til det etab-

lerede samfund, virker det ikke, som om de stiller store 
krav, når de kommer på plejehjem”.

Det er Nina Oddes oplevelse, at disse beboere sna-
rere trækker sig tilbage, hvis de oplever, at de er til 
gene, eller der er andre, f.eks. demente beboere, der er 
bange for dem. De forventer egentlig bare at få lov til 
at passe sig selv, og det kan være vanskeligt at få dem 
med til fælles aktiviteter. Hun har opfattelsen af, at folk 
fra Thylejren på det nærmeste ikke forventer noget og 
knap synes, at de har fortjent dét, de får. 

KARLS HISTORIE

For Karl Kristensen, der i dag er 77 år, blev problemet 
aktuelt, og han måtte flytte ud af Thylejren i 2000. Karl 
husker, at det ikke var nogen nem beslutning, men 
der var ingen vej udenom, for bentøjet var blevet for 
ringe, og der var også problemer med ryggen. Han fik 
hjælp fra plejehjemmet den sidste tid i Thylejren, men 
efterhånden indstillede han sig på, at han måtte flytte. 
Derfor søgte han ind i en moderne bolig på Æblevej. 
Omstillingen var ikke så svær, da det kom til stykket. 
På Æblevej bor der i forvejen flere personer fra Thylej-
ren. En del af dem kender hinanden og udgør en slags 
netværk. Karl var glad for sin lejlighed og den hjem-
mehjælp, som han også fik, men efterhånden syntes 
han alligevel, at tiden faldt lang: ”Jeg ville have været 

Karl Kristensen boede i en turistbus i Lejren. (Foto: Klaus Mad-
sen, 2010).
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på plejehjemmet sidste år, men de ville ikke have mig. 
De mente jo, at jeg stadig var for godt kørende.” 

Men situationen blev værre, og efterhånden fik Karl 
det dårligere og blev mere og mere afhængig af hjælp. 
Han har gennem alle årene drukket en del, hvilket også 
spiller ind på helbredet. Han syntes efterhånden, at 
alting blev mere og mere besværligt: ”Som det efter-
hånden var blevet, skulle jeg jo have hjælp til det hele. 
Så ku’ jeg jo lige så godt komme ind på plejehjemmet.” 
Men egentlig var det i lige så høj grad ensomheden, 
Karl ville væk fra. Efterhånden blev besøgene sjældne-
re, og han følte sig mere og mere ensom. I 2009 fik han 
endelig en plads på plejecentret, hvor han bor i dag.

Men Karls historie med Thylejren begyndte for en 
del år siden. 

Der var egentlig ikke tale om et valg, da han i slut-
ningen af 1970’erne flyttede ind i Thylejren. Han var 
nemlig blevet smidt ud af sit hjem af kommunen: ”Så 

jeg blev kørt til Thylejren med politieskorte - med alt 
mit pik-pak og møblement. Det var politiet fra Fjerrit-
slev. Jo, det var ret barskt – de ville ikke have mig i kom-
munen. Jeg havde jo Lenin og Karl Marx hængende på 
væggen, og Land og Folk kom hver dag ind ad brev-
sprækken. Det kunne de ikke lide i kommunen!” 

Karl kendte godt Lejren i forvejen og var kommet 
der i flere år; men det var alligevel en barsk overgang 
for ham. Det var koldt om vinteren i den udrangerede 
turistbus, han flyttede ind i. Han klarede sig med stea-
rinlys, og vand hentede han ved et lille vandløb bag 
huset. Også om vinteren, hvor det kunne være nød-
vendigt at slå hul på isen. Og så var der fisk i vandet: 
”Det var jo lidt specielt, når man kom ind og skulle 
hælde vand op i kedlen, at der kunne være fisk, som 
skulle sorteres fra … også nogen af de store vandkalve 
kunne der være i spanden. Jo, der var lidt at sortere fra 
i kaffevandet!”

Karl Kristensen: ”Som det efterhånden var blevet, skulle jeg jo have hjælp til det hele. Så ku’ jeg jo lige så godt komme ind på pleje-
hjemmet.” (Foto: Klaus Madsen, 2010).
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Flere af beboerne var betænkelige ved situationen. 
Kunne han klare vinteren, for der var jo is på sengen og 
alt muligt? Men der var sjælevarme. De mennesker, der 
var der, holdt sammen … husker Karl.

Og fællesskab var der i Thylejren - dog ikke fælles 
økonomi. Mange var på bistandshjælp dengang og tog 
til København for at hente den. Nogle syntes, at der skulle 
være fælles økonomi, men idéen vandt aldrig tilstrække-
ligt gehør. Derimod blev der lavet fælles mad i Svampen, 
og den var billig - en femmer: ”Hvis man ikke havde en 
femmer, fik man mad alligevel. Man kunne i stedet påtage 
sig forskellige opgaver i Lejren og på den måde bidrage 
til fællesskabet. Der var flere husdyr i Lejren, som skulle 
passes.” Karl er født og opvokset på landet og kendte til at 
passe dyr, så han hjalp til med at malke køerne.

Karl er lokal og havde flere bekendte i Frøstrup, da 
han rykkede ind i Lejren. Men han oplevede til sin over-
raskelse, at folk pludselig ikke kendte ham mere. Han 
beskriver stemningen i 1980’erne sådan:

”Folk i omegnen … de hilste ikke, heller ikke selv om 
de kendte mig. Det var ligesom, vi var en slags pest. 
Thylejrens folk kom ofte ind til byen mellem kl. 11 og 
13, og så oplevede vi, at dørene var låst i Frøstrup – ja, 
det var ligesom man var bange for os!”

Karl husker stadig dé år som de værste, men heldig-
vis blev stemningen bedre efter særlovens vedtagelse. 
De senere år har der slet ikke været den slags proble-
mer: ”Nu kan man færdes i Frøstrup, uden at der bliver 
set skævt til en, selv om folk godt ved, at man er fra 
Thylejren.”

Irene Sander, der arbejder på Plejecenter Trye, på visit hos Karl Kristensen. (Foto: Klaus Madsen, 2010).
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THYLEJREN 1970 SOM  FORTÆLLING OG ERINDRING

 ”Ja, Thys navn er blevet nævnt mange gange i forbindelse med Lejren ved Frøstrup. Det er ganske uforskyldt, 
for Lejren ligger i Han Herred - i Langvad i Tømmerby Sogn. Men det har altid voldt fjernereboende vanskelig-
heder at finde ud af, hvor grænsen mellem Thy og Han Herred går, og det skal være arrangørerne tilgivet, at 
de er kørt vild i det geografiske. Men det er altså blevet Thy, der har fået æren af at lægge jord til denne lejr, og 
det er i nogles øjne en stor reklame, at der heroppe er mennesker, der vil medvirke til at få beatmiljøet ud fra 
København, til at få aktiviseret de unge her på egnen og få hash-skyerne til at brede sig.” 
        Lederartikel i  Thisted Dagblad 11. juli 1970.

Hvad - eller hvem - har han fået øje på? Travlhed og store forventninger. Før det hele går løs.
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”En livsbekræftende og pragtfuld oplevelse.” Ordene 
kommer fra den dengang 30-årige Ebbe Kløvedal 
Reich, forfatteren, der er en af hippierne og aktiv i Thy-
lejren. Det er i 2005, han ser tilbage i en samtalebog 
med vennen, sognepræst Johannes H. Christensen - i 
øvrigt præstesøn fra Vester Vandet. ”I toppen af træer-
ne sidder aberne” er bogens titel. Det er dem, der først 
ser solen stige op, aberne altså. ”Der var 20.000 vinde 
og skæve og tossede mennesker sammen i euforisk 
fordragelighed og fællesskab. Ingen stridigheder, in-
gen slagsmål, ingen alvorlige modsætninger. Så skete 
der desværre til sidst dét der med Hjardemål Kirke. Her 
var det et overskud, der pludselig forvandlede sig til 
desperation hos et forsvindende mindretal. Det var 
dumt. Men det fantastiske var, at de der 20.000 gale 
mennesker kunne være sammen hele sommeren i den 
lyseste harmoni og fred, uden at der skete de store 
ulykker eller ballader.” I 2004 karakteriserer han Hjar-
demål-aktivisterne i et såkaldt Mands Minde-foredrag 
i Vartov. Her er det nogle ”rødgardistiske tåber,” der er 
på spil.  Men uanset hvad: Thylejren er for Ebbe Kløve-
dal Reich et storslået bud på en human anarkisme, som 
ikke er set hverken før eller siden på dansk grund.

Store ord om et eksperiment under åben himmel. I 
den første måned ofte under en regnfuld himmel, der 
får hippierne til at rykke tættere sammen i de store 
og små telte med deres sjove tobak, i de interimisti-
ske bygninger, der hele tiden skyder op og i de mere 
eksperimenterende former for boliger, der bliver om-
talt som arkitektoniske nyskabelser i store artikler i ho-
vedstadsaviserne. Jo, livet bliver levet, som mennesker 
nu lever, der forsøger at komme fri af det gamle sam-
funds hæmninger. Lejren åbner 4. juli. Datoen er valgt 
for at genere Rebild-festen, dansk-amerikanernes fest i 
Rebild Bakker. Amerikanerne med deres Vietnam-krig 
er et af fjendebillederne i det ny samfund. Det er også 
den dag, Venus - kærlighedens planet - går ind i løvens 
tegn ifølge Lejrens astrologer. En lejr der har søgt ly i 
fortællingen og i erindringen, den er blevet til en myte. 
Lejren som en tilstand, en drøm, en vision om ”noget 
andet.” Alle, der bliver berørt af hippie-englenes vinger, 
bærer et aftryk med sig gennem livet. Sådan bliver hi-
storien skrevet. 

For den lokale præst i Frøstrup er Thylejren et bil-
lede på forgården i helvede. Og han møder op for at 
afsynge salmer til harmonika-ledsagelse. Ingen skal dø 

”Det bliver en kæmpelejr uden ledelse og  program”.
 Politiken 1970.                                                                                                                                

                                                                                                                                                                                                                                                                                                           
”Ingen vet vad som skall ske. ALLA BESLUTAR ALLTING”.

 Sydsvenska Dagbladet 1970.

”Jeg ved da godt, at uden ungdomsoprøret i 60´erne havde 
vi ikke haft så sjovt et samfund, som vi har i dag”.

Anders Fogh Rasmussen, fhv. statsminister, 2004.

John har flere funktioner i Lejren, og flot tager han sig ud i uni-
form, når han som her tager imod folk ”udefra” i alle aldre, der 
vil se, hvad det hele er for noget. Der må betales entré efter bi-
lernes størrelse. Historien vil vide, at han er efterlyst af myndig-
hederne, og da politiet dukker op, genkender de ham ikke. Han 
lover at give lyd fra sig, hvis han dukker op i Lejren …
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i synden. Nu får de en chance for at vende om på den 
vej, der fører direkte ind - eller ned - i fortabelse. I mør-
ke. Helt fortabte er de nu ikke. Thylejren - og kirkebe-
sættelsen - bliver den mest omtalte enkelt-begivenhed i 
landets aviser i 1970. Også på en lang række andre felter 
sætter Thylejren - og det altomfattende oprør mod dan-
skernes livsstil, den blev et symbol på - store bevægelser 
i gang i det danske samfund. Birk Keller, en af dem der 
var med i Thylejren, mindes jordnært sommeren ´70 i en 
kronik i Information i 1999: ”Kom ikke i dag og tal dårligt 
om Thylejren eller Blomsterbørnene. Det var dem, der 
fik os til at skifte kurs. Måske ikke så meget, men helt 
sikkert i den rigtige retning.” Forfatteren Suzanne Giese, 
en anden af deltagerne i Thylejren, er ikke så beskeden 
i 2010: ”Jeg er stolt over at tilhøre 68-generationen, der 

Læserne skriver:

EN BEGIVENHED PÅ ET  
THISTED-HOTEL

En læser beretter til Aktuelt:

Forleden kom tre ”moderne” unge mænd i india-
nerjakker og med pandehår ind på et af Thisteds 
hoteller, formentlig i den hensigt at nyde et eller 
andet, men da de så de pæne lokaler med tæpper 
på gulvene og hvide duge på bordene, sagde en 
af de unge mænd så højt, at alle kunne høre det: 
”Her er faneme for fint. Er der ikke en tjener, der 
kan give os et spark i røven, så vi kan komme ud?”. 
Hotelejeren var dybt skuffet. Han ville - uanset 
gæsternes påklædning - have budt dem et hvilket 
som helst bord, idet han anerkender, at folk skal 
have lov til at gå klædt, som de vil. Hvorfor skul-
le værten, tjener og hotellets sagesløse gæster 
generes? De unge mennesker kan måske bedre 
forstå sagen i en sammenhæng, hvis de forestil-
ler sig, at jeg gik ind i et af festival-teltene i Frø-
strup og udbrød: ”Her er for beskidt, kan jeg ikke 
blive smidt ud?”. Mon man da ikke ville svare mig, 
at jeg var en udannet? Min erfaring er, at hoved-
parten af de ældre har sympati for ungdommen, 
men også, at de unge sommetider er ved at miste 
denne sympati. Jeg forlanger ikke, at de unge skal 
indtage alle de høfligheds-attituder, vi ældre ind-
tager - for dem kan de jo ikke have lært, når de er 
så unge - men de kan da i hvert fald lade være at 
genere sagesløse mennesker.

 Ældre abonnent i Thisted.
(11. juli 1970)

Ebbe Kløvedal Reich (1940-2005). Eller rettere Ebbe Kløvedal 
som han underskriver sig i 1970, da han deltager i Thylejren. Og 
med sin version af nationaldramaet ”Elverhøj” skaber sig et sær-
ligt hjørne i Thylejrens historie. (Foto: Gyldendal).

ruskede op i et fuldstændigt stivnet, hierarkisk og ufrit 
samfund. Vi gennemførte ikke en revolution, men vi 
gennemførte en omfattende kulturrevolution, som alle 
mennesker nyder godt af den dag i dag.” Udsagnet kom-
mer i en af de ofte tilbagevendende debatter om 68-ge-
nerationen og ungdomsoprørets medansvar for en 
udvikling, hvor ”respekt for viden, indsigt, ekspertise, 
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erfaring, samfundets autoriteter og myndigheder ren-
ses ud for aldrig siden at dukke op igen.” Og ikke nok 
med dét. Resultatet ses i gader, inden for familielivet, 
den sociale omgang, inden for uddannelse, sundhed 
og behandling, retsvæsen. Et samfundsmæssigt og 
menneskeligt forfald med andre ord - dét er, hvad de 
unges ”kulturrevolution” fører til. Sådan bliver fronten 
kridtet op. Og det er ikke sidste gang. 

THISTED BANEGÅRD

Så vidt er denne historie jo slet ikke kommet - den er først 
nu ankommet til banegården i Thisted. Med særtog!

En reporter fra Aktuelt, den lokale socialdemokra-
tiske avis, står sammen med mange thistedboer klar 
til at tage imod særtoget lørdag aften 4. juli 1970. Det 
er en flok udmattede unge, der vælter ud på den ned-
slidte perron. De har været forberedte på det værste, 
men så langt har de alligevel ikke forestillet sig, at der 
var fra København til Thisted. Og blev der ikke kørt 
meget langsomt det sidste stykke - på Thybanen? Det 
tog jo en evighed dét tog! Det er først om mandagen 
- den 6. juli - Aktuelts mand kan skrive om hippiernes 
ankomst, men så kan han også føje en anden begiven-
hed i denne weekend til: Kongeparrets besøg i Thisted 
med ”Dannebrog”! Og han kan fortælle, at der er færre 

Sådan bliver situationen tegnet op i satirehæftet ”Blæksprutten” 1970. Tegnerne er Henrik Gantriis og Peder Nyman.
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Der er lang vej fra København til Thisted. Særtoget er ankommet. Og der er mødt mange thistedboer frem for at byde velkommen. 
Eller for ved selvsyn at se, hvad det nu er for nogle mennesker, der har været snakket så meget om.

mennesker til at tage mod kong Frederik og dronning 
Ingrid end til at modtage, hvad han karakteriserer som 
”den københavnske beat- og aktivitetsungdom.” Aktu-
elt-reporteren tilføjer: ”Nogen vil sikkert også mene, 
at de spraglede klædedragter på banegården ikke var 
værre end de funklende uniformer på havnen.” Et nyt 
samfund har meldt sin ankomst til det gamle sam-
funds traditionelt meget kongetro købstad med egen 
kongelund i plantagen midt i byen. På Thisted Bane-
gård viftes med små stoftrykte Mao-flag. På Thisted 
Havn med små pæne dannebrogsflag. 

Thisted er ved et besynderligt sammentræf blevet 
centrum for to diametralt modsatte begivenheder: ”At 

de står som ild og vand til hinanden, kan måske ses af, 
at ingen af aktivisterne besøgte kongen på havnen. 
Til gengæld besøgte han heller ikke dem, da han og 
dronningen søndag eftermiddag tog på biludflugt på 
egnen.”

Thylejren - med Hjardemål-besættelsen - skal som 
nævnt blive den mest omtalte begivenhed i de danske 
aviser i 1970. Ingen skandale, intet kongehus og ingen 
politisk begivenhed skal få så mange avislinjer. Det bli-
ver året efter sort på hvidt dokumenteret - i en avis. Og 
nye linjer bliver lagt i rotationspresserne landet over, 
da retssagen mod Hjardemål-besætterne i 1971 finder 
sted på rådhuset i Thisted. 
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PIGE MED RØD HAT 

Thylejren sommeren 1970 er dokumenteret på flere 
film. En af dem er i bogstaveligste forstand optaget i 
fuglenes perspektiv af besætterne i tårnet af Hjardemål 
Kirke. Rollerne er byttet om. Nu er det de mange vrede 
beboere fra Thy nede på jorden omkring kirken, der 
er hovedpersoner i et udvidet drama, hvor scenen er 
blevet sat uden for Lejren. Den ene af de mere ”autori-
serede” film har titlen ”Skæve dage i Thy”, og involveret 
er den 42-årige thistedbo Gunnar Obel, der også spil-
ler lidt af en hovedrolle - i det danske filmmiljø. Der er 
format over både personen Obel og de mange projek-
ter, han giver sig i kast med. I slutningen af 1960´erne 
rejser han storbiografen Kino ved havnen i Thisted og 
tager med ”ny lyd, stort og bredt format, stor biograf-
sal” kampen op mod fjernsynet. Siden overtager han 
biografsale andre steder i landet - endog i København 
- og han bliver såvel producent som importør af film. 
Det er den gamle historie om gynger og karruseller. 
Hvad han tjener ind på tjubang- og sexfilm, det sæt-
ter han ofte til på de seriøse film, han producerer, men 
som til gengæld gør plads til ham i den danske filmhi-
storie. Man kan forestille sig, at ”Skæve dage i Thy” er 
lidt af et hjertebarn for ham. Hippie er han nok ikke, 
men han ved, hvad Det ny Samfund har gang i - måske 
kan det endda betale sig at investere lidt kapital. I dag 
er ”Skæve dage …” en unik dokumentation af et stykke 
danmarkshistorie.

En af de medvirkende i optagelserne af særtogs-
modtagelsen på Thisted Banegård lørdag 4. juli er en 
ung pige med rød hat. Hendes navn er Gunhild Bret-

hvad, hun er 24 år, og 40 år senere erindrer hun begi-
venheden, som var det i forgårs:

”På filmen kan man se mig rigtig meget, synes jeg. 
Og morer mig over hatten. Den er rød og stor, som det 
var mode dengang. Sådan en stor pariserting. Og så 
den tykke sweater og hænderne samlet indenunder på 
maven. Og træskoene. 

Jeg er så tynd og går lidt uroligt frem og tilbage. På 
den anden film taber jeg hatten - men ikke på denne 
her. Jeg troede, jeg havde den grønne jakke på, men 
det ser det ikke ud til.

Jeg står på perronen i Thisted og venter på det lange 
særtog, der skal komme med alle vennerne fra Køben-

Modtagelsen på banegården i Thisted er gengivet i filmen ”Skæve dage i Thy”, hvorfra disse billeder er klippet.  Midt i billedet til ven-
stre står den ventende  Gunhild Brethvad - iført rød filthat.

Biografejer, filmproducent og udlejer m.m. Gunnar Obel med 
de mange jern i ilden. Det gælder også filmen ”Skæve dage i 
Thy”.
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havn. Det er sommer og 1970 og Thylejren og Det ny 
Samfund skal starte, og det hele er spændende, og vi 
står over for et nyt liv, og alt kan lykkes nu. Alt SKAL 
lykkes nu. Jeg står der og er spændt. Man kan se det 
på filmen.

Allan og jeg har været i Thy nogle dage. Vi har i vin-
terens løb købt en trelænget bondegård for 25.000 kr. 
med 10.000 kr. i udbetaling. Øverst på en forblæst bak-
ke i Hillerslev med vid udsigt til alle øde sider. Vi regner 
med, at Thylejren vil føre noget stort med sig, og vi vil 
være blandt de første, der etablerer os. 

Eller sådan er det måske ikke. Måske er det bare, 
fordi jeg skal have luft. Jeg er lige blevet udskrevet fra 
Rigshospitalet efter at have tilbragt en hel vinter med 
regnbuehindebetændelse, hvor pupillerne voksede 
fast og blev trekantede, og jeg måtte gå med sorte 

solbriller og holde mig inden døre - og derefter den 
slemme Boecks sacchoid, som har givet mig store knu-
der på lungerne, så jeg næsten ikke kan få luft. Det er jo 
derfor, vi købte Rosengården, som vi kalder den efter 
vores gade i Københavns indre. For at jeg kan trække 
vejret. 

Rosengården - ja, der holder vi til, når vi ikke er 
hjemme i lejligheden i København, men nu står vi på 
Thisted Banegård, og vennerne kommer ud af toget, 
og vi hilser og griner, og jeg er misundelig over, at jeg 
ikke var med på den lange tur op gennem landet. Me-
get misundelig. Der var orkestre med toget, og jeg el-
sker at danse med bare bryster til tonerne fra Burning 
Red Ivanhoe eller Alrunerod. Men jeg kommer til at 
danse, det ved jeg. For vi skal være i Lejren så meget, vi 
kan - danse uden tøj på, bade uden tøj på ved Hjarde-
mål Klit - rende rundt uden tøj som alle de andre.

Måske er det dét, der er det vildeste. At vi smider tø-
jet og viser verden vore smukke kroppe.

Allan og jeg har en Citroën 2cv - den er malet gul, og 
på Allans dør er der malet en viking - på min dør er der 
smukke blomster.

Allan og jeg har ens kjoler - købt hos Nørgård på 
Strøget - de er lange og røde, og Allan går uden un-
derbukser.

Men vi har ikke kjolerne på i dag, for der er mange 
slags mennesker på stationen, og vi vil ikke vække FOR 
meget opsigt.

Vi skal køre ud til Lejren i vores lille gule bil, og så 
skal vi stille den og gå hen til de venner, der ligger 
med bare brune numser lige op mod solen - de holder 
møde og snakker om vigtige ting. Vi danser - eller det 
vil sige det er mig, der danser. Allan gør ikke. Allan vil 
vist i virkeligheden hellere gå og bakse med mursten 
på Rosengården. Det er mig, der er syg efter luft, efter 
frihed i kroppen, efter sol - og dans. Den vinter var så 
hård at komme igennem.

Jeg venter mig så meget af Thylejren. Sommernæt-
terne med mosekonebryg, samtalerne om alt det, vi 
skal med livet - vi er så unge, og verden ligger lys foran 
os. Vi kan så meget, hvis vi gerne vil - vi er opdraget 
med gruppepsykologi, vi har været i store grupper 
hele tiden, den største generation i verdenshistorien. 
Hvis vi ikke skal kunne vælte systemet, så er der ingen, 
der kan. Vi er alle sammen født som små håb efter kri-
gen. Vi kan forandre det hele.

Gunhild Brethvad er en af dem, der er mødt frem på Thisted Ba-
negård. Det er vennerne fra København, hun er kommet for at 
tage imod. Hun skal med ud i Lejren.
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Det er dét, der går igennem mig - dér på banegår-
den. Nu sker der noget enestående i verdenshistorien. 
En fredelig revolution. Vi skal vise dem, at vi kan ændre 
verden uden at slås. Med bare bryster. Når vejret bliver 
bedre, og det ikke blæser så meget.

For Thy er ret forblæst, må man sige. Jeg der er vant 
til de yndige skove på Sydfyn, de store skove i Nord-
sjælland, de frodige bakker ved Skamlingsbanken - 
hvad gør jeg dog her?

Men det skal nok gå - sommeren bliver jo varm, si-
ger vejrprofeten Gabs, og vi har brug for frisk luft - jeg 
har i hvert fald. Og jeg trækker vejret og gemmer mine 
hænder inde under sweateren og beholder hatten på.

Velkommen til Thisted, siger vi bare og glæder os 
over, at alle vennerne er kommet op til os. Til det vi har 
opdaget. Velkommen til Thy. Til Den nye verden.”

Gunhild Brethvads erindring på 40 års afstand gengi-
ver levende og præcist, hvad de unge anno 1970 for-
venter af Thylejren - ja, af livet: Alt! De har - blandt så 
meget andet - aktier i et oprør mod en snærende ta-
buiseret kønsmoral. Selv vejret er jo på deres side. Er 
det muligt at få indfriet så store forventninger? De skal 
blive klogere i hvert fald på vejret i den del af landet, 
de er ankommet til. Hvad enten de kalder det Thy eller 
Han Herred. Thylejren bliver en livslang inspiration for 
mange. Hun er selv et bevis på det som fritidspædagog 
og igangsætter i det alternative musik- og teatermiljø 
i Thy gennem 1970-1980´erne. Og på hendes hjem-
meside på nettet kan man læse om det efterfølgende 
virke: teaterinstruktør, musik- og teaterlærer, musik- og 
teatercensor, højskolelærer, foredragsholder og skue-
spiller. Et par romaner er det også blevet til.

”I AMTOFT SKETE ALDRIG EN SKID”

Erik Bach Andersen er 17 år i 1970 og bor i Amtoft. Her 
sker ikke det store - ja, nærmest ingenting, som man 
siger i dén alder. Det kan siges endnu kortere, og det 
gør man så. Men så kommer Thylejren, ikke til Amtoft, 
men alligevel. Nu sker der pludselig et eller andet, som 
det er værd at undersøge lidt nærmere:

”Jeg fik ørerne klippet fri for sidste gang i julen 1969. 
Og jeg havde ikke noget at klage over. Far holdt avisen 
op med billedet af den nyplyssede John Lennon. Min 
flinke sejlsportsonkel syntes heller ikke, vi havde noget 

at klage over: ”I har det lige så godt som drengene i 
”Flipper”: Vand og sejlbåd, sol og det hele. Der mang-
ler kun en delfin,” husker Erik Bach Andersen onkel-be-
mærkningen 40 år efter.

”Det var rigtigt nok, men jeg opfattede nu for det 
meste Amtoft som mangel på liv. Og på det punkt var 
jeg enig med Henrik og Sven Aage. Her skete aldrig en 
skid. Ingen piger, ingen diskoteker, ingen beatmusik. 
Kun cirka en gang om måneden var der bal i Øsløs med 
Blue Moons. Vi gik som regel de tre-fire kilometer ad 
den nye vej til Øsløs, mens vi spillede luftguitar til de 
sange, vi havde varmet op med på Sven Aages værelse. 
Men Blue Moons spillede en anden slags musik, og pi-
gerne lignede ikke dem, Country Joe sang om.

Sven Aage havde en temmelig stor B&O monobånd-
optager. Den brugte han til at tappe ”Efter Skoletid” i 
radioen. Vi var med på noderne. Foruden Beatles og 
Stones selvfølgelig: Kinks, Pink Floyd, The Band, Doors, 
Dylan, Hendrix, Cream, Colloseum og så ”en canadisk 
folkesanger,” som vi i første omgang ikke fik navnet 
på, men som sang om a ”bunch of lonesome heroes, 
walking along the open road.” Det kunne have været os.

Sven Aage holdt også bladet ”Superlove” med en 
hel masse psykedeliske tegninger af halvnøgne pi-
ger og historier om hash og LSD.  Musikken, ”Peber-
kværnen” i fjernsynet lørdag eftermiddag og det blad 

Sven Aage og Erik skuer ind i fremtiden bag træværket i Amtoft. 
Snart kommer Det ny Samfund og Thylejren forbi. Det er i 1970, 
og der er i mere end én forstand forår i luften.
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”Teltets sider var rullet fra og på gulvet lå der persiske tæpper. 
Omkring et lavt bord sad en 10-15 mennesker og snakkede. Jeg 
lagde mærke til et par stykker med langt gardinhår - som det 
vist hed”.

fungerede som vores livline ud til en større og sjovere 
verden. Jeg kan ikke huske, om det var i ”Superlove” 
eller i Thisted Dagblad, vi første gang læste om Det 
ny Samfunds lejr, der skulle komme til Frøstrup, men 
nyheden gav anledning både til nogle ret vidtløftige 
billeder á la Woodstock og til mere besindige overve-
jelser i retning af, at det nok var løgn. Det var en del 
af verdensbilledet, at ting var noget, der skete andre 
steder. Så det hippie-mekka, der blev skrevet om, var 
næsten for meget.”

Aftenen før det store rykind i Thylejren med særtog 
og det hele tager Sven Aage og Erik af sted til Frøstrup. 
Sven Aage har lånt Henriks knallert. Erik har sin egen:

”Jeg kan ikke længere huske, om vi faktisk havde 
planlagt at besøge Lejren, eller om vi blot havde tænkt 
os at køre forbi nogle gange i håb om, at der skulle ske 
et eller andet. Men hvorom alt er, stod vi pludselig og 
snakkede med en flink københavner, der godt kunne 
ligne en fra ”Peberkværnen.” Han inviterede os med 
hen i et stort hjemmeværnstelt, hvor der skulle være 
en eller anden form for aftenhygge. På vejen derhen 
kom vi forbi en ældre grå Ford Transit, hvor der stod 
GNAGS på siden med store sorte bogstaver. Det kunne 
godt lyde som et orkester.

Teltets sider var rullet fra, og på gulvet lå der persi-
ske tæpper. Omkring et lavt bord sad en 10-15 men-

” ... der skete ikke meget mere, bortset fra at den berømte hånd-
boldspiller Palle Nielsen med hestehalen dukkede op ... ”
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nesker og snakkede. Jeg lagde mærke til et par stykker 
med langt gardinhår - som det vist hed. Det var nogen 
fra Gnags, kunne vi forstå på snakken. Den var vi nu el-
lers ikke rigtigt med i. Den flinke fyr, der havde inviteret 
os, var gået igen, eller også havde han sat sig et andet 
sted. Så vi sad bare og kiggede og forsøgte at følge 
med. Uden det store held. I hvert fald var jeg i begyn-
delsen noget usikker på, hvad det var, der gik på om-
gang i kredsen, men fandt vel ud af, at det måtte være 
hash. Jeg blev faktisk beæret, da min sidemand ven-
ligt og som det naturligste rakte piben videre til mig 
- så meget, at jeg et øjeblik overvejede at tage et sug. 
Men jeg vidste ikke, hvordan man gjorde, og desuden 
kunne man jo blive afhængig. Jeg skelede over til Sven 
Aage. Han så heller ikke ud, som om han skulle nyde 
noget, så jeg lod piben gå videre. Vi blev siddende et 

stykke tid, og der skete ikke meget mere, bortset fra at 
den berømte håndboldspiller Palle Nielsen med heste-
halen dukkede op. Han spillede på en penny whistle 
og slog sig ned i flokken lige så hyggelig, som han var i 
fjernsynet. Så var der noget at fortælle om derhjemme. 
Det andet holdt vi for os selv.”

MAND MED MAKREL

”En forretningsmand som ikke er blevet hængende 
ved det gamle, men som har haft øjnene åbne for nye 
opgaver.”

Sådan kan man læse i en af de lokale aviser, da Hans 
Sørensen i 1961 fejrer 25 års jubilæum som selvstæn-
dig forretningsmand i Thisted med salg af smøreolier 
og samtidig kørsel for A/S Dansk Shell. Og i tilgift får 

Gnags på scenen i  Thylejren. Børnene giver en hånd med på trommerne.
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Shell-Sørensen - en kendt Thisted-skikkelse - får sin anden ungdom i Thylejren.
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navnet Shell-Sørensen. I jubilæumsåret er det bygge-
virksomhed, han har kastet sig over med udstykning 
og opførelse af huse. Han er også hovedagent i Thisted 
for Statsanstalten for Livsforsikring og er fortsat - nu 
”for egen regning” - leveringsdygtig i smøreolie og fy-
ringsolie ”fra egne vogne.” Ni år efter - juli 1970 - duk-
ker han så op på billeder fra Thylejren. Som sælger af 
makreller. Faktisk er han fast beboer i Lejren. Er han 
pludselig blevet ”hippie”? Eller har han været det hele 
tiden under dækket af de borgerlige erhverv, før det er 
blevet et begreb - dette med ”hippier.” Er sandheden, 
at han bliver indhentet af tiden?

Arkivar Orla Poulsen opholdt sig i Thylejren i en kort 
periode med et lille telt og en rød fane for at slå et slag 
for DsU - de unge socialdemokrater i Thisted. Han kan 
måske give en del af svaret:

”Jeg mødte Shell-Sørensen i tre omgange. Første 
gang via de kommentarer, som min altid meget to-
lerante far kunne fremsætte om mennesker i byen. 
Vævemesteren på Thisted Uldspinderi syntes, det var 
noget fjollet, at en voksen mand kom og bad om garn-
rester, der skulle bruges til at flette armbånd af. Dette 
første andenhåndsindtryk af Hans Sørensen var måske 
medvirkende til, at jeg fandt ham interessant omkring 
1970-1974, hvor jeg ofte mødte ham på værtshuset 
Rio Grande. Der kom jeg som gæst tre-fire gange om 
ugen sådan ca. ved 23-tiden, hvor jeg mødtes med 
kammeraterne. 

Vi var som et maleri, der blev hængt op på et søm 
på værtshusets væg i den time, vi sad og drak den ene 
øl, der var råd til - og raflede. Efterhånden fik Hans Sø-
rensen også sit eget billede på Rio Grande. Han kom 
ikke så ofte som vi - kun mod slutningen af ugen - og 
han nøjedes ikke med en enkelt øl, men bestilte som 
regel en flaske whisky, som han generøst bød de unge 
mennesker, han mødte. Hvad der blev snakket om, det 
kan jeg ikke huske. Bare sådan snak, som den er på et 
værtshus. Hans Sørensen havde ikke noget egentligt 
ærinde i forhold til os - ud over at være i selskab. Og det 
kunne ske, at han også inviterede os hjem i lejligheden 
Strømgade 7, 2. sal. til højre. 

Da jeg var mellem syv og otte år, boede vi i lejlig-
heden lige nedenunder - og den lugt af mejeriaffald, 
der altid hang over gården til Strømgade 7, husker jeg 
endnu. At besøge Hans Sørensen var en tilbagevenden 
til denne lugt. Lejligheden var udelukkende forsynet 

med møbler stablet af gasbeton garneret med skum-
gummihynder. Skumgummi var i øvrigt et gennemgå-
ende materiale i mine ungdomsår.

Øverst oppe på loftet i den skumle ejendom var der 
et værelse af den slags, man fandt i mange ældre by-
ejendomme. Nærmest et malet skur, opstillet på lof-
tets gulv under tagets spær. Heroppe boede i perioder 
Hans Sørensens kone, Henny. Men det vidste jeg ikke 
dengang. Det blev jeg først klar over mange år senere, 
da Henny i et par årtier blev min arbejdskammerat - og  
efterhånden nære ven. 

Henny var født i 1910 og jævnaldrende med Hans. 
Utallige timer har jeg tilbragt sammen med hende, 
dels på arkivet, dels i hendes lejlighed på Nytorv, hvor 
hun fortalte om sit liv - og især om sit liv med Hans - 
og reflekterede over stort og småt. Henny påtog sig 
den vanskelige opgave at lære mig, hvorledes man 
gebærdede sig i dannede hjem. Stilleben - på en an-
den måde - og meget morsomt. Henny var nemlig tid-
ligere oldfrue på Højriis på Mors, hvor hun og grevin-
den knyttede livslange bånd, der udsprang fra deres 
fælles dagligdag tilbage i slutningen af 1920´erne, da 
også Hans og Henny mødte hinanden på Højriis. Hen-
des beretninger var en føljeton om en mand, hun el-
skede højt. Men hun kom aldrig med forklaringer på, 
hvorfor han havde forladt sit borgerlige liv og hende. 
Symbolsk kørte han i disse år rundt i en lastbil med en 
stor Citroën på ladet. Det hørte til billedet af ham som 
bygge-matador,” fortæller Orla Poulsen.

Shell-Sørensen er 60 år, da vi møder ham på et bil-
lede som fiskesælgende hippie i Thylejren, og for Orla 
Poulsen er der ingen tvivl om, at han altid har haft en 
”hippie” i sig:

”Da uldspinderiet brændte under krigen, lavede 
han hurtige penge, da han opkøbte det sammenstyr-
tede træværk og straks solgte det som brænde til de 
generatorer, bilerne var forsynet med dengang, man 
ikke kunne få benzin. Den dag købte Hans Sørensen 
en diamantring til sin kone - som ikke havde penge til 
at købe mad! Og Shell-Sørensen fik endnu et liv efter 
Thylejren - som far til et nyt kuld. Men det er en helt 
anden historie.”

UDEN DYNE

En anden thybo får sin gang i Thylejren. I hvert fald i 
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begyndelsen. Der er dog ikke meget ”hippie” over 
ham. Han har en anden baggrund end de jævnaldren-
de fra ”ungdomsoprøret,” som er noget, han læser om 
i avisen. Den slags løjer giver han sig ikke af med. Hans 
ambitioner ligger i anden skuffe. Og så kan det i øvrigt 
ikke gå hurtigt nok. Da han opdager, at der skal være 
sommerlejr i Han Herred, og at arrangørerne - noget 
med et nyt samfund eller hvad det nu er - forventer 
et betragteligt antal deltagere, er han straks klar over, 
at her er et marked, det gælder om at mætte. Og især 
gælder det om at komme først. Den unge mand er for-
retningsmand, han har et godt tilbud, og når det gæl-
der dét, er han forud for tiden, men Lejren gør alligevel 
et vist indtryk. ”Thylejren var noget af et kulturchok for 
os thyboer,” som han noterer mange år efter i en bog, 
han skriver om sit succesrige liv og virke. Foreløbig kul-
mination i 2010 med et Ridderkors af Dannebrogsor-
denen fra dronning Margrethe.

Den unge mand hedder Lars Larsen, han er 21 år, 
kommer fra Sydthy, men er i 1970 elev i Magasin H & L 
i Thisted og allerede i elevtiden udnævnt til afdelings-
leder i dyne- og madrasafdelingen. Det med de gode 
tilbud, som er svære at afslå, det begynder dengang 
og måske også idéen til Jysk Sengetøjslager. Men fore-
løbig er hashen altså begyndt at brede sig fra hoved-
staden til Thy - og til et større område ved Frøstrup. Her 

slår ”hundredvis af hashrygende, langhårede ”flippere” 
fra ind- og udland sig ned.” Et kulturchok - javel. ”Men 
også mulighedernes tid for os handelsfolk.”

Lars Larsen spænder sammen med vennen, købmand 
Rysgaard, som har en lille købmandsbutik i Thisted, trai-
leren efter bilen og fylder den op med øl og sodavand 
og andre daglige fornødenheder - bl. a. den ost, der skal 
komme til at spille en særlig rolle. Så afsted til Thylejren 
for at handle:

”Det gik lidt trægt de første dage - vi skulle jo lige se 
hinanden lidt an. Men med tiden vandt vi deres fortro-
lighed og blev inviteret med til deres ”øråd” i storteltet, 
hvor vi sad omkring bålet. Mens hashpiben gik rundt, 
forhandlede vi så om faste leverancer et par gange om 
ugen. Men selv om de gik rundt i en evig hashrus, havde 
de alligevel åndsnærværelse nok til at forhandle om ra-
bat. Det var lidt af en streg i regningen, idet vi jo også 
skulle have en pæn fortjeneste ud af at bruge vores af-
tener på dem. Men det endte da med, at vi fandt et for 
begge parter tilfredsstillende kompromis. Det gik ud på, 
at de skulle have 10 kg gratis ost pr. uge af en helt speciel 
”Thybo Ost” med en for dem dejlig syrlig smag. Til gen-
gæld fik vi så eneforhandlingen af dagligvarer. En god 
handel for os, idet vi fik osten gratis på mejerierne, når de 
frasorterede oste, der var blevet sure. Alle var glade og 
tilfredse - vi fordi der var gode penge i det - de fordi de 
fik en dejlig syrlig ”Thybo Ost” helt gratis - og fik alle varer 
leveret til døren, endda til fornuftige priser. Men - men - 
men en skønne dag kom der selvfølgelig en klog mand 
til Lejren, som havde lidt mere forstand på oste end Lej-
rens beboere i almindelighed - og så var den forretning 
ødelagt.”

Sådan ræsonnerer en krejler med opvækst i det fattige 
Thy i 1950´erne. En ung mand der i Thylejren er som dum-
pet ned i et fremmed folkeslag, de både taler og gebær-
der sig på en måde, han aldrig har oplevet før, men han 
føler sig ikke fristet til at følge trop. Han er mere fristet 
af muligheden for en økonomisk gevinst. Men dét med 
eneforhandlingen er ikke helt korrekt - kildehistorisk set. 
Der er flere om buddet. 

Det er i 1979, den første butik med navnet Jysk Sen-
getøjslager åbner, det bliver senere til JYSK, og koncep-
tet har bredt sig over en stor del af jordkloden med i dag 
15.000 ansatte. Mange forfattere - og nogen der skal 
blive det - har fundet vej til Thylejren sommeren 1970. 
Lars Larsen - Dyne-Larsen i folkemunde - bliver også for-

Kris og Lars Larsen. Billedet af den senere Dyne-konge og hans 
kone er fra 1970, da han gør en god handel i Thylejren. Han har 
et godt tilbud til hippierne. (Privatfoto).
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fatter. Og hans foreløbigt eneste bog, erindringsbogen, 
har et oplag, som ingen af de andre forfattere fra Thylej-
ren nogensinde vil komme i nærheden af. Selvbiografien 
”Go´daw, jeg hedder Lars Larsen - jeg har et godt tilbud” 
blev i 2004 udsendt i et oplag på 2,4 millioner - det stør-
ste danske nogensinde - og husstandsomdelt i hele lan-
det. Det er ikke alle bøger, der er endt på genbrugsplad-
sen, den har fået mange læsere og anerkendende ord fra 
flere anmeldere, der fremhæver det autentiske billede af 
fattigdom og overlevelse i en familie med enlig mor og 
fire børn i 1950´erne, der er Lars Larsens udgangspunkt 
i Thy og hemmeligheden bag den senere succes i forret-
ningslivet. Bogen er en dyr fornøjelse for Dyne-kongen, 
men sikkert pengene værd i reklame. Man er vel krejler.

PENGE OG POESI

Gunde Linvald er direktør for Sparekassen Thy på Store 
Torv i Thisted. Sparekassen er netop 1. juli 1970 blevet 

hele egnens pengeinstitut gennem en række sam-
menslutninger med andre lokale sparekasser. Med 
sammenslutningen af Sparekassen for Thisted Amt og 
Landbosparekassen samt Hassing-Refs Herreders Spa-
re- og Lånekasse er Sparekassen Thy en realitet med 18 
afdelinger fordelt over et område fra Oddesund i syd 
til Bulbjerg mod nord. Thylejren ligger som en naturlig 
del af dækningsområdet og er en oplagt mulighed - 
også for sparekassen. Med så mange lejrdeltagere er 
der jo en vis omsætning. Gunde Linvald er en kendt og 
respekteret mand med mange interesser og engageret 
i det kulturelle liv på egnen. Meget musikinteresseret 
og en mere end habil amatørmusiker. I mange år kas-
serer for Thisted Museum. Nej, han opholdt sig ikke i 
Thylejren. Men han sendte en mand.

En sparekasseassistent ankommer en eftermiddag 
i midten af juli til lejrområdet for at orientere sig om 
muligheden for at oprette en afdeling af sparekassen, 
en slags pengebod, inde i Lejren. På forhånd har med-

Frugter. Tøj, Mad-ris. Thylejren byder på handel af mange slags.
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arbejdere fra sparekassen drøftet dette ønske om at 
udvide den økonomiske service med flere af Lejrens 
ledere. Og man har forstået, at ingen vil kaldes ledere.

Selv om sparekasseassistenten mener at have en 
aftale med disse ”ledere,” der ikke vil kaldes ”ledere,” 
lykkes det ham ikke at finde nogen at diskutere sagen 
med efter længere tids eftersøgning. Det er efterhån-
den blevet aften og uden for normal sparekassetid. 
Han må returnere til Thisted med uforrettet sag. 

Gunde Linvald udtaler dagen efter til en af de lokale 
aviser: ”Den mand, vi sendte, fandt ingen at orientere 
sig med. Foreløbig ser det ikke ud til, at der bliver no-
get ud af det.”

Nu vi er ved pengene:
”Kassen er væk, den er blevet stjålet,” skreg en eller 

anden kl. 5 om morgenen i den ellers så stille morgen-
stund, mens høje stålmaster på marken ganske upåvir-
ket reflekterede det smukke sollys ud over Thylejrens 
sovende teltby. Her var der tale om en rigtig kasse 
med stort K. Dens egenvægt var over 50 kg, og hele 

vores kassebeholdning på ca. 15.000 havde stået frit 
tilgængelig i det, vi flot kaldte butikken. En kvik fyr 
råbte tilbage, at vi ”sgu skulle ta det rålit!.” Hans stærke 
bevisførelse var båret af to væsentlige argumenter. En-
ten ville ingen kunne løfte og bære den ret langt og 
sikkert heller ikke i en formodentlig brandert dirke den 
op. Og ganske rigtigt. Den lå 15-20 meter fra butikkens 
baggård. Stille og roligt og ventede bare på at blive 
båret tilbage til sin rette plads. Det gjorde vi så samti-
dig med, at vi knappede et par morgenbajere op for at 
holde vagt omkring skatten, indtil banken åbnede …”

Fortælleren er den 70-årige Birk Keller, der i 1999 ser 
tilbage på de euforiske sommerdage i 1970: ”Det er 
umuligt at forestille sig, at opholdet ikke har påvirket 
os alle og sat sig spor for livet. Hvem glemmer de store 
badedage med 1.000 nøgne i alle aldre på Lild Strand 
- hvem husker ikke deres puls i sommernattens hede, 
hvor vi nøgne lod seksualiteten få fuld frihed?”

Håndbold-provoen, landsholdsspilleren og læreren 
Palle Nielsen har en anden udlægning af historierne 

Gunde Linvald fotograferet i begyndelsen af 1970´erne. Spa-
rekasse-direktøren forsøger at komme i kontakt med folk i 
Thylejren. Men han har ikke det samme held med sit tilbud 
som Dyne-Larsen

Leif Varmark. Linoleumssnit af Dea Trier Mørch. (Vindrosen, lit-
terært/politisk tidsskrift) 1971.
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om Thylejrens pengekasse. ”Lejrens deltagere var dej-
lige mennesker, men sommetider lidt naive,” fortæller 
han i september 1970 - få dage efter den første Thy-
lejrs officielle afslutning. ”Da pengekassen første gang 
var stjålet med 3.000 kr. i, burde kassen være anbragt i 
boks om natten, men det skulle ikke ske. Heller ikke da 
der anden gang var taget 5.000 kr. Den blev taget tred-
je gang med 15.000 kr., og sådan noget er pinligt. Og i 
Lejrens supermarked blev der stjålet varer for tusinder 
af kroner. I det hele taget blev der ødslet skandaløst 
med pengene.”

Andre så mere poetisk på det hele. Således en af ”le-
derne” i Lejren uden ”ledere,” Leif Varmark, i det litte-
rære/politiske tidsskrift Vindrosen i 1971: ”Selv med til 
tider dårligt fungerende faciliteter, butiksvanskelighe-
der og indrepolitiske stridigheder, må lejrlivet og Lej-
rens atmosfære betegnes som poetisk, så svævende 
og let, at det vanskeligt lader sig beskrive konkret.” Og 
så tegner Leif Varmark et øjebliksbillede, et af de bed-
ste af Thylejren kan det forekomme og netop dét bil-
lede, mange lejrdeltagere senere sidder med mellem 
hænderne: ”Man daskede roligt og afslappet af sted 
gennem lejrgaderne på vej et eller andet sted hen eller 
ingen steder hen. Man lod sig lede af, hvad der kom, 
og hvem man mødte. Man snakkede med kendte og 
ukendte, drak bajere og røg shit, deltog i det praktiske 
arbejde eller gloede på andre, som puklede. Man rend-
te til møder og arrangementer eller grinede ad dem, 
der gjorde det. Man stod sent op og gik sent i seng, sad 
i skumringen og i natten omkring bålene og spillede 
og sang, fortalte historier eller blot lyttede til den store 
natur.”

DE REVOLUTIONÆRE

I et nyt samfund med kodeordet ”alternativ,” er det ikke 
så lidt ”alternativt” at møde op i jakkesæt med slips 
(godt nok iført træsko) eller i kjole og hvidt. Ligefrem 
revolutionerende kan det jo tage sig ud i en spraglet 
forsamling. Men det er, hvad de gør i Thylejren somme-
ren 1970, de to thyboer med rødderne dybt forankret 
i det gamle samfund i Thy: Aage Rosendal Nielsen og 
Hans Bakgaard. De er ikke kun på træk - som de andre.

Rosendal repræsenterer en idé og et projekt - New 
Experimental College og Verdensuniversitetet - mens 
Bakgaard, hjemstavnsdigter m.m. fra ”Røverreden” i 

Ydby, mere har sig selv i tankerne. Og han tager sig al-
tid godt ud i kjole og hvidt.

”I spørger mig: ”Hvad er det i grunden, du laver, 
Aage?” Sådan indleder Rosendal en bog, han udgiver 
året efter med titlen ”Kære venner og naboer.” Her 
redegør han for tankerne bag ”et verdensuniversitet 
norden for lov og ret.” Det er noget både meget luftigt 
og særdeles jordnært. Og det er netop denne kombi-
nation, der kan forvirre andre end venner og naboer. 
Også garvede højskolefolk har svært ved at få hold på 
alt dét, der foregår på New Experimental College og på 
de efterhånden mange nedlagte ejendomme på eg-
nen, som Rosendal har mere eller mindre inspiratorisk 

Aage Rosendal på sin post - og udkigspost - i Thylejren. Han har 
sympati for Lejren som det eksperiment, den er. Men hurtigt må 
han lægge afstand.
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andel i og som tilsammen udgør Verdensuniversitetet. 
Et frodigt og kreativt miljø. Askov Højskole-veteranen 
Richard Andersen udgiver i 1984 bogen ”Vandringer 
i Thy” og kommer forbi Skyum Bjerge: ”Jeg kan ikke 
gøre rede for Rosendals højskoletanker. Det kan som-
me tider være svært at følge hans udredninger, men 
han går ud fra det centrale hos Grundtvig, at samtalen 
skal have en fremtrædende plads. En højskole skal ikke 
være et sted, hvor der doceres, men hvor lærerne også 
skal undervises af eleverne.”

I Thylejren finder Thisted Dagblads udsendte den 
49-årige Aage Rosendal siddende på en halmballe 
uden for et telt og med et tæppe over skulderen i den 
kølige juliaften - denne første dag i Lejren. Han nyder 
solnedgangen:

- New Experimental College og filmskolen i Kettrup 
har lejet et telt for hele perioden, og vi vil antagelig 
konstant have fire af vore folk med i Lejren, og jeg ta-
ger første tørn.

- Hvis vi ser bort fra solnedgangen … hvorfor er De 
så kommet?

- For at deltage i samværet og søge at få positive dis-
kussioner i gang.

- Hvad forstår De ved ”positive diskussioner”?
- Det er efter min mening diskussioner, der tjener til 

at få et hvilket som helst menneskeligt synspunkt frem.
Rosendal identificerer sig med tankerne bag Det ny 

Samfund og Thylejren og har under forberedelserne til 
Lejren kontakt til de ”oprørske” unge københavnere, 
der besøger New Experimental College. Han kan på 
tværs af generationskløften følge dem et stykke ad 
vejen, men er steget af, da besættelsen af kirken i Hjar-
demål sker. 

I sommeren 1970 kan man i de lokale aviser læse, at 
Verdensuniversitetet består af ni centre og nu udvides 
med endnu et i Sdr. Ydby. Her har unge filmfolk købt en 
nedlagt ejendom, som de med venners hjælp er ved at 
ombygge til filmcenter. Der skal være både filmskole og 
studier til film- og tv-produktion. Det er højtflyvende 
planer, initiativtageren lufter - heri indgår endog en lan-
dingsbane på marken bag gården til privatfly - men det 
skal vise sig, at han ikke er, hvad han giver sig ud for. Det 
er det navn, han opgiver, heller ikke. Han er en bedrager.

Sommeren 1970 gælder det planerne omkring Ver-
densuniversitetet, for filmskolen i Sdr. Ydby er ikke den 
sidste i rækken af centre. I samarbejde med Dansk 

Folkemindesamling overvejes mulighederne for at 
oprette en spillemandsgård - spillemandsmusikken er 
vågnet op til nyt liv i disse år - og der er planer om en fri 
højskole, hvor forældre kan tage deres børn med. Bli-
ver skolen en realitet, vil den blive den første af sin art 
i Danmark. Det bliver den under navnet Nordenfjord 
Højskole og kommer til at ligge i Gærup.

Berlingske Tidende er på besøg et halvt år senere, 
og avisen kan fortælle, at der nu er studerende fordelt 
på 20 gårde i Thy, Han Herred og på Mors. Det er selv-
stændige centre - også økonomisk. Rosendal har boet 
en halv snes år i USA og været konsulent for flere ame-
rikanske universiteter, og det er bl.a. dem, der henviser 
studenter til New Experimental College og Verdensuni-
versitetet. Og den københavnske avis har til slut - midt 
i en ellers meget positiv og stort opsat artikel - dette 
spørgsmål:

- En forelæser følte sig for nylig nærmest bedraget 
hertil fra udlandet under falske forudsætninger - til je-
res filmskole? 

- Den er økonomisk og ansvarsmæssigt selvstændig. 
Men i øvrigt er det væsentligt, at man engang imellem 
får lov at træde i spinaten.

- Der var kun to elever at forelæse for. Var det ikke 
lidt latterligt?

- Det er da også latterligt, at vi tager til Thy og la-
ver et verdensuniversitet. Hvorfor har man kun respekt 
for det store? General Motors blev også startet af en 
eller to mænd, Skyum Kirke blev ikke bygget fra den 
ene dag til den anden. En skole skal selvfølgelig være 
respektabel, men skabende ting er ikke respektable fra 
starten. I øvrigt havde Platon også kun to elever.

Aage Rosendal ligger begravet på kirkegården i 
Stagstrup. Den høje sten skiller sig ud fra de andre 
gravsteder på den smukt beliggende kirkegård - som 
han selv skilte sig ud i levende live.

På stenen står:
Aage Rosendal Nielsen
30-6-1921
18-9-2003
Så godt skulle det være

HOLLYWOOD

Preben Maegaard er kommet til egnen med Det ny Samfund 
i forbindelse med de praktiske forberedelser til Thylejren.
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Aage Rosendal foreslår ham at starte et center un-
der Verdensuniversitetet, og det bliver ikke et problem 
at få elever - dem skal han nok skaffe. Rosendal har 
også kendskab til en gård, hvor skolen kan blive til vir-
kelighed. En ejendom i Sdr. Ydby foran tvangsauktion 
kan overtages med det samme. Det bliver heller ikke 
et problem at låne penge i den lokale bank til udbe-
talingen, og en købskontrakt bliver underskrevet med 
overtagelse 1. juli. Preben Maegaard flytter ind i et gæ-
stehus i nærheden af Rosendal, så han kan begynde 
at arbejde med projektet, når Thylejren er kommet 
i gang. Rosendal præsenterer ham for en anden del-
tager i Thylejren, en filmmand ved navn John Sylvest. 
Han vil være den helt rigtige at samarbejde med. Det 
er han ikke. I november kan Thisted Dagblad fortælle, 
at der har været ”visse problemer” med etableringen 
af filmskolen i Sdr. Ydby, og den er derfor flyttet til en 
ejendom i Helligsø, hvor ”Thy Filmskole og Produktion” 
snart står klar.

Der er en imponerende aktivitet omkring Verdens-
universitetet, og man kan undre sig over, at det alt 
sammen kan løbe rundt. Det kan det heller ikke. 1. maj 
1971 er overskriften i avisen: ”Thy Filmskole forladt af 
samtlige beboere.” Og det viser sig, at ”John Sylvest” er 
et falsum. Hans borgerlige navn er John Bruun Ander-
sen. Et par uger forinden er gården blevet tømt for det 
tekniske udstyr. Og nu efterlyses den ”charmerende og 
veltalende” filmskoleleder af politiet. Tilbage står en 
række vestjyder med et tab på 300.000 kr. efter mødet 
med manden med luftkastellerne, der ville skabe intet 
mindre end et dansk Hollywood i Thy (dagbladet Poli-
tikens karakteristik). På et tidspunkt forlyder det, at han 
er flygtet til Tanger i Nordafrika, men det er på Mallor-
ca, han til sidst - og det er tre år efter - bliver anholdt og 
siden herhjemme dømt for momssvindel og bedrageri.

Thylejrens 40 års jubilæum 2010 bliver behørigt 
fejret og markeret i aviser landet over. Hvor Thisted 
Dagblads lederartikler i 1970 udtrykker bekymring 
for, hvad de unge - og frivole - aktivister har gang i og 
er overbærende over for deres geografiske forvirring 
mht. hvor de befinder sig, så gælder det i 2010 Thy-
lejren som ældrecenter og det generationsskifte, der 
presser sig afgørende på: ”Ellers slår den næste runde 
fødselsdag det sidste søm i ligkisten.” Weekendavisen 
bruger en side på Thylejren og taler med blandt andre 
den nu 75-årige Preben Maegaard, som i flere måneder 

havde knoklet og lagt egne sparepenge ud på Dan-
marks svar på Woodstock-festivalen: ”Det hele varede 
nogle få uger, da det først var i gang. Så gik det op i røg, 
bogstaveligt talt. Jeg var ikke interesseret i musik, men 
i at bygge et nyt samfund op og sætte noget anderle-
des i gang. Da nydelseskulturen kom ind med hash og 
bajere - særligt hash i alt for store mængder - kollide-
rede det med den mere disciplinerede anarkistiske kul-
tur. Så brød det sammen - og så forlod jeg Thylejren.”

HJEMVE OG HJEMSTAVN

Hans Bakgaard har ligesom Aage Rosendal en ameri-
kansk fortid. Det er her, han begynder at digte og synge 
om Thy. Det er dét med hjemveen. Da han så kommer 
hjem, bliver det også til populære hjemstavnsspil og 
meget besøgte hjemstavnsaftener. Ja, folkefester med 
op til flere tusinde deltagere. Han bliver også roman-
forfatter. En af romanerne ”Ræven fra Boddum Bæk” 
filmatiseres - endda i farver - og bliver en stor succes 
over hele landet. Den kommer således også op i Kino-
Palæet, en af hovedstadens største biografer. ”Et fyr-
værkeri af livslyst. Benene når Thy-landets muld, mens 
det hvide hår skraber mod den høje himmel over bak-
kerne.” Sådan bliver han beskrevet. Eller endnu bedre: 
”Korporligt kan der næppe drages lignelser mellem 
den garderhøje thybo og den hellige Frans fra Assisi, 
men ånden, kærligheden og naiviteten er den samme” 
(Berlingske Tidende). Vi skal være gode ved hinanden, 
vi skal forstå hinanden, det er budskabet: 

Hvis du fælder en tåre alene
i kvæld,
og du synes, at dagen ej
bragte dig held,
da løft kun dit øje i glæde på ny
mod håbet, som dæmrer
i morgenens gry.

78-årige Hans Bakgaard synger og reciterer digte i 
Thylejren - i kjole og hvidt - da også han bliver overha-
let af begivenhederne. Vi er i slutningen af august. Det 
er ikke kun de unge i Lejren, der er dukket op til Hans 
Bakgaards optræden med sang, poesi og oplæsning af 
uddrag fra egne værker om mennesker og natur i Thy - 
og om det gode liv. Danmarks Radio er i Lejren. Radioens 
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underholdningsafdeling. 13. september udsender Dan-
marks Radio en pressemeddelelse. Det er et par dage, før 
den første Thylejr officielt erklæres for lukket, og mens 
det ganske land i bogstaveligste forstand stadig koger af 
ophidselse over besættelsen af Hjardemål Kirke.

Får Hans Bakgaard ikke den plads i radioprogram-
met, han har drømt om, kan han glæde sig over den 
medalje, han modtager året efter: Den kongelige be-
lønningsmedalje af 1. klasse med krone. Motivering: Et 

langt livs forfatterskab, der ånder af kærlighed til fæd-
relandet og hjemstavnen. I det hele taget nyder hjem-
stavnsdigteren Bakgaard stor opmærksomhed i disse 
år i begyndelsen af 70´erne. Unge filmfolk - lokket til 
egnen af Thylejr og Verdensuniversitet - laver en film 
over et af Bakgaards skuespil. Det er ”Sognekongens 
overmand” med lokale amatørskuespillere om bon-
den, der besviger kommunekassen og er ved at gå fal-
lit. Filmen bliver vist i et ungdomsprogram i fjernsynet 
i juli, mens det ene højdepunkt efter det andet tager 
over i Thylejren.  

Højskolemanden og frimenighedspræsten Folke 
Trier Hansen fra Hundborg bliver også inviteret inden 
for i Thylejren. Arrangementet er ikke tilrettelagt, som 
han er vant til i de forsamlinger, hvor der i hvert fald er 
en mand, der byder velkommen og en, der takker. Her 
dukker folk først langsomt op, man lejrer sig om en kul-
sort kaffekande, der tydeligt nok har været over et bål, 
fortæller han senere. Nogle af de unge giver sig til at 
ordne champignons og går fra og til, mens Folke Trier 
fortæller sagnhistorier. Han befinder sig godt sig - ja, 

Hans Bakgaard. Hjemstavnens optimistiske besynger. Altid 
klædt på til lejligheden. Også i Thylejren.

Pressemeddelelse:
Radioreportage fra Frøstrup-lejren
En underholdningsudsendelse der pludselig blev 
dramatiseret.

Søndag aften kl. 21.15 i Program 1 har radioen 
besluttet at tage det oprindelige program ”Fra ka-
meliadamen til Nyhavns Rose” af programmet og 
sender i stedet en ”Musikalsk og dramatisk rapport” 
fra Frøstrup-lejren i Thy.

Radioen var i gang med optagelser fra Lejren 
til underholdningsafdelingen, og den thylandske 
hjemstavnsdigter Hans Bakgaard stod, iført den 
for Lejren usædvanlige uniform - kjole og hvidt - 
og sang for de revolutionære unge. Men netop på 
dette tidspunkt kom dramatikken ind i billedet med 
besættelsen af Hjardemål Kirke. Programmet blev 
derved ændret til en reportage omkring de drama-
tiske dage i Thy, da beboerne, der følte sig svigtet af 
myndighederne, selv tog affære.

Udsendelsen, der erstatter ”Nyhavns Rose …”, 
hedder ”Vibrationer i Thy”.
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han nyder at være mellem en slags oprørere. Hele sit liv 
har han betragtet grundtvigianismen som - et oprør.

Folke Trier er på linje med en af de aktive i Thylej-
ren, Ebbe Kløvedal, der ankommer med en bagage af 
både højskoleoprør (Askov) og Grundtvig. Oprøreren 
Grundtvig!  Han er ikke med fra begyndelsen. Der er 
lige noget med en happening på Kulturministeriets 
trappe i København. Anledningen: Ministeren vil fra-
tage en eksperimentalscene statstilskud, fordi der 
bliver røget hash under forestillingen. Kunstnerne på 
trappen lægger ikke skjul på, at de ryger shit og fyrer 
en fed. Kløvedal er kendt som forfatter og samfunds-
debattør, og han bliver det ikke mindre efter Lejren, 
da forfatterskabet for alvor tager højde. Op til folkeaf-
stemningen om Danmarks medlemskab af EF udgiver 
han i 1972 en moppedreng af en bog ”Frederik. En Fol-
kebog om N.F.S. Grundtvig.” Digter-præsten gør oprør 
mod ”danskernes sløve underkastelse for germanernes 
statsræson og golde filosofi.” Hans ord er som ”dug på 
slagne enge” og taler lige ind i 1970´erne. Grundtvig 
vender sig mod ”de kønsforskrækkede, bogstavtro, for-
nuftshovmodige, bjærgsomme og ualvorlige mand-
folk, som havde tiltvunget sig magten over folkets 
følelsesliv.” Og det lyder jo grangiveligt som noget fra 
Thylejren! 

IKLÆDT SOMMERVINDEN

Det er denne Grundtvig, han allerede har følgeskab af 
i Thylejren. Men i lommen (eller bedre: i tankerne!) har 
han også et skuespil af en anden digter, J. L. Heiberg. 
”Elverhøj” hedder det. Et skuespil med sange efter en 
folkevise om en høj, der er hjemsted for elverfolk. Ebbe 
Kløvedal har en forestilling om, hvordan en moderni-
seret udgave kan opføres i Thylejren af ham og hans 
kammerater, hippierne. Oprøret mod fantasiløsheden 
kan aflæses i det alfenavn, Kløvedal, som kollektivister-
ne i Maos Lyst i fællesskab tager til sig før Thylejren. Og 
fantasi er der i denne 70´er version af det gamle træk-
plaster fra det etablerede samfunds højborg: Det kon-
gelige Teater. Nu skal støvet muges ud af teksten, der 
er ingen grænser for, hvad den gamle tekst kan bruges 
til. Og den befolkes af en række skikkelser fra danskens 
historie, så man kan spørge - hvad laver de egentlig i 
og på elverhøjen? Hjulpet godt på vej af lejrdeltage-
re med baggrund i det alternative og senere ”navne” 

i det etablerede teater. Netop denne weekend bliver 
Thylejren stormet af nysgerrige, men det er nu ikke ”El-
verhøj,” der alene trækker - snarere forventningen om 
en politistorm på Lejren. ”I håb om at se Thylejren stor-
met af politiet på grund af fri hash-handel fik utallige 
turister i weekenden trafikken til at bryde sammen på 
hovedvejen mellem Thisted og Fjerritslev. I stedet for 
”knippelsuppe” kunne turisterne vederkvæge sig ved 
en utraditionel version af ”Elverhøj” udsat for slagtøj og 
otte bare piger.” Det er Ekstra Bladet, der rapporterer 
mandag 24. august.

Det er kollektivet Maos Lyst med alle Kløvedal´erne, 
der trækker det store læs i forestillingen, fortæller Thi-

”Elverhøj” har hverken før eller siden haft den opsætning, den 
får i Thylejren 1970. Der er meget på spil. Og det er ikke alle, der 
finder ud af, hvad det er. 
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sted Dagblad et par dage før. Instruktøren af stort set 
alt det alternative teater, der laves i hovedstaden, Vic-
tor Jevan, dirigerer tropperne. Det er meningen, at 
alle kan medvirke. Spillet foregår på festpladsen, der 
opdeles i syv store farvelagte felter. Totalteater med 
andre ord, som kun de færreste har hørt noget om. 
Holger Danske skal være hovedtemaet. Den slum-
rende befrier der vågner op til dåd den dag i landets 
historie, der er brug for ham. Er det nu? Og under op-
førelsen skal ”Holger Danskes manifest” dale ned fra 
himlen - kastes ud fra et sportsfly, såmænd. Det er i 
hvert fald, hvad den lokale avis får at vide og lader 
gå videre. Mellem linjerne spores en vis tvivl. Kan det 
nu passe? Det ny Samfund har jo ikke held med det 
luftbårne. Er der ikke noget med en ballonfærd, der 
ender et andet sted?

”Men solen skinnede da, og dens stråler var velgø-
rende,” skriver journalisten efter forestillingen. ”I fore-
stillingen deltog vel i begyndelsen 50 lejrdeltagere 
- siden kom flere til.  

Aktørerne var bl. a. en del børn i sække, der dan-
nede en drage, henved en halv snes kvinder, der løb 
rundt, iklædt sommervinden og lidt farvelade, en 
mandsperson der rendte rundt og spjættede, mens 
han betjente et eller andet instrument. Han var iført 
en lyserød undertrøje. 

Foran musiktribunen samledes man på nogle 
farvede felter, og et par hundrede lejrdeltagere og 
nogle turister fylkedes udenom, så det efterhånden 
kun var de første rækker, der kunne se noget. Små-
grupper og siden én stor gruppe dannedes. En eller 
anden mumlede noget på engelsk. Så lidt støj fra 
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trommer og grydelåg eller lignende. Ind imellem lidt 
orientalsk musik fra en højttaler. Hvæsen fra dragen, 
”æteriske” bevægelser fra de farvede kvinder. Det skal 
siges, at de så ud til at more sig og ha´ det vældig rart.”

Den lokale avis får fat i et par turister, der ikke er helt 
på det rene med, hvad de overværer - det ligner ikke 
engang noget af det, de sommetider viser i fjernsynet: 
”Hvorfor gør de det? Hvad er det, de laver? Og næh, 
har du set …” Og så er der en del tilskuere, der ser me-
get stille ud. De går og kigger lidt. Ser ud til at være 
forlegne ved synet af alt det bare kød. Det er de jo slet 
ikke vant til her på egnen.

’”Eller måske var de bare trætte af al den hurlumhej 
- eller begge dele,” slutter Thisted Dagblads udsendte.

Ekstra Bladet taler med den vagthavende hos po-
litiet i Thisted, der fortæller om weekendens trafikale 
sammenbrud. ”Egnens beboere fik set en vistnok Ebbe 
Reich Kløvedal-version af ”Elverhøj,” tilføjer han.

”Elverhøj” er en af de begivenheder i Thylejren, der 
har fået et nærmest mytologisk skær. Litteraturen, 
fiktionen, bidrager til det - som hos f.eks. Ib Michael 
(f. 1945), der i sine erindringsromaner iklæder ung-
domsoprørerne kød og blod. Også dem der befinder 
sig i Thylejren. Men ” Vilde Engle” - en roman fra 2009 
- handler måske ikke så meget om ”Elverhøj.” Det er et 
andet spil, det erotiske, der løber over det afsvedne 
græs i Thylejren og angiveligt ikke altid inden for de 
foreskrevne felter. I mødet med elverpigerne rammes 
forfatteren af virkelighed og pigekroppe, der svæver i 
sommervinden. Det er nogle af de mere underholden-
de - morsomme - erindringer fra Thylejren. Ib Michael 
kommer til Lejren som en af Den Gyldne Sols Partisa-
ner - iklædt piratudstyr - og klar til aktion under elver-
spillet. De unge piger, der danser nøgne rundt som led 
i forestillingen, gør kvinden til objekt - ligesom i det 
”gamle” samfund. Derfor skal de bortføres. Ikke alt i ”El-
verhøj” kommer til at gå som planlagt. Heller ikke Den 
Gyldne Sols Partisaners befrielsesaktion får det forløb, 
der er lagt op til. Og partisanerne får Det ny Samfund 
på nakken, det er mere, end de kan slæbe rundt på. 
De må forlade Thylejren samme dag. De når aldrig at 
få slået teltet op.

Men det er ikke noget, Thisted Dagblads udsendte 
har bidt mærke i. Han noterer dog, at de unge kvinder 
ser ud til at more sig og have det rart. Så måske har han 
alligevel været tæt på noget, der først bliver til som erin-
dring og en god historie i en roman næsten 40 år senere.

Suzanne Giese, rødstrømpen, er i Thylejren, og i sine 
erindringer 40 år efter kan hun konstatere, at kvinde-
synet i de to grupper, der kæmper på elverhøjen, er to 
alen ud af den samme reaktionære størrelse. I øvrigt 
bliver hun senere gift med en af Den Gyldne Sols Parti-
saner. Men det er vist en anden historie.

”Kaos” er det ord, der går igen i skildringen af fore-
stillingen både af de, der var midt i det hele og de, der 
så det fra sidelinjen. Men hvis man læser i lejravisen, 
kommer der andre ord på begivenhederne omkring el-
verhøjen. ”Det var fantastisk,” skriver en anonym. ”Op-
toget vrimlede med drager, hekse og alskens mærkeli-
ge væsener som konger, prinser og så videre. Optoget 
demonstrerede også det positive ved denne lejr, nem-
lig indbyggernes totale begejstring for det helt store 
freak. Det er ting som ”Elverhøj,” der binder os sammen 
og skaber kommunikation.” 

Ebbe Kløvedal Reich havde siden Thylejren haft en særlig til-
knytning til Thy, som han beskæftigede sig med i både skrift og 
tale. En særlig betydning har han haft for højskolen i Sjørring. 
Her ses han ved et møde i 1991.
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PØLSEMANDEN

”Nu synes jeg, det kan være nok med alt det skri-
veri om Hjardemål Kirke, men lad os ikke glemme 
at sige Gud tak og lade ham få æren for, at vor kirke                                                                                                                                            
blev befriet igen.”

Levin Nielsen, Hjardemål.                                                                                                                                       
                                           

Hvad har pølsemanden på Store Torv i Thisted med 
Thylejren at gøre? Ikke noget! Og alligevel! Han er en 
af de mange aktører i kulissen, der observerer og kom-
menterer, der ser og læser, der lægger ører til kunder-
ne omkring det meget søgte foderbræt dér i hjørnet 
af det store torv i sommeren 1970. Tæt på begivenhe-
derne kommer han året efter, da retten sættes på det 
gamle rådhus. Det er kirkebesætterne fra Hjardemål, 
der får deres sag for. En sag der følges af et større pres-
seopbud fra nær og fjern. Det hele kan iagttages fra 
pølsevognen - et halvt hundrede skridt derfra. Mange 
thistedboer tager sig også denne formiddag tid til at 
stoppe op på deres vej over torvet. Er det virkelig kir-
kebesættere - de unge kvinder i sidste modeskrud og 
de unge mænd i jakke og slips, enkelte i sort blazer, der 
venter i køen ved rådhustrappen for at blive tjekket af 
politimanden i døren? Men den rødhårede, ham med 
det lange Tordenskjold-hår og fløjlsjakken - er det ikke 

Erik Larsen, pølsemanden på Store Torv, fotograferet 1. septem-
ber 1970. Han udtaler sig sammen med nogle af kunderne til 
Ekstra Bladet om kirkebesættelsen i Hjardemål.

Reimer Bo Christensen, skibstømrerens søn fra Grønnin-
gen, ham der er journalist på Aktuelt? Jo, vist er det så!

Ikke langt fra Store Torv - i Jernbanegade - ligger Thi-
sted Dagblad. Bladets fotograf hedder Tage Jensen, og 
han har travlt i sommeren 1970 og igen i april 1971. 
Virkelig travlt. Foruden den lokale avis forsyner han 
en lang række blade her i landet - og endda enkelte 
udenlandske - med billeder fra Thylejren, besættelsen 
af Hjardemål Kirke og efterfølgende retssagen mod 
besætterne. I disse år er der næsten hver dag i dagbla-
dene B.T. og Ekstra Bladet korte tekster og billeder fra 
det danske folkedyb: Hvad mener du om - ja, f. eks. om 
Thylejren og kirkebesættelsen? Hvad er mere naturligt 
end at rette spørgsmålet til manden på gaden i Thi-
sted, der har begivenhederne tæt inde på livet?

Det er på denne måde, Erik Larsen, pølsemanden og 
hans kunder, kommer ind i billedet og i spalterne på de 
københavnske aviser. Og det kan siges kort, hvad thi-
stedboerne mener. Thylejren er et forfriskende indslag 
på egnen, en god reklame for Thy og Han Herred, alle 
taler jo ikke om andet viden om, og så længe de ikke 
ligefrem generer nogen, er det ok. Der har været folk 
fra Lejren ved pølsevognen, og dem er der ikke noget 
i vejen med. Men med besættelsen af kirken i Hjarde-
mål er det slut med forståelse for det ”alternative.” Her 
sætter vi grænsen!  Politimesteren skal have ros for sin 
handlekraft, da han endelig gik i aktion - langt om læn-
ge! Det kunne ellers være gået rigtig galt, hvis de op-
hidsede beboere i Hjardemål sammen med fiskerne fra 
Hanstholm havde fået fat i de unge besættere i kirke-
tårnet. De havde jo forsøgt at bryde gennem loftslem-
men, der skilte dem fra ”de langhårede” fra Thylejren. 
Men hvis de havde været med derude i Hjardemål, pøl-
semanden og hans kunder, så tror de nok, de havde 
bakket de handlekraftige fiskere op - når politiet var så 
længe om at få sig taget sammen … Sådan går snak-
ken, mens der bliver taget billeder til de københavnske 
eftermiddagsaviser. Et andet samtaleemne er læser-
brevene i aviserne. Der var mange af dem. Indsender-
ne både ældre og yngre. Sidstnævnte er især utilfredse 
med de meninger om ungdom og Thylejr, som Thisted 
Dagblads redaktør giver udtryk for i sine ledere. Me-
ninger mødes, og det er ikke i alle tilfælde sød musik, 
der opstår. Thylejren er katalysator for tidsånden og for 
de nye tider, der bryder sig vej og som skal komme til 
at ændre samfundet i de kommende år. Eller som Kr. 
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Bech fra Sjørring slutter et læserbrev 20. juli: ”Jamen, 
føler de, der skælder så meget ud på Lejren og dens 
beboere da, at deres normalt accepterede samværs-
form er så svag og falsk, at den ikke tåler andre former 
ved sin side? Hvis det er tilfældet, føler man trang til at 
udbryde med for længst henfarne socialdemokrater: 
Lad falde, hvad ikke kan stå!.”

Der er ét læserbrev, der får en ganske særlig op-
mærksomhed. En af pølsevognens faste kunder har 
endda klippet det ud af avisen, hvis der er nogen, som 
ikke har været opmærksom på det - det tvivler han dog 
på. Der er en anden tone i dette læserbrev, det er ikke 
så alvorligt som mange af de andre, ikke så selvhøjtide-
ligt, selv om baggrunden er alvorlig nok. Det er det, de 
i fællesskab forsøger at tolke sig frem til. Indsenderen 
er Minna Bodenhoff, læserbrevet er fra 9. september 
1970 og altså få dage, før den første Thylejr bliver er-
klæret for lukket. Dønningerne efter den seneste tids 
politiaktioner har langt fra lagt sig - den store razzia i 
selve Lejren og politiindsatsen ved kirken i Hjardemål 
og besætternes overgivelse:

Brød og salt til et rygte

Blot dette for at minde om, at rygter altid bør tages med 
”brød og salt til.”

Min mand og jeg har efterhånden fra mange sider er-
faret, at rygtet går, at vi skulle have en langhåret, hash-
rygende søn, der opholdt sig i Frøstrup-lejren, og på det 
sidste skulle der vist også være kommet en datter til, som 
min mand selv havde måttet hente hjem.

Faktum er: Vi har to døtre og to svigersønner. De er alle 
fire korthårede (pigerne har dog tidligere været langhå-
rede). Os bekendt har de aldrig røget hash, og en ting er i 
hvert fald stensikkert: Ingen af dem har så meget som sat 
deres ben i Frøstrup-lejren.

Derimod har vores p.t. langhårede hanpuddelhund 
været med min mand derude (den tilhører det hemmelige 
politi), men den ryger overhovedet ikke!

Minna Bodenhoff

POLITIMESTEREN

Hendes mand er Jørgen Bodenhoff, den 56-årige poli-
timester i Thisted, der har haft sit at se til på det seneste 
og stået i spidsen for de to nævnte aktioner med fuldt 

udrustede politistyrker - i Hjardemål endog med heli-
kopter. Selv er den altid ulasteligt klædte politimester 
kun bevæbnet med butterfly. Før den store razzia i Thy-
lejren er han udsat for et stort pres fra omverdenen for 
at foretage sig noget. Hele sommeren har politiet fået 
henvendelser om den åbenlyse hashhandel i Lejren, og 
det kulminerer 25. august, da Jyllands-Posten i en le-
der beskylder politiet og i særdeleshed politimesteren 
for at se bort fra, hvad lovgivningsmagt, justitsministe-
rium, rigsadvokat og højesteret har fastsat af regler for 
at skride ind over for forhandling ”på dette snuskede 
marked.” Der er, hvad der beskrives som mangel på 
geografisk lighed i den retslige forfølgelse af forhand-
lere. Salget af hash og andre stoffer foregår åbenlyst. 
Ekstra Bladet: ”En kendsgerning er det, at man har kun-
net købe sig ”Rød Libanon” og ”Sort Afghanistan” som 
andre køber rød og blå cirkel-kaffe i Brugsen. Men der 
har tilsyneladende også været en indre justits, for at 
det ikke har skullet gå over gevind.” Det er alt sammen 
blevet omtalt vidt og bredt, og politifolk fra Thisted har 
jævnligt inspiceret Lejren og kan ikke være uvidende 
om, hvad der foregår. Hvorfor tøver man så? Jørgen 
Bodenhoff har ingen kommentarer. Få dage efter gen-
nemføres razziaen i Lejren - formentlig dikteret af den 
konservative justitsminister Knud Thestrup. Aktionen 
med deltagelse af betjente fra flere politikredse varer 
omkring en halv time. De 62 jyske betjentes ransag-
ning er begrænset til enkelte udvalgte telte. De finder 
dog intet hash eller andre stoffer, men tager et par 
poser the med. De tror, det er en slags euforiserende 
stof. Lejrens beboere er blevet advaret i forvejen. En 
thybo har ringet og fortalt, at der er bestilt morgen-
kaffe på Aggersund Kro. En anden afslører, at der på 
Hotel Phønix i Thisted - lige over for politistationen på 
Frederikstorv - befinder sig 20 betjente.

I begyndelsen af august har Jørgen Bodenhoff sam-
men med sin kriminalassistent P. H. Hedehus indkaldt 
til pressemøde i anledning af en statistik for juli. An-
tallet af indbrud er fordoblet, og ikke et eneste af de 
57 indbrud i politikredsen er blevet opklaret. Derfor 
appellerer han til befolkningen om hjælp: ”Vi kan sim-
pelthen ikke opklare de mange sager uden borgernes 
medvirken.”  Politimesteren kan ikke give nogen forkla-
ring på det stigende antal indbrud. Han kan kun sige, 
at aktiviteten stiger hvert år på mange områder - også 
på det kriminelle - og det kulminerer i ferietiden. ”Hvis 
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der kommer flere tusinde mennesker til egnen, kan det 
ikke undgås, at kriminaliteten stiger.” 

Formanden for byens handelsstandsforening, H. E. 
Frederiksen, er anderledes konkret i mælet et par uger 
senere. 

Der er nu oprettet en privat vagtordning med 150 
virksomheder og forretninger. De forretningsdrivende 
giver politiet en ”håndsrækning i håb om at kunne be-
grænse de mange tyverier og indbrud.” Der er allerede 
opnået gode resultater, kan man forstå på formanden 
for handelsstandsforeningen. Han oplyser, at den nat-
lige vagtordning i byens virksomheder og forretninger 
ikke - som det er blevet antydet i enkelte dagblade - 
vil indstille sin aktivitet. ”Tværtimod har de hidtidige 
vagter kun været en begyndelse, og vi overvejer at 
fortsætte observationerne i hvert fald en måneds tid 

længere - så længe Frøstrup-lejren ventes at vare.” For 
H. E. Frederiksen er der ingen tvivl om, at mange af 
de natlige gæster kommer derfra. ”En del har allerede 
været under politiets behandling og har tilstået, men 
naturligvis kan vi ikke kæmme alle over én kam. Vi ser 
gerne turister på egnen, men vi er kede af, at Frøstrup-
lejren er så fri, at der end ikke sker nogen registrering 
af tilflytterne, hvorved kriminelle personer sikres ano-
nymitet og dækkes derude.”

Da Thylejren 15. september lukker og slukker, træk-
ker Jørgen Bodenhoff vejret lidt lettere. Jo, det har væ-
ret en sommer af de varme. ”Den har bragt os overor-
dentligt meget arbejde på mange områder,” siger han 
til den lokale presse. ”Blandt andet har der her på eg-
nen været voldsomt mange tyverier i denne sommer. 
Det er endnu ikke opgjort, hvor mange flere over hele 

Jørgen Bodenhoff er en populær politimester i Thisted. Med først den storstilede narko-razzia i Thylejren og den ikke mindre stor-
stilede aktion ved kirken i Hjardemål får han sin sag for. Der er ikke noget at sige til, at han trækker vejret lettere, da Thylejren - den 
første lejr - lukker ned i midten af september. Men han kommer siden til at beskæftige sig med forholdene i Lejren, og ikke mindst da 
kirkebesætterne kommer for retten i april 1971.
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sommeren end sædvanligt, men det drejer sig om vir-
kelig store tal. Størst gene for ordenshåndhæverne har 
det været, at Lejren ikke har ført kontrol med, hvem der 
boede i Lejren, og hvem der forlod den. Og det har i 
høj grad vanskeliggjort politiets arbejde,” siger Jørgen 

Bodenhoff. Han ønsker i øvrigt ikke at komme nærme-
re ind på politiets razzia i Lejren 28. august og besæt-
telsen af Hjardemål Kirke tre dage senere. ”Det har der 
allerede været talt og skrevet så meget om, at vi alle er 
lede og kede at høre om det.”

Som tegneren Mogens Juhl og venstre-aviserne landet over så Thylejrens beboere og ordensmagten 5. september 1970. Anlednin-
gen er politi-razziaen i Lejren og besættelsen af Hjardemål Kirke.
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Da sagen om besættelsen af Hjardemål Kirke kom-
mer for retten i Thisted året efter, er Jørgen Bodenhoff 
som anklager kommet så meget til kræfter, at han kan 
redegøre for den ”sælsomme oplevelse,” den lokale be-
folkning har haft med Thylejren. 

Tendensen er i den første tid ”velvillig nysgerrighed,” 
men langsomt bliver man mere reserveret og kritisk 
som følge af lejrdeltagernes provokerende optræden, 
den frie badning på stranden, den stigende kriminali-
tet i og omkring Lejren og avisernes omtale af hash-
rygning. 

Da befolkningen vågner op og erfarer, at Hjardemål 
Kirke er besat, er folk derfor heller ikke i tvivl. Besæt-
terne må være fra Thylejren. Opslaget på kirkedøren 
- ”Kirken er blevet besat til andet formål end det sæd-
vanlige og kan kun tages tilbage ved stærk ydre vold” 
- opfattes som ”fantastisk provokerende.” Opslaget 
må have virket oprørende på de lokale beboere, men 
selvfølgelig skulle de have afventet politiets ankomst 
og ikke øvet selvtægt, understreger politimesteren. 
Justitsministeriet har dog godkendt, at der ikke bliver 
rejst sag mod de thyboer, der i første omgang forsøger 
at få aktivisterne ud af kirken.

Besættelsen af Hjardemål Kirke skiller entydigt van-
dene mellem lejr og lokalbefolkning. Her forstummer 
al kommunikation. Men jo længere væk, man kommer 
fra Thy og Han Herred, desto mere nuanceret bliver 
opfattelsen. Her sættes kirkebesætterne ind i den ra-
dikalisering, der finder sted i samfundet op gennem 
1970´erne. Men dengang i 1970 - jo, man var træt af 
alt, hvad der gav minder om Thylejr og kirkebesæt-
telse. Man forstår ikke, at man kan leve en hel sommer 
uden at bestille noget. ”Det er sikkert nogle udmær-
kede mennesker, men hvorfor tror de, at de er mere 
ordentlige end os?” Sådan siger man. Men hvorfor ud-
løser Thylejren og kirkebesættelsen denne voldsomme 
reaktion? Spørgsmålet stilles igen og igen i al sin naivi-
tet. Svaret er givet i det øjeblik, Det ny Samfund beslut-
ter at etablere sig mellem et folk af slidere, der ligger 
for anker i den kristne tro. Den modsætning er for stor. 
Som årene er gået, er de dramatiske dage i sommeren 
1970 vendt tilbage som en naturlig del af den lokale 
historie og i 2010 som forlæg til et stykke dramatik på 
det lokale teater i Thy. Forinden er Thylejrens 40-årige 
historie rykket ind som udstilling på det lokale muse-
um.  

MR. NEWS

Bortset fra dommer Ester Søndergaard og den ene 
af de to lægdommere, herreekviperingshandler Ejgil 
Møllers kone, Anna Møller, er Reimer Bo Christensen 
den mest langhårede i retssalen på Thisteds gamle 
rådhus i april 1971. Han er født i Thisted i 1950 og 
har en imponerende journalistisk karriere bag sig på 
dagblade og især som ”nyhedsvært” i tv. Hele landets 
Mr. News med de frække og skarpslebne spørgsmål. I 
1971 er han journalistelev på Aktuelts lokalredaktion i 
Thisted og skal dække retssagen mod aktivisterne fra 
Hjardemål-besættelsen:

”En aktion, som løb helt løbsk, da tililende fiskere fra 
Hanstholm med selvtægt ville befri den besatte kirke, 
som flere af dem vist aldrig havde sat deres ben i før. 
Men nu var de trætte af Det ny Samfund, langhårsklip-
pere, nøgne postbude, hashrygende poeter, provoka-
tører og københavnere. Måske i mindre grad af de nøg-
ne kvindelige medlemmer af ovennævnte grupper.

Jeg var i øvrigt en af de få thyboer, som ikke havde væ-
ret i Thylejren, mens den var på sit højeste. I sommeren 
1970 blev jeg student og drog med stor nysgerrighed 
og glæde til København, hvor jeg havde lånt et værelse i 
flipperkollegiet Ballonparken på Amager, og havde et job 
som opvasker på Hotel Europa ved Langebro i ærmet.

21. april 1971. Journalistelev Reimer Bo Christensen fra dagbla-
det Aktuelts lokalredaktion i Thisted er på vej ind på det gamle 
rådhus for at dække retssagen mod kirkebesætterne fra Hjarde-
mål. Betjenten er den lokale Jens Ingvard Høst, der kontrollerer 
folks identitet. Det er nemlig ikke alle, der har adgang til retssa-
len. Udenbys betjente var kommet til Thisted for at sikre lov og 
orden omkring retssagen. Man kunne jo aldrig vide …
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Jeg kom først ud i Thylejren, da jeg vendte hjem til 
Thisted i september 1970. Og da havde Lejren mistet 
trækkraften og samfundseksperimentets synergier. 
Jeg oplevede en koncert med Skousen og Ingemann, 
som havde journalisten Lasse Ellegaard med på ko-
klokker. Lasse kunne ikke ramme rytmen, og det kunne 
det hashtrætte publikum heller ikke. Flere af dem hav-
de nået syregrænsen. Ikke ved sportsudøvelse, mere 
ved indtagelse af svampe og piller. Jeg var ærlig talt 
lidt skuffet og følte det som at være med til en konfir-
mationsfest på tredjedagen.”

Så er retssagen i Thisted i april året efter en anderle-
des elegant forestilling … husker Reimer Bo:

”Forsvarsadvokat Jørgen Jacobsen havde sendt sine 
klienter på en borgerlig ombygningskur. Væk var hæn-
gerøve, langt hår og uredt skæg. Næ, de mødte op i 
velstrøgne nederdele, bluser, pressede bukser, fine 
skjorter og jakker og med særdeles kort hår. Det var 
Jacobsens første demontering af de thyske fordomme. 
Hvordan skulle disse uskyldige ”kontorelever” dog 
kunne have anvendt vold på et kirkeloft? Det mest blo-

dige ved besættelsesaktionen var, da en Hanst-
holmfisker, senere døbt Bent Jernstang, stormede 
op ad trappen til kirkeloftet - hvortil besætterne 
havde trukket sig tilbage - med en hævet jernstang. 
Den blev revet ud af hænderne på Bent, og så fik han 
et par drabelige slag i hovedet med den, hvorefter han 
blødende blev ført til sygehuset i Thisted, hvor han fik 
syet to flænger.”

Reimer Bo erindrer, at Jørgen Jacobsen styrer sagen 
som efter bogen ”Den politiske retssag,” som netop er 
udkommet. 

Han angriber anklagemyndigheden frontalt. Ankla-
geren, politimester Jørgen Bodenhoff, har været med 
ved politiaktionen i Hjardemål, hvorefter Jacobsen 
begærer anklageren ført som vidne. Det medfører et 
raseriudbrud fra Bodenhoff:

”Dernæst tværede Jacobsen rundt i forsøget på kol-
lektiv anklage. Og erklærede anklageskriftet for ube-
grundet, fordi det ikke fremgik, hvem af de tiltalte, som 
havde udført forskellige voldelige angreb. Blandt an-
det returneringen af fisker Bents jernstang.”

Efter dommen. Kirkestormerne fotograferet sammen med deres forsvarer, Jørgen Jacobsen, foran Thisted Rådhus. 21. april 1971.
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Det blev tydeligt, at retssagen faktisk var mere orga-
niseret og vellykket end aktionen i Hjardemål Kirke tre 
kvart år forinden. Bøder på 500 kr. og en enkelt på 700 
kr. var resultatet. Og en masse ulidelig dårlig omtale af 
Thisted, politiet og de hjælpsomme fiskeres indsats i 
aviser over hele landet,” fortæller Reimer Bo.

TYPOGRAFEN

Typograf Aksel Jensen er en af de mange thistedboer, 
der bliver fanget ind af forårssolen på Store Torv ons-

dag 21. april 1971, da sagen mod kirkebesætterne bli-
ver indledt ved retten, der er sat på det gamle rådhus 
på Store Torv. Eller er det synet af de unge besættere i 
pænt tøj og enkelte af kvinderne endog i ”sidste skrig” 
fra de store modeforretninger i hovedstaden?

Af frygt for uro - eller for at beskytte de tiltalte mod 
eventuelle angreb fra lokale beboere - bevogtes Råd-
huset af flere politifolk. Det lokale politi har fået for-
stærkning af betjente fra Århus med walkie-talkies. Det 
får de mange thistedboer til at stoppe op. Endelig sker 
der noget! Retsmødet er officielt åbent, men af plads-
hensyn får kun journalister adgang som tilhørere.

Den gamle typograf stopper op på rådhustrappen og 
undrer sig lidt: ”Er det virkelig dem, der har været skrevet 
så meget om, og som så mange har haft en mening om, 
der er på vej ind på Rådhuset?”

Jo, det er dem. Der er 14 af dem - den 15. er ikke mødt 
op, da den langvarige retssag begynder - og der har op-
rindeligt været placeret en 16´ende uden for kirken, Stig 
Brøgger, senere professor på Kunstakademiet, der var 
udstyret med en walkie-talkie, men blev så chokeret over 
lokalbefolkningens reaktion, at han smed walkie-talkien 
fra sig og forsvandt. Kirkestormerne er virkelig ikke til at 
kende igen. Den stædige tavshed, de knyttede næver, 
råb om rød front fra grundlovsforhørene i Aalborg dagen 
efter kirkestormen året forinden bliver afløst af en yderst 
dæmpet holdning. Der er ingen, som ikke vil tale i retssa-
len. Og deres påklædningsmæssige fremtoning er valgt 
med omhu efter samråd med forsvareren, Jørgen Jacob-
sen, en kendt landsretssagfører med venstreorienterede 
sympatier. De vil fremføre deres grunde til, at de besatte 
kirken - og de vil undgå at virke provokerende med deres 
påklædning. De har taget det ”pæne tøj” på for at skabe 
en bedre ”kommunikation,” som det bliver sagt, men det 
bliver alligevel klart, at sagen i høj grad er en sag mellem 
to forskellige anskuelser. Dommer Ester Søndergaard, de 
to domsmænd, vævemester Erik Poulsen og Anna Møller, 
og anklageren, politimester Jørgen Bodenhoff, der selv 
ledede politiaktionen ved Hjardemål Kirke, de fatter ikke 
altid kirkestormernes bevæggrunde og motiver til aktio-
nen.

”De taler om et kommunikations-eksperiment, og så 
bygger De barrikader. Det forstår jeg ikke, men det er 
måske mig, der er sinkeagtig?”

Det er anklageren, Jørgen Bodenhoff, der spørger 
en af de tiltalte, og det er forsvareren, Jørgen Jacobsen, 

Typograf Aksel Jensen med mappen er stoppet op på vej til ar-
bejdet på avisen i Jernbanegade. Han undrer sig over den for-
vandling, de unge besættere har gennemgået: ”Det er alligevel 
pokkers!”
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der ifølge den lokale avis svarer: ”Nej, jeg vil ikke sige 
sinkeagtig, men vi tænker bare på en anden måde.”

Men hvad er formålet med kirkestormen? En sym-
bolsk handling og ikke specielt møntet på Hjardemål 
Kirke, lyder et af svarene i retssalen. Statsmagten op-
træder som en autoritet over for den religiøse følelse 

og forsøger at samle folk et sted, hvor den kan styre 
deres religiøse følelser. Dette monopol bør brydes. De-
batten i medierne i dagene derefter - især i de køben-
havnske aviser - afslører dog hurtigt, at hensigten med 
at besætte kirken ikke kun drejer sig om modsætnin-
gen mellem stat og kirke. Der er noget andet på spil. 

En uge efter besættelsen opstiller aktivisterne fra 
Hjardemål en mandshøj model af kirken på Rådhus-
pladsen i København. De forklarer de forbipasserende, 
hvad besættelsen går ud på. Det egentlige formål er 
at eksperimentere ”med en livsform, hvor æstetik og 
politik går op i en højere enhed.” 

Det forekommer dog lidt uklart, hvad det egentlig 
er, der tales om. For mange lyder det mere end ab-
strakt. Derfor er det et af besætternes slagord, der har 
overlevet i hvert fald i Thy: ”Vi er alle præster!.” Selv om 
man heller ikke forstår det. For i Hjardemål er der kun 
én præst. Hans navn er Meng Sørensen. Og han tager 
afstand fra det lokale forsøg på at bryde igennem til 
kirkestormerne før politiets ankomst. ”Jeg forsøgte at 
få aktivisterne i tale, men de ville ikke høre på mig. Da 
jeg stod på en stige og talte ind gennem et splintret 
vindue, blev resten af glasskårene slået ind, og jeg fik 
en skramme,” forklarer han i retten.

JERNSTANGEN

Bent Kristensen. Eller Bent Jernstang. Det bliver hans 
navn efter Hjardemål-affæren. Fisker, fiskepakker, ar-
bejdsmand. Den 30-årige thybo får alle tre stillinger 
hæftet på sig i aviserne, der også er i vildrede med den 
lokale tilknytning. Hanstholm eller Krik. I Hjardemål er 
han en af de 30-35 ”Hanstholm-fiskere,” der med deres 
35-årige formand for fiskeriforeningen, Svend Heisel-
berg, i spidsen dukker op ved kirken. Her samles i løbet 
af dagen flere hundrede mennesker.

Bent Kristensen bliver identisk med den lokale mod-
stand mod Thylejren og kirkebesættelsen. En folkets 
mand. Dramatiske billeder med forsøget på at skaffe 
sig adgang til den barrikaderede dør til kirke og tårn, 
konfrontationen med aktivisterne og tilbagetoget ned 
ad den stejle trappe og ud ad den smalle dør, Bent 
Kristensen med blodet løbende over ansigtet fra slag 
med jernstang og hegnspæl - disse billeder går viden 
om. Han må en tur til Centralsygehuset i Thisted, men 
er ikke mere medtaget, end at han er i stand til at ven-

Præsten i Hjardemål, J. E. Meng Sørensen, forsøger at komme 
i tale med besætterne inde i kirken. Men de har ikke noget at 
tale med ham om. ”Vi er alle præster”, lyder et af slagordene fra 
kirkerummet. Og præsten kravler ned ad stigen med uforrettet 
sag.
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de tilbage til slagmarken og de ophidsede gemytter 
omkring kirken, politiets ankomst og kirkestormernes 
anholdelse og transport videre til arrest og grundlovs-
forhør i Aalborg med en Thinggaard-bus, der for en 
dag er blevet gjort til ”salatfad” for politiet.

Det er en smilende og optimistisk Bent Kristensen, 
der er på vej over Store Torv til retssagen på Rådhuset i 
Thisted april 1971. Han bliver hurtigt genkendt og må 
vinke til højre og venstre. Han er anklagerens hoved-
vidne og indrømmer, at han og andre lokale beboere 
begår selvtægt og hærværk i kirken, fordi de ikke reg-
ner med politiet. Politiet skal altid vente på beslutnin-
ger fra højere myndigheder, og så bliver det aldrig til 
noget, siger Bent Kristensen, da aktivisternes forsvarer 
spørger, hvorfor civilbefolkningen ikke venter på po-
litiets ankomst. Han indrømmer, at han ingen tilknyt-
ning har til Hjardemål eller til Hjardemål Kirke:

”Der blev ringet til mig i Hanstholm,” forklarer han i 
retten. ”Jeg tog med ud til kirken, fordi de langhårede 
skulle ud. Jeg kunne ikke lide disse mennesker ude 
fra Frøstrup-lejren. De provokerede. De var beskidte.” 
Det er hans fætter, Tage Kristensen, forretningsfører 
i Hanstholm, der sender bud efter ham i forbindelse 
med rekvireringen af thyboer, da kirken bliver barrika-
deret.

Bent Kristensen oplyser under politimesterens afhø-
ring, at aktivisterne kaster stole ned i hovedet på ham, 
da han som den første forsøger at trænge op til dem. 

Derefter får han en jernstang i hovedet og en hegns-
pæl over det ene øje. Det er oven i købet en jernstang, 
han selv har bragt med op ifølge journalisten Reimer 
Bo Christensen, der overværer retsmødet. Jernstangen 
bliver fravristet Hanstholm-fiskeren - og han får et slag 
af den …

DAFFY OG FREDE

Få år senere bliver Bent Kristensen hovedperson i en 
spillefilm af Jon Bang Carlsen. ”En fisker i Hanstholm” 
bliver set af mange i havnebyen, men alle er ikke til-
fredse med dét, de ser. De kan ikke genkende billedet 

Bent Kristensen - til højre - på vej til retten i Thisted sammen 
med fætteren, Tage Krristensen. De er begge med i delegatio-
nen af fiskere fra Hanstholm ved Hjardemål Kirke. Nu skal de 
ind for at vidne for en domsmandsret med Ester Søndergaard 
i dommersædet.

En slagen mand bæres ud af Hjardemål Kirke efter mødet med 
besætterne i kirketårnet. Bent Kristensen får et slag med en jern-
stang og et nyt og fremtidssikret navn: Bent Jernstang.
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af fiskeriet og fiskerne. Der bliver protesteret, og blandt 
de protesterende er Svend Heiselberg, fiskeriforman-
den, der samen med Bent Kristensen og omkring 30-
35 fiskere var blandt de første i Hjardemål, da budska-
bet om besættelsen bredte sig på egnen.

Fiskerne dukker op flere steder i Thylejrens historie 
og ikke kun i forbindelse med kirkebesættelsen og 
forsøget på at trænge op til besætterne i kirketårnet, 
da det trækker ud med politiets assistance og sætter 
thybo-utålmodigheden efter handling på prøve. Da 
der bliver klippet en snor over ved åbningen af Lejrens 
nye supermarked, der er flyttet ud fra den nedbrændte 
ejendom fra Trægårdens dage, så er det en fisker ved 
navn Daffy, der fører saksen. Til marseillaisens revolu-
tionære toner. Det er en anden fisker ved navn Frede, 
der foretager første indkøb. Han kaster en plovmand 
på bordet og køber en kasse øl. Aktuelt beretter allerede 
et par dage efter åbningen af Lejren i juli, at Hanstholm-

fiskere har opdaget mulighederne for at udfolde sig i 
Lejren. Det er ikke usædvanligt at se en vesterhavsfisker 
optræde som en slags go-go-danser på musiktribunen. 
Fiskernes tilstedeværelse kommer også lejrdeltagerne 
til gavn. Klokken 2 om natten strejker et primusapparat, 
og en tidligere kok blandt fiskerne er til nytte. Han kon-
staterer, at der er vand i apparatet i stedet for petroleum 
- et problem man også kender på kutterne. Sent om nat-
ten eller først på morgenen kan det ske, at fiskere skal 
have fat i taxa. Fra det anstrengende liv i Lejren med de 
mange og forskelligartede muligheder tager de direkte 
til Hanstholm Havn og så af sted på morgenfiskeri. Efter 
flere dage på havet dukker de på ny op i Lejren.

Da Lejren slutter, deler Mikael Hagen, en af ”leder-
ne,” Lejrens gæster i to kategorier, de fredelige og de 
mindre fredelige. Den første kategori er langt den stør-
ste. Og uden at kæmme alle over én kam mener han, 
at fiskerne stort set har været de mest urolige gæster. 

Konfrontation.  Under retssagen på Rådhuset i Thisted bliver aktivisterne konfronteret med de lokale fiskere, der har forsøgt at få dem 
ned fra tårnet i Hjardemål Kirke. Bent Kristensen - eller Bent Jernstang (i midten) - er en af de lokale hovedpersoner i dramaet. Yderst 
til venstre hovedmanden bag kirkebesættelsen, Peter Louis-Jensen.
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”Vi har været ude for flere tilfælde af slagsmål mellem 
berusede fiskere indbyrdes inden for lejrområdet, og 
forleden oplevede vi, at et par fiskere forsvandt med to 
af vores høns i en taxa. Mange var faktisk bange for fi-
skerne, men det skal også siges, at en del af fiskerne var 
fredelige og flinke fyre. Nogle af dem prøvede at ryge 
hash, og enkelte gik over til hash til fordel for øllerne, 
men det blev de ikke fredeligere af.”

Havboerne, fiskerne ved den jyske vestkyst, har væ-
ret voldsomme folk - det er dokumenteret flere ste-
der i den lokale historieskrivning og litteratur. Lige fra 
dengang de med list lokker søfarende til at strande og 
slår dem for panden, hvis de overlever, til dengang i 
eftersommeren 1970, da politifolk fra Nordjylland må 
skynde sig til Hjardemål for at forhindre fiskerne fra 
Hanstholm i at slå kirkestormerne om ikke helt så halvt 
ihjel. Det voldsomme temperament har fiskerne in-
takt, og det forsøger Ebbe Kløvedal Reich - ham med 
”Elverhøj”-forestillingen i Thylejren og som nu efter 
hippie-tiden har taget sit gamle efternavn til nåde - at 
forklare nærmere i ”Viljen til Hanstholm,” der udkom-
mer 11 år senere. Havfiskernes livsbetingelser er som 
andre jægeres: ”De dyrker en anden slags guder end 
bønderne. Instinktet, den pludselige spidsbelastning, 
den uventede kæmpegevinst, livsfaren, behovet for 
beruselse eller ekstase ind imellem - alt dette er fælles 
for alle verdens jægerkulturer. Hvorfor skulle Vestjyl-
lands havboer være modsat på dette punkt?”

Og Ebbe Kløvedal Reich spinder videre på sin for-
tælling om den vestjyske befolkning og i særdeleshed 
havboerne, fiskerne: ”Den internationalt ratificerede 
danske nationalkarakter er jo produceret omkring Kat-
tegat og især på øerne. Den er først og fremmest hyg-
gelig, og den er et par numre for snæver for Thy. For 
her har Kræn Wester tilløb helt oppe fra Grønland.”

En af dem, slaget i og omkring Hjardemål Kirke går 
hårdest ud over, er en fisker fra Hanstholm. Ham der 
får en jernstang i hovedet af de revolutionære i kirke-
tårnet og dermed det navn, han siden skal blive kendt 
under. ”Men hvis man tror, at jernstangen gjorde ham 
ondt på alt, hvad der kan minde om udflippet køben-
havnsk tosseri (som det blev udfoldet i Thylejren og 
i kirketårnet i Hjardemål, red.), gør man ham mindre, 
end han er,” skriver Ebbe Kløvedal Reich med henvis-
ning til filmen ”En fisker fra Hanstholm.” I følge Kløve-
dal er filmen et ”indforstået portræt” af Bent Jernstang. 

Filmen er fra 1977, og ”Viljen til Hanstholm” udsendes 
fire år efter. Det er imidlertid ikke det indtryk af fiskeren 
- eller fiskepakkeren - Bent Kristensen, man får i april 
1971, hvis man baserer det på de udtalelser, han kom-
mer med under retssagen på Thisted Rådhus. Eller på 
omstændighederne ved overfaldet på de langhårede 
på havnekajen i Hanstholm i september 1970. Histo-
rien kan være som en kamelæon, den kan tage farve 
efter fortælleren.

  

ÆBLESKIVEKANONEN

En af de 14 Hjardemål-aktivister opgiver sin stilling som 
”aktivist.” De øvrige betegner sig som arkitekter, kunst-
nere, sociologistuderende, tonemester, filmarbejder, 
kunstmaler, husmor, filmstuderende, børnehavepæda-
gog og damefrisør. De er i alderen 20-31 år. Og de næg-
ter sig alle skyldige i anklagerne for husfredskrænkelse 
og forstyrrelse af ro og orden på offentligt sted. Den 
30-årige Peter Louis-Jensen, der særskilt er tiltalt for 
vold mod en politibetjent, nægter også dette forhold.

De slipper med dagbøder. De har selv regnet med 
frihedsstraf. 

Og 10 minutter efter at dommer Ester Søndergaard 
på domsmandsrettens vegne har givet de 14 aktivister 
dagbøder for deres besættelse af kirken i Hjardemål, 
giver de følelserne frit løb og stemmer i med ”Danmark 
for folket.” Det sker i et selskabslokale på Hotel Royal 
på den anden side af Store Torv. Politimester Jørgen 
Bodenhoff har som anklager krævet ubetinget friheds-
straffe til alle, og aktivisterne selv har ikke været i tvivl 
om, at domsmandsretten vil følge anklagemyndig-
heden. Deres forsvarer har nedlagt påstand om frifin-
delse. ”Dette havde vi ikke drømt om, og vi betragter 
det som et bevis på, at vores besættelse af Hjardemål 
Kirke er lykkedes,” siger Peter Louis-Jensen, der som 
den eneste af aktivisterne bliver idømt 35 dagbøder á 
20 kr., fordi han separat også bliver dømt for vold mod 
en politibetjent i kirken. Hans kammerater slipper med 
25 dagbøder. En af domsmændene afgav dissens med 
krav om 14 dages hæfte til 13 af aktivisterne og 20 da-
ges hæfte til Peter Louis-Jensen.

Peter Louis-Jensen (1941-1999) er i 1960´erne og op 
til Thylejren med i Den eksperimenterende Kunstskole 
(Eksskolen) i København, der introducerer popkunst, 
happenings, minimalisme, eksperimentalfilm og un-
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dergrundsskrifter og dermed forudsætningen for nuti-
dens kunstscene. Med i dette kollektiv er blandt andre 
Per Kirkeby, Bjørn Nørgaard og Poul Gernes. Mere end 
100 elever er i kortere og længere perioder tilknyttet 
Eksskolen. De er i opposition til det officielle kunstliv 
og dets efter deres opfattelse forældede kunstopfat-
telse. Til kunstbegrebet i det hele taget - for hvad er 
”kunst”? De materialer, de bruger og de ”værker,” der 
kommer ud af det, er i de færreste tilfælde noget, der 
kan hænges op på en væg og da slet ikke over en sofa. 
Det er hele det borgerlige kunstbegreb, der står for 
skud. Skolen formår med dens aktiviteter både at få of-
fentligheden til at ryste på hovedet og blive forarget. 
Måske også skabe forandring. Peter Louis-Jensen er en 

af de mest radikale og konsekvente i sine bestræbelser 
på at få kunst og liv til at gå op i en højere enhed og 
gerne op i en spids - koste hvad det vil. ”En ubøjelig re-
volutionær” lyder karakteristikken i kunsthistorien. Han 
er desuden en klarsynet teoretiker med en position 
som inspirator for yngre eksperimenterende kunstnere 
helt frem til i dag. Det er denne Peter Louis-Jensen, der 
ankommer til Thylejren 1970, det er med denne bag-
grund han lægger planerne for besættelsen af kirken 
i Hjardemål, det er sådan, vi ser ham i retten i Thisted 
året efter og fotograferet sammen med de øvrige besæt-
tere foran Thisted Rådhus. Klædt i det bedste jakkesæt, 
han kan finde i klædeskabet. Det er også en modtager (i 
1969) af Statens Kunstfonds treårige stipendium på tre 

Efter besættelsen af Hjardemål Kirke natten til 31. august 1970 får kirken et nyt kalkmaleri i satireheftet ”Blæksprutten”. Mesteren er 
bladtegnernes førstemand Bo Bojesen, der ellers slår sine streger i dagbladet Politiken.
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at tilskuerne er forblevet tilskuere, mens de agerende 
(”juntaen,” de selvbestaltede magthavere) har haft det 
sjovt. Alle forsøg på direkte demokrati er blevet boy-
kottet eller direkte saboteret. Derfor er et oprør for 
en lige social orden nødvendig, forklarer Peter Louis-
Jensen. Men besættelsen af kirken er også et forsøg på 
at eksperimentere med aktionen som en livsform, hvor 
æstetik og politik går op i en højere enhed. Aktivisterne 
i kirketårnet etablerer en menighed, et minisamfund, 
på egne vilkår, og det spændende er nu, hvordan grup-
pen vil kommunikere indbyrdes og i forhold til omver-

Hovedmanden bag besættelsen af Hjardemål Kirke er avantgar-
de-kunstneren Peter Louis-Jensen, der også har fundet sit pæ-
neste tøj frem til efterspillet ved retten i Thisted. Under forbe-
redelserne af Thylejren i Det ny Samfund i København ytrer han 
”noget om en gudstjeneste”. Ingen tager dog tilsyneladende 
notits af det.

x 20.000 kr., vi ser. Kunstfonden er fra 1964 og i 1969 
stadig ligeså forkætret og debatskabende som den 
kunst, der bliver støttet. Peter Louis-Jensen har købt en 
motorcykel for en del af pengene og udstiller den i et 
galleri som et indlæg i debatten omkring statsstøtte til 
billedkunstnere. Resten af pengene bliver brugt til at 
købe udstyr til kirkebesættelsen i Hjardemål.

Peter Louis-Jensen forklarer i en artikel i Information 
23. september 1970 - få uger efter besættelsen af Hjar-
demål Kirke - at aktionen har to formål. Et oprør rettet 
mod Thylejrens ”utålelige pamperi,” som har betydet, 

Det talstærke politi tager sig håndfast af Peter Louis-Jensen, 
manden bag besættelses-aktionen i Hjardemål. I politiets greb 
er aktivisterne også beskyttet mod de ophidsede lokale bebo-
ere. 
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denen. Og gruppen har forberedt kommunikationen 
med omverdenen ved at tage en stor mængde udstyr 
med ind i kirken. Det bliver der ikke meget brug for.

En uge tidligere har forfatteren Erik Thygesen et in-
terview i Politiken med Peter Louis-Jensen. ”Kunst og 
engagement - det plejer at være noget med kunstnere, 
der laver engageret kunst,” konstaterer Erik Thygesen. 
”Kunst og engagement er for dig at demonstrere dit 
engagement gennem din livsform?”. ”Ja!”, svarer Peter 
Louis-Jensen. ”Der findes ingen erstatning for livet, 

livsformen, handlingen. Hvis man kan gribe til det 
stærkeste, er der ingen grund til at vælge det knap så 
stærke.”

Det er alt dette, Peter Louis-Jensen også forsøger 
at forklare, da han i april 1971 står tiltalt ved retten i 
Thisted. Men det er de færreste, der forstår argumen-
tationen. Den er alligevel for abstrakt og uden for den 
virkelighed, thyboer færdes i.

Men Peter Louis-Jensen er også en yderst praktisk 
mand, der ud over at kritisere ”ledelsen” af Thylejren la-

Peter Louis-Jensen, den statsunderstøttede kunstner og ”leder” af Hjardemål-besættelsen, betragter aktionen som ”et kunstværk”. 
Det giver anledning til kommentarer over hele landet - og nye tegninger i venstre-pressen. Her er det Mogens Juhls udlægning af 
begivenhederne og et kendt dansk maleri i de ophidsede dage i 1970. I den ledsagende tekst hedder det: ”Billedkunstneren Peter 
Louis-Jensen, der deltog i kirkebesættelsen i Hjardemål, hævder, at aktionen var et kunstværk. Her har vor tegner forsøgt at konkre-
tisere denne påstand.”
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ver æbleskiver på en såkaldt æbleskivekanon, der kan 
producere 50 af slagsen ad gangen. Indtjeningen fra 
æbleskiverne - den er ikke så ringe endda - finansierer 
sammen med kunstfond-penge indkøb af det omtalte 
kommunikationsudstyr til aktionen i Hjardemål Kirke. 
Begrebet ”en gudstjeneste” skal have været nævnt 
forinden, men at det ligefrem bliver til en besættelse 
i mere end en forstand, det har de færreste haft kend-
skab til. Eller fantasi til at forudse.

ERINDRINGSLYS

Folk kommer med særtog fra København og bliver 
samlet op på stationer på den lange vej op til noget, 
der forekommer dem som det nordligste af Danmark. 
Uden for lands lov og ret i det mindste. Andre arriverer 

i en splinterny Volvo herregårdsvogn fyldt med unger, 
nogle i et gammelt dollargrin opmalet med iøjnefal-
dende farver og upshinede kofangere, og så vrim-
ler det ellers i erindringerne med folkevogne, Moris 
Mascot´er og knallerter fra 1950´erne. Mange er rejst 
den lange vej på tommelfingeren. ”Ja, nogle af dem fik 
sgu´ deres flinke chauffører til at ændre rejseplaner,” 
husker en lejrdeltager mange år senere. De slår sig 
ned i Frøstrup-lejren, som stedet hurtigt bliver kaldt i 
aviserne, der fyldes med beretninger om livet på dette 
besynderlige sted. Den altid glade og barrøvede og 
noget overvægtige postomdeler er altid et par linjer 
og et billede værd. Eller den store fisker til Gasolins 
drøn med en øl i den ene hånd og en hippiepige i den 
anden holdt så tæt ind til kroppen med den barkede 
næve - journalister altid ifører fiskere barkede næver 

Det egentlige formål med besættelsen af Hjardemål Kirke er at eksperimentere med en livsform, hvor æstetik og politik går op i en 
højere enhed. Det går dog hen over hovedet på de fleste i Thy. Derfor fremstiller besætterne - en uge efter begivenhederne - en mo-
del af kirken på Rådhuspladsen i København, og de udlægger teksten for de forbipasserende. Nr. to fra højre er Peter Louis-Jensen - i 
øvrigt i den skindjakke, han har på, da han bliver anholdt af politiet i Hjardemål. (Scanpix).
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- at de kirketro besøgende må slå øjnene ned. Sådan 
oplever Birk Keller Thylejren i sine erindringer.

Ole Grünbaum (f. 1945), ministersønnen, provoen og i 
ungdomsoprørets fortrop, ser noget andet i ”Bar røv i 
60´erne” (2005): ”Thylejren - sommerens store medie-
flip. Vi bliver der et par dage uden at kunne finde andet 
end studenter på sommerlejr. Hele Danmark har åben-
bart besluttet sig til at smide klunset og flippe ud.” Be-
sættelsen af Hjardemål Kirke er for ham ”en af de dum-
meste happenings i verdenshistorien.”
For forfatteren Inge Eriksen (f. 1935) sætter Thylejren 
dybe spor: sammenbrudte ægteskaber, studieforløb 

der bliver afbrudt eller ændret. Det kan man læse i før-
ste bind af hendes erindringer ”Brød og Roser” (2009): 
”Der kom tusindvis af entusiaster fra hele landet, fra 
det nordlige Tyskland og Skandinavien. De slog sig 
ned i telte, campingvogne, hjemmebyggede sære hyt-
ter, og hvad man ellers kunne sove i. Når man sov, hvis 
man sov overhovedet (..) Der blev røget hash døgnet 
rundt, og vielsesringene flød i græsset. Der blev gravet 
huller i jorden og grillet lam over dem, der blev spist 
brune ris og drukket ufattelige mængder af øl og bil-
lig vin. Faldefærdige kassevogne kørte til Hjardemål 
Strand for at unge, nøgne mennesker kunne bade i Ve-
sterhavet, som mange aldrig havde set før.”

I Thylejren er der rockmusik og teater og happenings, 
og tiden går alt for hurtigt, fortæller Nina Rasmussen 
(f. 1942) i ”Solvognen” (2009). En beretning om teater-
gruppen Solvognens aktioner fra 1969 til 1983. Det er 
dem med julemandsforestillingen i Magasin og india-
nerne i Rebild Bakker. Og en beretning om Thylejren, 
der foruden det nævnte har blå himmel og lærkesang 
og hvide sommerskyer, der indbyder til morgen-el-
skov: ”Vi vidste ikke præcis, hvad klokken var blevet, 
da vi hørte noget ganske tæt ved. Da vi åbnede øjnene, 
lå vi midt i en tæt kreds af besindige bønder, som stod 
omkring os og pegede, som var vi kreaturer, de var ved 
at vurdere. Jeg så en cigar, som var ved at blive tændt, 
og ved siden af en hat med en bondemand under og 
endnu en cigar og en mund, der udsendte store, hvide 
røgringe. Vi tænkte, at de sikkert kunne lide at kigge på 
os, så vi lod os ikke forstyrre, men nød at have et velvil-
ligt publikum. Mændene blev stående og pulsede på 
deres cigarer. De kommenterede muntert, mens ko-
nerne trak sig lidt tilbage med børnene. Et par løsrevne 
fraser fortolkede jeg omtrent sådan: ” Hwa sæjer do te 
den røw dæe?”

Det var dog ikke alle besøgende, der var ligeså fri-
modige. Den dengang syv-årige Lene Vesterskov kørte 
en dag sammen med sine forældre og to søskende fra 
Thisted for at besøge Lejren. Den var ”på alles læber” - 
som hun beretter: ”Det var som en zoo, og det gjorde 
et stort indtryk på mig. Mine forældre var rystede. De 
anede ikke, hvad de havde slæbt deres børn med til. 
Jeg kan huske, at mange folk var nøgne eller halvnøg-
ne og lå og knaldede alle mulige steder. Teltene stod 
åbne, og min far bad os kigge den anden vej.”

Ole Grünbaum - han bliver betragtet som en slags over-hippie 
- har ikke det store til overs for Thylejren, som han aflægger en 
kort visit. (Thisted Dagblads arkiv).
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Lene Vesterskovs beskrivelse af Lejren som syv-årig 
er et resultat af moderne digitale research-metoder. 
Forfatteren Peter Øvig Knudsen meldte sig ind i ’Thy-
lejren’-fanklub på Facebook og efterlyste oplevelser 
- og så svarede hun. Udsagnet er med i første del af 
”Hippie,” der handler om ungdomsoprøret og de tre år 
og 74 dage (den første Thylejr), der forandrede Dan-
mark. Det første af to bind udkommer i 2011.

Suzanne Giese (f.1946), forfatter og debattør, tidligt 
med i kampen for kvindernes ligestilling, er i Thylejren i 
to uger med oplevelser på både godt og ondt, som hun 
fortæller om i ”Med verden i lommen” (2010): ”Lejren 
vrimlede med tjald og hårdere stoffer, og jeg oplevede 
flere, der flippede ud i angstanfald på LSD, mennesker 
der brølede af angst i et telt. Men først og fremmest var 
Lejren en fin og usædvanlig oplevelse. Den var på stør-
relse med en by med gader og torve og butikker og 

Thylejren er et yndet mål for søndagsudflugten. Der er meget at kigge på og altid noget, man kan forarges over, hvis det er det, man 
vil. Helt almindeligt er det jo ikke. Det er der i det hele taget ikke meget, der er i de euforiske dage i sommeren 1970.

boder, hvor man købte chillummer og urter eller skind 
og smykker. Småbutikker handlede med mikro-makro-
mad, brune ris og tamari og biodynamiske grøntsager. 
Mange af de unge levede med sværmeriske forestillin-
ger om at komme ”tilbage til naturen,” og det primitive 
lejrliv passede som fod i hose til deres filosofi, og man-
ge var ligeledes modstandere af forurening og optaget 
af nye livsformer, der ikke svinede miljøet til.”

”Kun slutningen mangler” er titlen på de erindringer, 
som forfatteren fra Nykøbing Mors, Knud Sørensen 
(f. 1928), udgav i 2008. Han er også i Thylejren. Sam-
men med kollegaen Peter Seeberg (f. 1925). Det er dog 
kun for en kort bemærkning, der får lidt flere ord fø-
jet til i erindringerne: ”Der bør være vidner,” sagde Pe-
ter, inden vi drog af sted til Frøstrup, efter at vi havde 
medvirket ved et arrangement i Thisted. Vi fik Lejren og 
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dens beboelser fremvist, og på hjemvejen, da vi stod 
på dækket af Feggesundfærgen, sagde Peter: ”Jeg står 
og spekulerer på, hvordan en bog vil overleve i det 
miljø.” Havde det været nogle år senere, kunne jeg dog 
have fortalt ham, at Anne Marie (KS´ kone, red.), der da 
underviste på VUC i Thisted, blandt sine elever på HF 
faktisk havde et par stykker af Frøstrup-lejrens bebo-
ere.”

DRABET

En uge før den første Thylejr ”officielt” lukker 15. sep-
tember 1970, fortæller aviser, radio og tv landet over 
om en 19-årig narkoman, der i et havehus i Rødovre 
ved København dræber den 12-årige skoleelev Lars 
Aastrup. Drengen er halvandet år tidligere blevet 

landskendt, da han organiserer en stor børnedemon-
stration for at skaffe flere fritidsfaciliteter til børn i Kø-
benhavn. Gennem interviews i aviser og tv redegør 
han for de københavnske børns fritidsproblemer og 
imponerer ved sin modenhed og begavelse. Kort efter 
begynder han at skulke fra skole og kommer i kontakt 
med stofbrugerne omkring Storkespringvandet i Kø-
benhavn. ”Det store stygge Storkespringvand” som 
”protestsangeren” Cæsar i 1965 gør til landeplage. Det 
er også her, han møder den 19-årige narkoman. De ta-
ger sammen med nogle andre unge ud til det havehus 
i Rødovre, hvor Lars senere bliver myrdet med en økse. 
De er begge påvirkede af alkohol og hash.

Det er gennem stofmiljøet, Lars Aastrup tidligere 
har mødt unge med tilknytning til Det ny Samfund og 
Thylejren. Og en dag står han uden for Lejrens kontor 
i Langvad. Han har ikke de 100 kr., det koster at blive 
lukket ind i folden, men tilbyder at arbejde i Lejrens 
supermarked eller ”brugs.” Her opdager han, at der er 
noget, der ikke stemmer. Og det er ikke kun supermar-
kedets kasseapparat. Det er også afstanden mellem 
teori og praksis i Lejren, der falder den begavede dreng 
i øjnene.

Det er i hvert fald sådan, hans mor, Ellen Aastrup, 
fortæller i en artikel fra Ritzaus Bureau. Den gengives i 
Thisted Dagblad under overskriften ”Lars blev skeptisk 
i Frøstrup-lejren.” Artiklen er anbragt på avisens side to, 
siden med redaktørens lederartikler, der jævnligt hen 
over sommeren er løbet over med mangt et borger-
ligt ord til de unge i Lejren, der sætter mere pris på at 
nyde end at yde noget til det fællesskab, de snakker så 
ideligt om.

Ellen Aastrup afviser, at hendes søn er storbruger af 
stoffer. Han har røget hash nogle gange: ”Det har han 
selv fortalt mig. Han ringede hjem fra Det ny Samfunds 
lejr i Thy og fortalte, at han havde prøvet LSD, men det 
brød han sig ikke om. Jeg bad ham komme hjem, og 
det gjorde han. Han fortalte, at han måske ikke havde 
været gammel nok til at gennemskue de voksne, når 
de talte om deres idéer. Men han havde fået øjnene op, 
da han så dem praktisere disse idéer. Han var blevet 
forarget over, at aktivister bare tog varer i ”brugsen” 
uden at betale eller ”skrive” gælden. Når han fortalte 
det, fik han at vide, at han bare kunne drysse af.”

Da thyboerne kan læse dette i deres avis, er der endnu 
syv dage til stikket bliver taget ud af Thylejren og de kao-

Knud Sørensen, forfatter, får et kig inden for i Thylejren. ”Får Lej-
ren og dens beboelser fremvist,” som han lakonisk noterer i sine 
erindringer. (Thisted Dagblads arkiv).
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tiske økonomiske forhold rullet ud i deres 
fulde længde. Supermarkedet slutter med 
et kæmpesvind  i varer og kontanter. 

Supermarkedet har også været en slags 
social institution inden for Lejrens rammer, 
hvor pengeløse - og dem er der mange 
af - kunne få mad, cigaretter og øl mod at 
hjælpe til i Lejren. Alligevel er det en skuf-
felse - selv for en idealistisk lejrledelse - at 
underskuddet bliver så stort.

To dage efter er det noget andet med 
forbindelse til Thylejren, der fanger of-
fentligheden. Eller rettere med forbindelse 
til besættelsen af Hjardemål Kirke. Det er 
et overfald på havnen i Hanstholm. ”Fire 
langhårede mænd fik prygl i Hanstholm” er 
overskriften i Thisted Dagblad, der bygger 
på oplysninger i Aalborg Stiftstidende. Det 
er nemlig tre aalborgensere og en køben-
havner, der er blevet revet ud af deres bil og 
gennemtævet. 

En af de overfaldne, en fotograf, fortæl-
ler, at han og kammeraterne under besø-
get på havnen får en sludder med havne-
betjenten, da nogle fiskere - deriblandt en 
mand, som han fra fotografier i aviserne 
genkender som ham, der under kirkeaktio-
nen bliver såret med en jernstang - kommer 
hen og begynder at slå løs på bilens fører. 
De tre andre i bilen forsøger at køre væk 
fra havneområdet, men bliver ifølge foto-
grafens forklaring hindret, da en trækvogn 
bliver kørt ud foran bilen. Først efter at også 
fotografen er blevet gennemtævet, får de 
lov til at være i fred - og kører til politiet i 
Thisted. Og herfra forlyder det, at ”den an-
givne fisker” telefonisk har bekræftet det 

Sandhedens time er kommet for Thylejren. I 
hvert fald hvad den økonomiske side af somme-
rens lejr-eksperiment angår. Thisted Dagblad 19. 
december 1970.
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bevæger sig. Eller i hvert fald ligner. Men om få dage er 
det slut med den første udgave af Thylejren. Nye tager 
over. Nye fortællinger.

Thylejr 70 pakker sammen. Det er synd at sige, at det 
sker i god ro og orden. Men det har heller ikke været 
nogen spejderlejr. 

skete med tilføjelsen ”De trængte til det.” Når politiet får 
fat i ham, vil han blive ”nøjere afhørt.”

Besættelsen af Hjardemål Kirke natten til 31. august 
sidder stadig i egnens befolkning. En grænse er blevet 
overskredet. Det glemmer man ikke så let. Hævntør-
sten sidder løst i ærmerne. Man skyder på alt, hvad der 

15. september 1970. Den sidste dag med tilladelse til at holde åben lejr. Under oprydningen går et af de store telte, som Det ny 
Samfund har lejet af Civilforsvaret, op i flammer. Uden påviselig årsag. Den fjerde uforklarlige brand i løbet af kort tid. Alle mistænker 
alle. Og med kirkesanger Gustav Jensen i spidsen forbereder beboerne fra Hjardemål en demonstration foran Thisted-politimesteren 
Jørgen Bodenhoffs vinduer. For at få en forklaring på politiets arbejde i forbindelse med Thylejren - de føler sig svigtet – og for at 
forhindre, at en ny lejr etableres næste år.
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DE MANGE PLAGER
Mens nogle af deltagerne i sommerlejren 1970 tænkte 
på at vende næsen hjemad, mødtes en lille delegation 
fra Thylejren med Hanstholm Kommunes økonomiud-
valg for at gøre status. Mødet fandt sted 1. september 
- kun få timer efter den dramatiske besættelse af Hjar-
demål Kirke - og Niels Ufer, Søren Noack og Ole Wind 
afleverede en udtalelse, der var blevet vedtaget på Lej-
rens fællesmøde. I udtalelsen beklagede man begiven-
heden og lagde op til at få et godt forhold til den lokale 
befolkning. Kommunalpolitikerne gav udtryk for, at 
kommunen ikke ville blande sig i, hvorledes sommer-
lejren skulle afvikles. Men de var generelt utilfredse 
med, at Lejren ikke havde haft en autoritativ ledelse, 
som man kunne forhandle med. Og de var stærkt util-
fredse med, at der åbenlyst blev solgt hash, og fandt 
det forkasteligt, at lejrledelsen havde godkendt denne 
handel, samt at politiet ikke havde sørget for, at loven 
blev overholdt og stoppet den kriminalitet, der var 
blusset op sammen med sommerlejren. Repræsen-
tanterne fra Det ny Samfund kunne også kun beklage 
kriminaliteten, men kunne på den anden side ikke se, 
hvorledes man skulle undgå at tage imod kriminelle, 
da idéen med Det ny Samfund var, at en mand eller en 
kvinde skulle have en ny chance, når et tidligere mel-
lemværende med samfundet var afgjort - som det blev 
udtrykt.

Få dage efter modtog Hanstholm Kommunalbesty-
relse en adresse, underskrevet af 453 beboere i Frø-
strup, der bad politikerne om at forbyde fremtidige 
teltlejre på Trægården. Man fandt, at det betydelige 
misbrug af hash i Lejren var en konstant trussel over 
for egnens ungdom. De sanitære forhold var i strid 
med alle sundhedsvedtægter og medførte en utilste-
delig tilsvining af omgivelserne.  Man følte sig generet 
af den høje musik og generet af, at en del af beboerne 
ofte optrådte upåklædte. ”Efter at de nye jordlove - og 
herunder særlig by- og landzoneloven - er trådt i kraft, 
har man efter vor opfattelse retsligt krav på at blive fri-
holdt for installationer som ”Frøstruplejren” i områder, 
som er beliggende i landzone, hvilket er tilfældet med 
vor egn,” hed det ordret i protestskrivelsen, hvor under-

skriverne dog kunne erkende, at ”Lejrens befolkning 
sikkert rummer en kerne af idealister, som ikke har haft 
til hensigt at fremkalde de påklagede gener, men når 
forholdet er det, at Lejren derudover har tiltrukket et 
betydeligt antal mennesker med en væsentligt lavere 
moralsk standard, kan den idealistiske bagtanke efter 
vores opfattelse ikke tilsidesætte vore ønsker om at 
være i fred for de mange plager, som er fulgt i Lejrens 
kølvand.”

Allerede inden afslutningen af den store sommerlejr 
var fronterne således trukket skarpt op til de næste år-
tiers modsætning mellem Lejren og lokalsamfundet. 
Mens samfundet generelt undergik voldsomme for-
andringer politisk, økonomisk og kulturelt i perioden 
mellem 1970 og 2000, får man en fornemmelse af, 
at konflikten omkring Frøstruplejren blev lagret i en 
tidslomme, der bestod af lige dele hippie- og lov-og 
orden-mentalitet.

1970-protestskrivelsen fra beboerne kan næsten 
betragtes som en ouverture til en opera, der bare bliver 
ved og ved på en scene, hvor kor og sangere løbende 
bliver udskiftet, efterhånden som tiden går. I hovedrol-
len finder vi naturligvis de skiftende beboere i Lejren, 
der tilsammen tæller mange hundrede mennesker set 
over det lange spænd af år. I begyndelsen er de unge, 
men efterhånden kommer de til at tælle folk i alle aldre.  
I kulissen står i begyndelsen foreningen Det ny Sam-
fund, som ejer af ejendommen Gl. Aalborgvej 16, der 
er Lejrens adresse. Men efterhånden som forestillin-
gen skrider frem, bliver foreningens rolle helt udspillet. 
Den anden hovedrolle spilles af Hanstholm Kommune 
i skikkelse af politikere, sagsbehandlere og embeds-
mænd i øvrigt.  Viborg Amt er også til stede på scenen 
det meste af tiden. Birollerne er besat af politimester, 
statsadvokat, kredslæge, planstyrelse, miljøankenævn, 
fredningsplanudvalg, by-, lands- og højesteret, miljø-
minister, boligminister, justitsminister, socialminister, 
indenrigsminister, ombudsmand og mange flere. I 
baggrunden det store kor bestående af beboere i og 
omkring Frøstrup. I pauserne underholder en håndfuld 
medlemmer af Folketinget med spørgsmål til ministre.
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DØNNINGER FRA 1970

Nordlyset kaldte den skare sig, der blev tilbage på Træ-
gården, da sommerfestivalen sluttede i 1970.  De ville 
føre flower-power drømmene videre på den ”frikøbte” 
jord i Frøstrup og organiserede et kollektiv baseret 
på kærlighed, åbenhed, fællesskab og tolerance. ”Så 
megen kærlighed og åbenhed var der, at det tiltrak 
allehånde outsidere, originaler og tabere,” som en af 
kollektivisterne udtrykte det. Og det gik stille for sig i 
begyndelsen, hvor de første primitive hytter skød op 
på grunden. 

Selv om Niels Ufer & Co. udtrykkeligt havde tilken-
degivet over for Hanstholm Kommune, at sommer-
festivalen i 1970 var en engangsforestilling, blev der 
alligevel afholdt mindre festivaler - med deltagelse af 
mellem 400 og 1200 frem til 1976. Hver gang uden 
myndighedernes tilladelse - og hver gang blev Det ny 
Samfund idømt bøder, som blev betalt.  

Som optakt til en ny sommerlejr i 1974 mødtes Otto 
Pedersen, der var kasserer i Det ny Samfund, med poli-
timester Jørgen Bodenhoff i Thisted. Politimesteren be-
mærkede om de foregående års ulovligt afholdte som-
merlejre, at de havde været gennemført nogenlunde 
tåleligt ud fra et politimæssigt synspunkt og mente, at 
man kunne løse de færdselsmæssige problemer. Både 
politimesteren og kredslægen vurderede, at de sund-
hedsmæssige problemer kunne løses, hvis ellers mil-
jøministeriets krav blev overholdt. Der var således lagt 
op til en lovlig gennemførelse af en sommerlejr i 1974, 
men politikerne i det såkaldte byudviklingsudvalg for 
Hanstholm og Thisted kommuner afslog ansøgningen 
på grund af de sanitære forhold. Adskillige anker af 
denne afgørelse førte ikke til noget.

Men lejrene blev afholdt alligevel. Også i 1975 hvor 
det foregik på samme rolige og afslappede facon, som 
det havde været tilfældet de foregående år. Beboerne 
boede i telte og jordhytter bygget op af græstørv - ”alt 

Der er mange måder at indrette sig på. Især hvis det - som i dette tilfælde - er sommer og sol og et kortvarigt ophold i Lejren, det 
drejer sig om.
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i lighed med de sidste års interimistiske opførelser af 
boliger i Lejren. Rent bortset fra de mange utraditio-
nelle telte og jordhytter fremtræder Lejren som sådan i 
ren og opryddet stand,” hedder det i en samtidig politi-
rapport ledsaget af luftfotos fra Flyvertaktisk Komman-
do. Rapporten var udarbejdet af politiassistent Verner 
Nygaard, der senere som kommunalpolitiker kom til 
at spille en helt anden rolle i sagen om Frøstruplejren 
eller bare Lejren, som Thylejren også benævnes efter-
følgende - ikke mindst i de metertykke stakke af kor-
respondance, som sagen skabte. 

I juli 1976 var Verner Nygaard på et af sine hyppige 
besøg i Lejren for at optage rapport. Han talte blandt 
andet med kasserer Otto Pedersen, fordi der angive-
ligt og ulovligt var opført tre træskure. Af rapporten 

fremgår det, at Det ny Samfund ikke længere ”gider” 
ansøge om tilladelse til at afholde sommerlejre, fordi 
man har erfaret, at det altid bliver et afslag. Det er ty-
deligt, at frygten for, at Lejren skal tiltrække såkaldte 
”tabere,” er på dagordenen. Det er Verner Nygaard, der 
i sin rapport anfører, at Otto Pedersen oplyser, at der 
i år kun har været ganske få ”tabere” - højst fem pro-
cent af de besøgende - og ifølge Otto Pedersen har 
man taget sig af disse ”tabere” ved solidarisk at sørge 
for, at de kunne deltage i fællesspisningen. Det er Otto 
Pedersen meget magtpåliggende at pointere, at der er 
sket en social forskydning i Det ny Samfunds medlems-
skare. Via oplysninger fra Lejrens informationskontor 
kan han konstatere, at af de 1200 personer, der har be-
søgt Lejren i 1976, er langt hovedparten akademikere 

Thylejren og/eller Frøstruplejren er en sag med mange papirer, rapporter og sagsmapper i stakkevis og i forskellige farver. Her er 
myndigheds-repræsentanter i gang med en ny registrering og opmåling i Lejren. Og dermed nye papirer i det efterhånden høje 
papirbjerg, som dette stykke lokal- og danmarkshistorie i forening har på samvittigheden.
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og lærerpar, ”hvilket man også kan se på bilparken på 
p-pladsen - hvor der holder nyere og dyrere vogne end 
tidligere,” siger Otto Pedersen, der ikke kan forstå, at 
man ikke kunne give tilladelse til sommerlejrene, ”når 
Det ny Samfund kunne samle så mange veluddannede 
og socialt velstillede medlemmer.”

Med Verner Nygaards ord tegnes der et billede af 
sommerlejren i 1976:

”Lejrens beboere giver indtryk af at leve en afslap-
pet ferietilværelse, hvor man søger sammen i mindre 
eller større grupper til almindelig passiar og til fælles-
spisninger i det fri. Man har ikke indtryk af, at en ret 
stor del af Lejrens beboere nyder spiritus m.v. ud over 
det normale, men nogle få personer giver indtryk af at 
være påvirket, en del evt. af hash, men det er ikke i sær-
ligt stort antal. Jeg har ikke haft mistanke om narkoma-
ners tilstedeværelse. Børnene - måske omkring 100 i 
alle aldersklasser - morer sig tilsyneladende glimrende. 
Der er arrangeret rutschebane og andre børnevenlige 
arrangementer. Stort set minder området om en art 
campingplads, men alt er betydeligt mere spartansk 
udført. Der er mere system i alt i år end tidligere”… 
hedder det i rapporten.

”UDEN FAST BOPÆL”

Hanstholm Kommune var utvetydig i sin vurdering af 
forholdene, da den i september 1976 ikke ville accep-
tere, at der opholdt sig børn og unge i Lejren. Ligele-
des samme år nægtede kommunen i folkeregistret at 
optage personer, der havde bopæl på ejendommen, 

under henvisning til, at der ikke var udstedt indflyt-
ningstilladelse til nogen af bygningerne på grunden. 

”Uden fast bopæl” - skrev man på sygesikringsbevi-
set.

Der blev malet mange billeder af Frøstruplejren set 
udefra og set fra skrivebordene hos forskellige sagsbe-
handlere. Og der kan males flere billeder. F.eks. af dag-
ligdagen som den blev oplevet i midten af 1970´erne 
hos beboerne inde i Lejren. De primitivt opførte hytter, 
skure og vogne blev uden tvivl opfattet som et refu-
gium for svage sjæle. Og det er ønsket om et bedre liv 
fjernt fra en anden virkelighed end den vestjyske, der 
gav næring til drømmene hos nybyggerne på Trægår-
dens magre jorder, som de forrige ejere havde opgi-
vet at dyrke som landbrug. Det var her i begyndelsen 
af 1970´erne, at der i samfundet generelt vågnede en 
miljøbevidsthed. Det er i 1971, vi får den første miljø-
minister og dermed også en lovgivning på miljøområ-
det.  Det var altså ikke bare smukke slagord, når man 
kom fra en slumbebyggelse i København og fantase-
rede om økologisk overlevelse og opkaldte sine børn 
efter skikkelser i den nordiske mytologi. Det var et reelt 
- set i bakspejlet måske naivt - forsøg på at finde en me-
ningsfuld tilværelse i pagt med større idéer. Forbilledet 
var svundne tiders husmands- og håndværkerkultur, 
der stod i skærende kontrast til tidens massive og ved-
varende arbejdsløshed, der satte ind med oliekrisen i 
1973. Ord som genbrug, økologi og selvforsyning lød 
måske lidt frelst og ideologisk i Thy i 1970´erne. Det 
gør de næppe i dag, hvor ”Bonderøven” er blandt de 
mest sete programmer i tv.

Laden til højre i billedet stammer fra det tidligere Landlyst Teglværk ved Thisted. Den optræder i flere af de sager, der verserede om 
forholdene i Lejren.
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For beboerne i overlevelseskollektivet Nordlyset 
var det vigtigt igen at få anerkendt Trægården som en 
ejendom med landbrugspligt. Det ville indebære mu-
ligheden for at etablere nogle produktionsbygninger 
uden at komme i konflikt med by- og landzonelovgiv-
ningen.  Allerede i 1971 blev Det ny Samfund dømt til 
at fjerne de første ulovligt opførte bygninger. Blandt 
disse var en 209 m2 stor staklade, der var opført af ma-
terialer fra det nedbrudte Landlyst Teglværk i Thisted. 
Stakladen skulle blandt andet bruges til landbrugspro-
duktion.

Da stakladen blev rejst, havde myndighederne ikke 
godkendt ejendommen til landbrug. Derfor bliver 
Det ny Samfund også dømt for ulovligt at have opført 
stakladen. Men I 1977, da de mange lovovertrædelser 

akkumuleres til en landsretssag mod Det ny Samfund 
for ulovligt opførte bygninger og ulovligt afholdte 
sommerlejre, tog retten hensyn til, at der faktisk blev 
drevet et beskedent landbrug på matriklen - og man 
anerkendte stakladen som en del af dette landbrug, 
samtidig med at man konstaterede, at der ikke var 
søgt tilladelse til at opføre den. Udefra betragtet kunne 
mange landmænd fra området med god ret ryste lidt 
på hovedet af den idealisme/naivitet, der kunne moti-
vere 20 mennesker til i fællesskab at dyrke grøntsager 
og landbrug på den magre jord med et nærmest sym-
bolsk husdyrhold.  Landbrugsarbejdet på ejendom-
men var kommet i gang i 1975, da man pløjede et areal 
op, som blev tilsået i 1976. Efterhånden kom der også 
et mindre husdyrhold på fire heste, tre køer, en kalv, 12 

Grøntsager - og planter af forskellig slags - er blevet dyrket i Lejren, der i perioder har forsøgt at være delvis selvforsynende.
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får og fjerkræ. Hovedvægten blev lagt på gartneri og 
dyrkning af grøntsager. Og i vinteren 1976/77 stod 12 
kreaturer opstaldet i stakladen.

Det er næsten som en scene fra frilandsmuseet Hjerl 
Hede. Men i Lejren var forsøgene på at holde fast i en 
idealistisk praksis dødelig alvor for dem, der gjorde det. 
De troede på, at man måtte tilbage til oprindelighed i 
omgangen med naturen. De troede på at ”ville drive 
økologisk landbrug og ikke det moderne, der kræver 
tilførsel af kunstgødninger og giftstoffer til jorden … 
og et husdyrhold, der svarer hertil.” De troede fuldt 
og fast på - i midten af 70´erne - at det hele kunne ske 
kollektivt ”gennem en fælles bevidsthed.” Men de var 
ikke blinde for, at denne fælles bevidsthed var svær at 

fremkalde. Akilleshælen var håndhævelsen af princip-
per som f.eks. at lade folk gøre, hvad de ville, ”bare de 
ikke skader andre” - og manglende erfaring med land-
brugsarbejdet.

RUMMELIGHEDEN

For Det ny Samfund var det en afvejning af fordele og 
ulemper. Man ville ikke have en ledelse - og var klar 
over, hvilke vanskeligheder det førte med sig.  Sam-
fundets penneførere appellerede ved flere lejlighe-
der til myndighederne om at have forståelse for de 
særlige forhold, der gjorde sig gældende i Lejren, når 
det gjaldt indgåelse af aftaler eller overholdelse af af-
taler - for den sags skyld. En repræsentant for Det Ny 
Samfund, Birger Hansen, skriver således om disse van-
skeligheder i et brev til Viborg Amtsråd i oktober 1977: 
”At der (for os) til stadighed er tale om en afvejning af, 
hvad der er væsentligt og uvæsentligt blandt men-
nesker.” I sit brev betoner han, at man ikke ønsker en 
ledelse, der kommer med færdige løsninger. Vigtigst 
af alt er friheden for den enkelte. Prisen for den er na-
turligvis - mener han - at det også indebærer mulighe-
den for, at nogen kan køre på frihjul i forhold til fælles 
opgaver, eller simpelthen ”nasse på os andre,” som han 
udtrykker det. Og ”det er vores åbne formening, at vi 
ved at rumme også denne frihed til stadighed vil virke 
tiltrækkende på folk, der netop har behov for denne 
del af friheden, hvad enten det nu skyldes, at de har 
været udsat for al for megen tvang eller andre ulykke-
lige ting. Og at det er godt sådan - et stykke vej! For det 
er selvfølgelig ikke lykken for nogen i det lange løb, og 
det, vi ønsker, er kun at vise, at fællesskabet også mag-
ter at løse sådanne problemer, begrænset selvfølgelig 
af vores formåen, som sommetider overskrides. Det er 
også opdragelse, både af dem der har lidt for let ved 
at blive harme og utålmodige over for de svage med 
deres egne færdige meninger om, hvordan tingene 
skal være, og af de svage som får opbygget deres tillid 
til sig selv og andre. Denne holdning giver os altså en 
række vanskeligheder, såvel i det daglige som ved de 
større ting ....” hedder det hos Det ny Samfunds pen-
nefører Birger Hansen.

Rummeligheden var noget, som dagspressen gang 
på gang fokuserede på i denne periode gennem por-
trætter af lejrboere, der netop havde fundet et fristed. 

Vinterbeskæftigelse. Der skal hentes brænde ind til ovnen. En 
beskæftigelse for både mor og barn.
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Det var ikke mindst i den borgerlige presse, at man 
kunne lide at fortælle historierne om mennesker, der 
havde fundet et fristed i Frøstruplejren, fordi de ikke 
kunne trives med de tilbud, som den socialdemokra-
tiske velfærdsmodel kunne tilbyde. BT fortalte således 
historien om en 54-årig invalidepensionist, der - efter 
en alvorlig ulykke som havnearbejder - havde forladt 
et sjællandsk plejehjem, fordi han følte, han var ved 
at dø. Sammen med sin hund Rollo var han i Frøstrup 
flyttet ind i en jordhule, som han foretrak frem for det 

etablerede samfunds ”skotøjsæske-lignende-beton-
kasser.” Og BT kunne berette, at invalidepensionistens 
situation var typisk for alle beboerne i Frøstruplejren. 
De havde alle lagt samfundets goder bag sig til fordel 
for det frie liv.

TÆT PÅ EN LEGALISERING

I 1977 bliver Det ny Samfund ved Landsretten dømt til 
at betale en bøde på 10.000 kr. for afholdelsen af de 

Leder i Jyllands-Posten 6. april 1985

FRØSTRUP OG FRIHEDEN
 
I en af Johannes V. Jensens Himmerlandshistorier fortælles om en mand, der havde købt en hedestrækning. 
Midt i heden havde han lagt et par lægter og tækket efter med lyng.
Det var mandens hus.
Men så skal han idømmes dagbøder, intet kommunalt byggereglement tillader boliger i så ringe en stan-
dard.
Nej, det siges der ikke et ord om i historien, hverken i Johannes V. Jensens oprindelige version eller i de 
udgaver, der er bragt i overensstemmelse med moderne retskrivning.
Manden i Himmerlandshistorien er død for længst, men han har efterkommere. Hist og her skal der nok tri-
ves en eneboer af slagsen, og i Frøstruplejren har den himmerlandske særling udviklet sig til en hel koloni.
Der bor 40 voksne og 20 børn. De foretrækker at leve med udsigt til stjernerne, med naturens nattelyde i 
ørerne og med blæsten ind gennem stuerne.
Det må de ikke. At bo i en jordhule eller en hytte af træ strider mod alle reglementer. Hullerne i jorden og 
skurene på marken skal væk.
Om det er der enighed om i Viborg Amt, i Miljøstyrelsen, i Miljøankenævnet og hos Folketingets ombuds-
mand.
Beboerne i Frøstruplejren skylder 200.000 i dagbøder. Pengene skal betales omgående, medmindre hu-
sene rives ned, og de sære folk rejser deres vej, så arealet igen kan fremstå som ryddet og friseret.
Det paradoksale er, at loven giver myndighederne medhold. Ganske vist har husmændene i Frøstrup købt 
og betalt deres jord. De kræver ikke tilskud fra offentlige kasser. De foretrækker at leve i fred med deres 
nabo.
Men deres huse er ingen pryd for arkitektens øje, og indbyggerne opfylder ikke deres landbrugspligt. Vist 
er der et par kartoffelrækker, men de er ikke gjort med lineal, og de fattige forsøg på landbrug er en hån 
mod al rentabilitet.
Det ser i alle måder skidt ud for Frøstruplejren, for verden har forandret sig, siden Jensen skrev sin Himmer-
landshistorie. Dengang faldt det ingen ind at melde så aparte grundejere til politiet. Når folk havde betalt 
deres jord, kunne de leve frit, som det passede dem.
Der er kun én udvej: de forfulgte i Frøstrup må flytte helt ned i jorden, gøre sig et tag af græstørv og aldrig 
komme op.
Så er der ingen paragraf, der kan tages i anvendelse.
Indtil videre gælder loven ikke for regnorme. Vi lever i et liberalt samfund.
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ulovlige sommerlejre og ulovligt opførte boliger, der 
skulle fjernes.  Men selv om foreningen blev dømt, 
var Landsrettens dom på flere punkter en sejr for de 
dømte, idet retten havde afvist en række af anklage-
punkterne. Dommen førte umiddelbart til, at Venstres 
amtsborgmester P. E. Eriksen og flere andre amtspoli-
tikere ville finde en permanent løsning på Frøstruplej-
rens problemer. 

I første omgang blev der 4. november 1977 holdt et 
møde mellem Hanstholm Kommune, statsadvokat og 
politi samt repræsentanter fra amtslige udvalg for at 
drøfte en ansøgning fra Det ny Samfund, der lagde op 
til en forhandlingsløsning efter Landsrettens dom. 

Viborg Amtsråd gik til sagen med en særdeles posi-
tiv holdning til Lejren. I en skitse til en aftale blev der 
lagt vægt på, at Det ny Samfund havde betalt alle bø-
der efter fire domsfældelser. Og at man havde fjernet 
ni ud af ti bygninger, som man var dømt til at fjerne 

efter Landsrettens dom i 1977. Kun ”Arken” havde man 
ladet stå ulovligt tilbage. I amtets skitse til en løsning 
blev der også lagt vægt på, at Landsretten havde set 
mildere på, hvad der var bebyggelse - og hvad der ikke 
var - end amt og kommune tidligere havde gjort. Et af 
de store stridspunkter - den ulovlige opførelse af stak-
laden - havde Landsretten i realiteten legaliseret ved at 
anerkende, at der blev drevet landbrug på ejendom-
men. Endelig henviste man i amtets oplæg til, at en del 
ledende artikler i jyske dagblade og udtalelser i Folke-
tinget havde anbefalet at ”fare med lempe.”

Også sommerlejrene var Viborg Amt positiv overfor. 
Man hæftede sig ved, at Planstyrelsen ikke havde fun-
det de seneste års lejre ”uheldige på dette sted” - lige-
ledes var det heller ikke forbigået amtsrådets opmærk-
somhed, at der rundt om i landet blev afholdt ø-lejre, 
der kunne sammenlignes med de sommerlejre, som 
Det ny Samfund arrangerede.

Snak over bordet i Bixen. Og et barn der har travlt.
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PROTESTER

I Langvad og Frøstrup blev man forfærdet over, at Vi-
borg Amtsråd var ved at legalisere Frøstruplejren, som 
man havde protesteret mod gennem en årrække. En 
legalisering af både sommer- og vinterlejren blev an-
set for ”katastrofal” og med ”uoverskuelige konsekven-
ser” for det lille lokalsamfund. I november tog læge Hans 
J. Brørup initiativ til at indsende en underskriftindsam-
ling, der var ledsaget af et brev, hvori man beklagede, at 
amtsrådet var ved at ændre holdning.
Nogenlunde samtidig kunne den tidligere ambassadør 
Eyvind Bartels konstatere, at ”der nu i amtet ved et sær-
ligt møde er besluttet at tilstræbe en forhandlingsløs-
ning om fremtidigt ”begrænsede” sommerlejre på Træ-
gården.” Eyvind Bartels, der boede i Langvad ikke langt 
fra Lejren, protesterede over, at amtsborgmesteren i lyset 
heraf havde besluttet at suspendere amtets politianmel-

delse for afholdelsen af den ulovlige sommerlejr i 1977.  
Bartels og et par andre naboer besluttede derefter selv at 
indgive politianmeldelse mod Lejren.
Amtsborgmester P. E. Eriksen, der var kendt som en 
venlig og imødekommende mand, forsøgte at bilægge 
stridighederne på et møde på Frøstrup Kro i begyndel-
sen af det nye år, nemlig den 6. januar 1978. De mange 
fremmødte beboere fortalte P. E. Eriksen i vendinger, 
der ikke kunne misforstås, at man ikke ville have Frø-
struplejren som nabo. Flere talere opholdt sig ved den 
moralske fare for egnens ungdom, de udbredte tyve-
rier og støj - og anden forurening. Herefter erklærede 
amtsborgmester P. E. Eriksen, at sagen ville blive over-
vejet i lyset af, hvad der var sket på mødet. Sådan! 

Efterfølgende satte Eyvind Bartels trumf på rækken af 
protester via henvendelser til Naturfredningsrådet og fol-
ketingspolitikere. Samtidig blev politimesteren i Thisted 
indklaget for Ombudsmanden for pligtforsømmelse.

Hoveder lægges i blød. Der er fællesmøde i Lejren. Og der er vigtige ting på dagsordenen.
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I Folketinget spurgte Centrum-Demokraternes Er-
hard Jakobsen sidst i januar 1978 miljøminister Niels 
Mathiassen (S), om han vil tage initiativ til at ”modvir-
ke, at ledelsen af Frøstruplejren nedbrød respekten for 
landets love.” Til dette svarede miljøministeren, at det 
ikke var hans - men de lokale myndigheders - bord.

1978 blev således et vendepunkt for Frøstruplejren. 
Netop som det så ud til, at der kunne laves en aftale, 
der gjorde forholdene lovlige, fordi Det ny Samfund og 
Viborg Amtsråd tilsyneladende var kommet på talefod, 
satte massive lokale protester mod eksistensen af Lej-
ren gang i en proces, hvor beboerne i Lejren til gen-
gæld blot lod stå til og fortsatte med at opføre hytter 
ulovligt uden at spekulere på dagbøder og repressalier 
fra myndighedernes side.

HVEM VAR DE?

På dette tidspunkt bor der ca. 40 personer i Lejren, men 
der er også en konstant udskiftning. Gruppen fordeler 
sig med ca. otte enlige mødre, 12-15 ”psykisk og socialt 
stærkt belastede” - som det hedder i sagsbehandlerjar-
gon - heraf flere alkoholikere - og endelig en gruppe på 
omkring 15 personer med en bedre uddannelse bag 
sig, der har ressourcer til at arbejde for at gøre Lejren 
til et alternativt samfund med en vis grad af selvforsy-
ning. Kun en fjerdedel af beboerne har folkeregister-
adresse i Hanstholm Kommune, og kun en fjerdedel 
har søgt om økonomisk hjælp fra kommunen - og de 
er alle blevet henvist til beskæftigelsesarbejde, som et 
par stykker dog har sagt nej til. 

På dette tidspunkt var praksis i Hanstholm Kom-
mune, at man ikke udbetalte hjælp til fortsat ophold i 
Lejren. Hvor kom pengene så fra? En del havde arbejde 
ved skovvæsenet. Nogle fik arbejdsløshedsunderstøt-
telse, og andre havde en invalidepension eller fik hjælp 
fra deres hjemkommune. Generelt kan man konklude-
re, at beboerne i Frøstruplejren ikke udgør en voldsom 
økonomisk belastning for Hanstholm Kommune i be-
gyndelsen af 1978, da konfrontationen med lokalbe-
folkningen blusser op.

INGEN ADGANG

Så kom epidemien. Det var i maj 1978.  Og den gav 
mange overskrifter i aviserne: ”Epidemi i Frøstrup-

lejren: Fire beboere smittet af leverbetændelse.”  ”Enig 
kommunalbestyrelse i Hanstholm: Frøstrup-Lejrens 
beboere må isoleres et sted uden for Lejren.”

Hvad var der egentlig sket? 
Weekendavisens Lasse Ellegaard rapporterede:
”Kommunalbestyrelsen i Hanstholm forlangte 

lejrbeboerne isoleret uden for Lejren, og den lokale 
presse var på pletten: En gulsotepidemi hærgede i Frø-
struplejren. Associationen til narkomaner med rustne 
sprøjter og døde øjne, flere års tv-reportager og avis-
skriverier om disse uhyggelige junkier løb over nethin-
derne på de lokale beboere, som ganske enkelt blev 
opskræmte.”

Men epidemien havde intet med narkomaner at 
skaffe og var slet ikke nogen epidemi. I april 1978 var 
et tre-årigt barn fra Århus på besøg hos sin far i Lejren. 
Barnet led af smitsom leverbetændelse i den milde 
form, der ofte rammer børn.  Det var, som kredslæge 
W. F. Christiansen forklarede i et indlæg i Thisted Dag-
blad ”en virusinfektion, som blev formidlet gennem 
munden og kunne ramme blodet et sted i tarmkana-
len, hvorefter den gik i leveren.”

Vaccination i Lejren. Et barn med smitsom leverbetændelse har 
været på besøg …
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”Har man fået sygdommen,” hed det i kredslægens 
redegørelse, ”er det godt at vide, at det drejer sig om 
en sygdom, der af alle epidemologer betragtes som 
absolut godartet.”

Med andre ord - der var ingen grund til panik. Kun 
fire børn og fem voksne blev angrebet - og resten af 
Lejrens beboere lod sig hastigt vaccinere på stedet.

Men epidemikommissionens og kredslægens for-
holdsregler var som nævnt ikke i stand til at berolige 
kommunalbestyrelsen i Hanstholm: Beboerne skulle 
isoleres uden for Lejren - og når dette var sket, skulle 
andre ind i Lejren for at rydde op og effektivt desinfi-
cere alt derinde. 

Efter kommunalbestyrelsen havde behandlet sagen 
på et fire timer langt - lukket - møde, rapporterede 
Thisted Dagblad, ”at det synes åbenbart, at der blandt 
nogle medlemmer var ønsker om meget drastiske ind-
greb, så som Lejrens lukning, men borgmester Chr. 
Hansen siger til Thisted Dagblad, at sygdom og politik 
er to forskellige ting.” Samtidig henviste kommunal-
bestyrelsen til, at praktiserende læger havde udtalt, at 
en effektiv behandling ikke ville kunne ske på stedet, 

og at de praktiserende læger ikke umiddelbart delte 
kredslægens mening om sygdommens umiddelbare 
lette karakter.

FAREN DREV OVER 

I august blev skiltene med ”Ingen adgang” foran Lej-
ren fjernet, men angsten for, hvad Lejren kunne smitte 
med, var til gengæld ikke fjernet. Tværtimod. Mens ad-
gangsforbuddet var i kraft sommeren 1978, blev der 
indsamlet 600 underskrifter på et krav om, at de ulov-
lige forhold i Lejren skulle bringes til ophør. 

Lokalbefolkningen nedsatte et beboerudvalg på 14 
medlemmer, der krævede at blive hørt, hvis myndig-
hederne - og det var nok først og fremmest de amts-
lige myndigheder, man tænkte på - havde tænkt sig 
at indgå aftaler med Det ny Samfund. Og så ville man 
have en registrering af, hvem der opholdt sig i Lejren. 
Og det fik man så.

Blandt medlemmerne af beboerudvalget var blandt 
andre et par af de praktiserende læger, der ikke delte 
kredslægens opfattelse af ”epidemiens lette karakter.”

Frøstruplejren er - endnu en gang - blevet en sag for retten i Thisted. Beboere fra Lejren har slået sig ned uden for retsbygningen i 
Skovgade med bannere, sang og musik.
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Der er mange måder at indrette liv og hjem på. Her er nogle af de bud, der er kommet fra Thylejren/Frøstruplejren …
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 …men det er helt sikkert ikke efter en opskrift fra det gamle samfunds ”Bo Bedre”.
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22. november 1979 blev retten sat i Thisted. På an-
klagebænken sad foreningen Det ny Samfund repræ-
senteret ved Otto Pedersen, Vagn Thorup Kristensen 
og Holger Tillisch. Alle var kommet rejsende fra Køben-
havn. Sagen drejede sig om en række overtrædelser af  
by- og landzoneloven.  

De fleste af de beboelser, der skulle fjernes efter 
Landsrettens afgørelse i 1977, var blevet fjernet, men 
kun for at genopstå som nye boliger for nye tilflytte-
re til Lejren. De anklagede repræsentanter fra Det ny 
Samfund gjorde gældende, at de hverken kunne eller 
ville kontrollere, hvad deres medlemmer foretog sig, 
idet det var i strid med foreningens ånd. De hævdede, 
at foreningen  havde forsøgt at gøre opmærksom på, 
at nye ”byggerier” ikke bare kunne finde sted.

Men det kunne retten ikke tage hensyn til og idøm-
te derfor de anklagede en bøde på 10.000 kr. for opfø-
relse af i alt 43 ”bygninger,” der i anklageskriftet blev 
beskrevet således:

Sort skurvogn, grønlig skurvogn, rød flyttebus, grøn 
skurvogn, lysegrøn skurvogn, blå skurvogn, flyttebus 
med baghjul, sort skurvogn, hytte udført i granskaller, 
hytte udført i granskaller, hytte udført i træ med græs-
tørv, brun skurvogn med hjul, skurvogn med hjul, rund 
hytte (12 m2), hytte (12m2), rund hytte - delvis nedgra-
vet, udhus - udført af presenning, hytte - delvis ned-
gravet, 8-kantet træbygning med stråtag (15 m2), sort 
træhytte, rund telthytte, rød skurvogn, grøn skurvogn, 
gammel jernbanevogn, 3-kantet hytte i træskaller, 
rund hytte - delvis nedgravet, hytte udført i træskaller, 
rund hytte i træskaller, 2 gamle rutebiler, Arken - byg-
ningskonstruktion, gammel flyttevogn, hvid camping-
vogn, træhytte (15 m2), gammel iskagebod, ny rødlig 
hytte (6 m2), sort skurvogn, brændeskur, skurvogn 
med hjul, stolpekonstruktion, 2 toiletter af sveller med 
presenning, rund konstruktion af lægter, hundehus.

Dette var de konkrete stridspunkter - ofte omtalt i 
pressen som ”1979-dommen” - som utallige refererede 
til i debatten om Frøstruplejren de følgende 10-12 år.

KONFRONTATION

Op gennem 1980erne blev det en skyttegravskrig. Der 
blev gravet dybe grøfter på begge sider af fronten om-

kring Lejren.  Efter de gentagne massive manifestatio-
ner af beboerprotester dannede de forskellige invol-
verede myndigheder en løs alliance, hvor deltagerne 
hver især hævdede en ting - nemlig at landets love 
skulle overholdes! Man turde ikke agere anderledes 
udadtil. Men dermed hørte enigheden også op.  I pe-
riferien spøgte Christiania-sagen, som fik betydning 
for de overvejelser, som ikke mindst de centrale myn-
digheder gjorde sig i forbindelse med sagen om Frø-
struplejren. Der blev talt om ”løsninger” - midlertidige 
og permanente. Og med løsninger mentes lovlige for-
hold på adressen Gl. Aalborgvej 16, Frøstrup. Det var 
for nogle ensbetydende med,  at Lejren skulle fjernes. 
For andre var en lovliggørelse  ensbetydende med, at 
man legaliserede lovovertrædelserne enten gennem 
dispensationer eller gennem en særlov.

På den anden side af frontlinjen - inde i Lejren - blev 
der tumlet videre med hytter og skurvogne. 33 af de 
ulovligt opførte bebyggelser - ifølge dommen fra 1979 
- blev fjernet i løbet af de næste otte år, men kun for 
at give plads til 50 nye. Med tiden flyttede mange af 
de oprindelige beboere væk, heraf en del for at stifte 
familie. Selv ungdomsoprørere bliver ældre og satte. 
Nogle af de gamle kollektivister slog sig ned på egnen 
og blev integreret - som det hedder i moderne sprog-
brug. Andre flyttede helt væk. Ikke mindst på grund af 
interne stridigheder og uenighed om, hvorledes man 
skulle forholde sig til samfundet udenfor. 

I 1979 var der således - i følge en af Lejrens  tals-
mænd dengang, Morten Riismøller, en ret stor intern 
gruppe, der pludselig satte sig mod planerne om lov-
liggørelse af Lejren med argumenterne:

”Vi sælger vores sjæl, hvad med de ulovlige huse, nej 
til registrering osv. Hvad så? Ikke noget mere. Når man 
har været aktivist i så mange år og kæmpet for at få pa-
pir på Lejrens eksistensberettigelse, og så får resultatet 
nedstemt af en gruppe originaler, der kun ved at sige 
fra, så gi´r man op. Efter sommeren 1980 rejste halv-
delen af Tordenskjolds soldater. Fordi man nedstemte 
en lovliggørelse internt, har Lejren efterhånden mistet 
sin struktur og tankegang som lejr og tabt sommerlej-
rene på gulvet som folkebevægelse, fordi koks trækker 
koks til, og man ofte hos de svageste finder det mest 
desperate oprør mod systemets paragraf-tankegang, 
parret med egofilt stofbrug og trang til uforpligtende 
samvær.”  Som det bittert blev formuleret. 
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STOR BELASTNING

I 1981 blev der truffet en midlertidig aftale, der skulle 
danne grundlag for myndighedernes administration 
af zoneloven, byggeloven og lov om campering, indtil 
Det ny Samfund havde udarbejdet en landzonelokal-
plan for området. Men aftalen blev forkastet af den be-
boergruppe, der repræsenterede naboerne til Lejren. 
Derefter stoppede kommunalbestyrelsen i Hanstholm 
forhandlingerne og stod fast på, at dommen fra 1979 
skulle fuldbyrdes. 

Viborg Amtsråd forsøgte året efter at påvirke Miljø-
ministeren til at ændre det regelgrundlag, som sagen 
om Frøstruplejren var omfattet af. Men Miljøministeren 
spillede blot bolden tilbage. I de følgende fem-seks år 
sloges myndighederne om, hvem der havde ansvaret 
for at fuldbyrde dommen fra 1979.  

Politiet meldte pas. 
Politimester Erik Siersbæk i Thisted ville ikke tage 

initiativ til at sætte Frøstruplejren på tvangsauktion for 
at inddrive de ubetalte dagbøder for ad den vej at gen-
nemtvinge dommen. 

Justitsministeriet bakkede ham op i første omgang 
og fandt det tvivlsomt, om nogen privatperson ville 
købe Frøstruplejren på en tvangsauktion - for efterføl-
gende at bede politiet om at rydde grunden. Således 
stod sagen i 1987.

Allerede da havde man blandt politikere i Hanst-
holm gjort sig de første overvejelser om at lukke for 
den sociale kasse for Lejrens beboere. I løbet af de 

foregående fire år var antallet af bistandsklienter med 
ophold i Lejren nemlig steget fra fem til 28 personer.  

Hanstholm Kommune rapporterede til de centrale 
myndigheder, at beboerne i Lejren var en stor belast-
ning for kommunen både økonomisk og administrativt 
og pressede på for at få staten til at overtage udgif-
terne. Efter at kommunen havde forsøgt at fremskaffe 
dagplejepladser til børnene i Lejren, havde flere dag-
plejere sagt op. Og når pladserne blev fremskaffet al-
ligevel, udeblev mødrene med børnene. 

Dansk Kommunal Arbejderforbund, hvor dagplejer-
ne var organiseret, havde forhandlet med kommunen 
om problemerne og forlangte blandt andet, at dagple-
jerne ikke skulle være forpligtet til at lade forældrene 
fra Lejren komme ind i stuerne, såfremt dagplejerne 
mente, de var for snavsede - og det blev aftalt med 
socialforvaltningen, at kommunen skulle sørge for, at 
børnene fra Lejren blev lægeundersøgt for at sikre, at 
de ikke bragte en smitsom sygdom ind i dagplejehjem-
mene.

Gang på gang gjorde Hanstholm Kommune op-
mærksom på, at man havde problemer med at hånd-
tere den sociale lovgivning i forhold til beboerne i 
Lejren, der ikke ville tage imod arbejdstilbud og syge-
meldte sig. Kommunen måtte ofte udbetale overlevel-
seshjælp, når kontanthjælpen var brugt for tidligt. Per-
sonalet i hjemmesygeplejen følte sig truet, og derfor 
foregik deres besøg i Lejren i fælleslokalet ”Svampen.”  
Det spændte forhold mellem Lejrens beboere og kom-
munen havde ført til ”ørkesløse konfrontationer.”

En bus med kakkelovn, fletstole og ovenlys. Og så bliver den på stedet, hvor den står. Hvad kan man forlange mere? Det kunne myn-
dighederne sikkert svare på.
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SAGEN OM SKURVOGNEN

En af konflikterne mellem Hanstholm Kommune og en 
lejrbeboer endte i Højesteret i 1990. 
I januar 1986 nedbrændte i Lejren en skurvogn, der 
havde været beboet af en kvinde. I sin nød henvendte 
hun sig til kommunen for at få hjælp til at leje en ny  og 
få dækket sine udgifter til transporten af den nye vogn, 
som hun havde købt i Aalborg. Kommunen afslog an-
søgningen og fandt det ikke hensigtsmæssigt, at kvin-
den, der i mellemtiden havde født et barn, boede i en 
skurvogn. Og fordi der var tale om en ulovlig beboelse, 
ville kommunen af principielle grunde ikke yde hjælp. 
Til gengæld tilbød man kvinden en lejlighed et andet 
sted i kommunen. Kvinden ville ikke flytte til en anvist 
lejlighed og indbragte derfor kommunens afslag om 

hjælp til skurvognen for Amtsankenævnet og fik med-
hold i, at kommunen skulle yde hjælp til både ”husle-
jen” og flytningen af skurvognen. Godt nok syntes man 
i Amtsankenævnet, at skurvognen afveg noget fra 
normal boligstandard, men da den opfyldte visse mi-
nimumskrav - og eftersom den nyfødte datter trivedes 
godt - fandt man i Amtsankenævnet ikke grundlag for 
at afslå den hjælp, som kvinden bad om. 

Kommunen fastholdt sit synspunkt og indbragte sa-
gen for Den Sociale Ankestyrelse, der blot stadfæstede 
den afgørelse, som Amtsankenævnet tidligere havde 
truffet.

I denne sag er vi nu nået frem til september 1986, 
og i Hanstholm Kommune holder man stædigt fast 
ved, at der af principielle grunde ikke skal ydes hjælp 
til at betale en ulovligt opstillet skurvogn i Frøstruplej-

Folkeliv omkring fælleshuset en varm sommerdag. Det er - i det nostalgiske lys - som om solen altid skinner på billederne fra Lejren. 
Eller også havde man andet end fotografering at tænke på, når kulde og vinter bed fra sig
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ren. Derfor meddeler kommunen, at den ikke agter at 
efterkomme den afgørelse, som Den Sociale Ankesty-
relse har truffet. 

Nu kommer Indenrigsministeriet som kommunal 
tilsynsmyndighed på banen. I ministeriet kan man ikke 
acceptere Hanstholm Kommunes forvaltning af loven, 
men finder heller ikke, at ministeriet kan tvinge kom-
munalbestyrelsen til at gennemføre afgørelsen, efter-
som der kan ”forekomme tilfælde, hvor der må antages 
at påhvile en kommunalbestyrelse uforenelige pligter i 
henhold til lovgivningen.” Med andre ord: Kommunens 
direkte finansiering af huslejen kunne betragtes som 
en medvirken til at overtræde by- og landzoneloven. 
Og det var jo netop dét, politikerne i Hanstholms kom-
munalbestyrelse hævdede var tilfældet.

Herefter anlagde kvinden sag mod kommunen i 
februar 1987 for at få den hjælp, hun havde søgt om, 
og som både Amtsankenævnet og Den Sociale Anke-
styrelse mente, hun havde ret til.  Og i december 1989 
vandt kvinden sin sag ved Vestre Landsret, hvorefter 
kommunen ankede dommen til Højesteret - og tabte!

Sagen om skurvognen er en parentes i historien om 
konflikterne mellem Lejrens beboere og først og frem-
mest Hanstholm Kommune. Men den er et godt ek-
sempel på den kamp, som et flertal i Hanstholms kom-
munalbestyrelse udkæmpede for at gøre opmærksom 
på sine problemer. 

AMTET SIGER NEJ

Efter pres fra Viborg Amt og Hanstholm Kommune op-
gav den konservative justitsminister Erik Ninn-Hansen 
sin modstand mod at bruge tvangsmidler over for Lej-
ren.  I efteråret 1987 pålagde han derfor politimesteren 
i Thisted at inddrive dagbøderne - der efterhånden var 
løbet op i 500.000 kr. - ved en tvangsauktion.  Men så 
foretog han igen en kovending og trak pålægget til-
bage, da Det ny Samfund kort efter påny ansøgte om 
tilladelse til at bruge bestående og nyere bebyggelser. 
Efter halvandet års forhandlinger besluttede Viborg 
Amtsråd at sige endeligt nej til Det ny Samfunds an-
søgning om zonetilladelser. Det var dette afslag - som 
vi efterfølgende skal se - der fik et flertal i kommunal-
bestyrelsen i Hanstholm tilbage på en forhandlingskurs.

Det ny Samfund ankede amtets nej til en zonetil-
ladelse til Miljøankenævnet, der et halvt år senere - i 

august 1989 - stadfæstede amtsrådets afslag.  Ind imel-
lem havde Viborg Amt uden held forsøgt at få Lejren - 
der nu var beboet af 39 pensionister, 10 bistandsklien-
ter, 10 modtagere af arbejdsløshedsdagpenge og en 
enkelt, der arbejdede uden for Lejren - til at fremsende 
et konkret oplæg til en aftale.

MEDIESTUNT

”Er det rimeligt, at de få tusinde indbyggere i Hanst-
holm Kommune skal hænge på et samfundseksperi-
ment, som nogle københavnske venstreintellektuelle 
startede i de glade ungdomsoprørsdage i begyndelsen 
af halvfjerdserne,” hed det i en pressemeddelelse, som 
TV2 udsendte som optakt til tv-programmet ”Højlunds 
Forsamlingshus,” der blev sendt fra Tømmerby-Lild For-
samlingshus 10. januar 1989.

Direkte landsdækkende tv-debat og hundredvis af 
debatindlæg i landets aviser var netop dét, otte med-
lemmer af Hanstholms kommunalbestyrelse ønskede, 
da de besluttede at stoppe alle udbetalinger af sociale 

Pr. hesteryg til kroen i Frøstrup til et møde med repræsentanter 
for de sociale myndigheder fra hovedstaden.
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ydelser til beboerne i Frøstruplejren pr. 15. februar 
1989. Ingen var i tvivl om, at beslutningen var lovstri-
dig, men den var truffet i frustration over, at sagen om 
Frøstruplejren tilsyneladende aldrig ville slutte, og at 
det tilsyneladende var umuligt at få de centrale myn-
digheder til at tage et medansvar for de problemer, 
Lejren påførte Hanstholm Kommune. Den socialde-
mokratiske fem-mandsgruppe i kommunalbestyrelsen 
stemte dog imod beslutningen. 

Tilsynsrådet for Viborg Amt greb straks ind og pålagde 
de ansvarlige kommunalbestyrelsesmedlemmer tvangs-
bøder på 250 kr. pr. dag. Sympati-tilkendegivelserne var 
overvældende. ”Heltene fra Hanstholm” blev de otte bor-
gerlige politikere kaldt af dagbladet BT - og folk begynd-
te at samle ind for at betale politikernes bøder. 

Da det var nødvendigt at sikre, at beboerne i Frø-
struplejren fik deres sociale ydelser udbetalt, skaffede 
Socialministeriet tilslutning i Finansudvalget til mid-
lertidigt at fravige bestemmelserne i den sociale lov-
givning, hvorefter Socialstyrelsen lejede to værelser på 
Frøstrup Kro. Det ene til ekspeditionskontor, det andet 
til soveværelse for de to udsendte medarbejdere, der 
overtog arbejdet med udbetalingen af hjælpen til Frø-
struplejrens beboere. 

”Det er simpelthen skingrende skørt, når voksne 
mennesker gør sådan noget,” udtalte Max Nordlys, som 
i en årrække var Frøstruplejrens talsmand. ”For mig er 
det da helt fint, vi kan hente socialhjælpen på kroen. 
Så kan vi straks skylle bajere i os. Og måske kan vi nå at 
drikke det hele op, inden ”kontoret” lukker, så vi når at 
få et forskud på næste uges hjælp …”  som han sarka-
stisk bemærkede over for pressen.

Mens denne ophedede debat er på sit højeste, hen-
vender Fremskridtspartiets medlem af Viborg Amtsråd 
sig til kommunalbestyrelsen i Hanstholm med et for-
slag, der ikke lå så langt fra den løsningsmodel, alle til 
sidst blev enige om flere år efter. Bente Lyndrup havde 
studeret en del i Lovtidende om campering og mente, 
at der her var et regelsæt, som det ville være realistisk 
for Lejren at opfylde. Men Bente Lyndrups forslag var 
endnu ikke på dagsordenen, da indenrigsminister Thor 
Pedersen (V) i marts 1989 reagerede på nødråbet fra 
flertallet i Hanstholms kommunalbestyrelse ved at af-
lægge et besøg og love, at han ville gøre alt, hvad der 
stod i hans magt for at sikre, at myndighederne hand-
lede hurtigt og effektivt. Efter et møde med den sam-
lede kommunalbestyrelse bedyrede indenrigsministe-
ren, at han havde justitsministerens tilkendegivelse af, 

Repræsentanter fra Socialstyrelsen har slået sig ned på kroen i Frøstrup for at sikre, at Lejrens beboere kan få udbetalt de sociale ydel-
ser, de ifølge loven har krav på. Det var en begivenhed, der blev fulgt af mange, og den første dag dukkede også en journalist fra radi-
oen op for at rapportere fra den ikke helt almindelige dag i den lange historie om det, der er blevet kaldt både Thylejr og Frøstruplejr.
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NÅR FJENDER MØDES ...

Månedsbladet PRESS bragte en længere artikel med 
overskriften ”Når fjender mødes … ”  i februar 1990 
om forholdet mellem Frøstruplejren og dens naboer. 
Her følger et lille uddrag af artiklen:

”Inger Lise og Preben Søgaard havde kun hørt dår-
ligt om deres kommende nabo Frøstruplejren, da de 
for 14 år siden flyttede til landbrugsejendommen Gl. 
Aalborgvej 14. Men Inger Lise og Preben mødte blot 
venlighed fra Lejrens beboere, og snart blomstrede et 
tjenstvilligt, værdifuldt naboskab.

Når andre thyboer fik for vane at bagtale lejrboerne, 
satte landmandsparret uden tøven deres agtelse på 
spil ved konsekvent at tage Lejren i forsvar. 

Indtil bøtten en dag pludselig vendte, og Inger Lise 
og Preben fra at have været Lejrens bedste venner, er-
klærede sig som ærkefjender. Siden er gået fire år, hvor 
det hadske forhold lidt efter lidt er blevet forværret, og 
inden for det sidste år er nabostriden nået endnu usete 
højder. Trusler om mord og brand har svirret i luften 
mellem Frøstruplejren og Lejrens nærmeste nabo.

Beboerne i Lejren har mange forskelligartede bud 
på, hvad der satte skred i den årelange stridslavine. In-
gen tør rigtig sige noget med sikkerhed.

En lun solskinssøndag banker to gamle lejrbeboere, 
Samson og Refer, på Inger Lises og Prebens bryggers-
dør. De vil gerne indbyde sig selv til en stille sludder for 
at få klarlagt årsagen til nabofejden. Langt om længe 
har de besluttet at tage første skridt mod en eventuel 
forsoning, så et fredeligt og venligtsindet naboskab 
kan genopstå.

PRESS fik lov at lade en båndoptager snurre under 
samtalen.

Inger Lise: Ja, I ved da udmærket, at jeg er rigtig godt 
træt af Jer, jeg er skuffet over, at I har været så dårlige 
til at forvalte Lejren, for jeg synes, ideen er meget fin. 
Der er nemlig brug for noget sådant i samfundet, men 
sådan som I har ladet Lejren udvikle sig, har I ødelagt 
alt, der skulle foregå med et godt eksempel og tale for, 
at en flok mennesker, kan få lov at slå sig ned og leve et 
stille og roligt liv under vilkår, som de selv vælger.

Vi havde i starten ikke noget imod at hjælpe Jer i Lej-
ren, og det har vi også gjort. Vi har hjulpet med at flytte 
skurvogne, leveret hø, halm og mælk. Der har været 
nogle af beboerne, jeg også har foræret madvarer. Jeg 
har strikket uldtrøjer og huer til flere derovre, jeg har 
passet jeres børn, og jeg har været meget glad ved det.

- Men venskabet med Lejren ændrede sig fuldstæn-
digt, da vores gård brændte for fire år siden, og jeg to 
gange tog folk fra Lejren på fersk gerning i færd med at 
stjæle af de rester, der ikke var brændt.

- Det fik bægeret til at flyde over, og jeg sagde til 
mig selv: ”Nu gider jeg ikke Lejren mere”. Herefter tog 
chikanen overhånd, og da det senere udviklede sig til 
trusler, gjorde I faktisk jer selv til vore værste fjender.

(…) Refer: Siden en flok af de søde for nogle år si-
den flyttede og indtil nu, har moralen i Lejren fået et 
knæk. Derfor har vi i det sidste års tid holdt en masse 
fællesmøder, og jeg kan allerede mærke, at andre af de 
gamle, fastboende er begyndt at blive opmærksomme 
på, hvilken ændring, der er sket. (…) Men når der i Lej-
ren er spiret et had til jer, skyldes det måske, at I gang 
på gang de sidste tre-fire år er kommet ind i Lejren og 
har klaget over forskellige ting.

Inger Lise: Så tænk dog på, hvorfor vi kommer ind 
og klager til jer. Flere gange har der været folk nede 
i vores eng for at hente de der svampe, som vist vir-
ker som hash, og det er vi bedøvende ligeglade med. 
Men vi er ikke ligeglade med, at I slæber ølflasker med 
og smadrer dem. Der har vi dyr gående nede, og hvor 
har vi dog tit erfaret, at det har blødt fra deres hove og 
klove, når de har stavret rundt i de knuste ølflasker.

Refer: Det forstår jeg udmærket, men at din mand 
har skudt en masse af vore strejfende hunde, har selv-
følgelig ikke gavnet synet på jer.

Inger Lise: Hvorfor har Preben været nødt til at sky-
de alle de hunde fra Lejren, svar mig lige på det. Sidst 
måtte vi aflive mit allerkæreste får, da blodet nærmest 
stod ud fra hendes lunger, efter at en af jeres løsgåen-
de hunde havde jagtet hende.

Refer: Jo, men ikke færre end 30 hunde er i løbet af 
kort tid blevet skudt under strejftog – det må I da have 
mærket.

Inger Lise: Vi ser stadig løsgående hunde herovre.
Refer: Jeg ved ikke – det kan måske skyldes, at vi de 

sidste fire-fem år har haft stor udskiftning i Lejren, og 
mange nye beboere overholder nok ikke vores regel 
om, at hunde ikke må gå frit omkring. Oven i det har 
nogen folk fået lidt for mange penge mellem hænder-
ne og derfor lidt for meget til halsen. Samtidig med at 
vi beboere, der plejer at føre justits, pludselig er blevet 
optaget af trusler om tvangsauktion og ulovlig tilba-
geholdelse af vores retsmæssige offentlige tilskud fra 
Hanstholm Kommune.
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Så kom den rapport, som Lone Dybkjærs embeds-
mandsgruppe havde udarbejdet. Det var i maj 1990. 
Den indeholdt fire løsningsmodeller:

Frøstrup-udvalgets 12 medlemmer, der repræsente-
rede naboerne til Lejren, kunne ubetinget gå ind for, 
at Lejren skulle bringes til ophør og fandt ingen af de 
øvrige forslag interessante. Dermed var de enige med 
seks borgerlige medlemmer af den 13 mand store 

at han var parat til at iværksætte tvangsauktion over 
Lejren for at inddrive tvangsbøderne, så dommen fra 
1979 kunne opfyldes. 

MINISTERFORHANDLINGER

Der var skabt en ny situation, hvor der var lagt op til 
handling. Snart sad fire ministre med ved forhandlin-
ger i København sammen med fire repræsentanter fra 
Hanstholm Kommune for at drøfte Frøstrupsagen. Fra 
Hanstholm Kommune var der en udbredt skepsis med 
hensyn til amtets vilje til at løse problemerne. Og det 
fortalte man ministrene, der til gengæld forsikrede, at 
de nok skulle løse den gordiske knude. Om det var de 
ministerielle løfter, eller om det var amtsrådets ende-
lige nej til Lejrens ansøgning om en zonetilladelse, der 
fik de otte borgerlige kommunalpolitikere til at ændre 
beslutningen om at lukke den sociale kasse, vides ikke. 
Men begge dele har sikkert spillet en rolle for kommu-
nalbestyrelsens beslutning i juni om at ophæve den pro-
vokerende boykot af sociale ydelser til beboerne i Lejren. 

Viborg Amt havde nu udspillet. Der skulle findes 
en holdbar løsning. Ikke mindst set i lyset af den store 
bevågenhed, sagen havde fået i pressen gennem hele 
foråret. Amtsrådet havde definitivt sagt nej til at lov-
liggøre forholdene på Lejrens præmisser ved - som 
nævnt - at afslå ansøgningen om en zonetilladelse. 
Derfor bad amtet justitsministeren om at genoptage 
den tvangsauktionsprocedure, der blev sat i bero tidli-
gere i kraft af Lejrens ansøgning.  Men den vej var ikke 
farbar, idet Justitsministeriet meddelte, at tvangsaukti-
onen ikke kunne gennemføres på grund af forældelse.

På den baggrund mødtes amtsborgmester P. E. Erik-
sen og miljøminister Lone Dybkjær (B) i oktober 1989 
for at gøre et forsøg på at finde en mere fredelig løs-
ning - og gav bolden op til en forhandling med Hanst-
holm Kommune. Lone Dybkjær stillede sig i spidsen 
for en særlig embedsmandsgruppe under ledelse af 
kontorchef i Planstyrelsen, Inger Waaben, der til Jyl-
lands Posten udtalte, at ”vi er opmærksomme på, at 
Hanstholm Kommune ikke er gearet til at håndtere 
den store socialt belastede gruppe i Frøstruplejren” - 
og hun fortsatte: ”Vi har konstrueret en model, hvoref-
ter beboerne kan få lov til at blive i deres huse. Ved en 
formel lovliggørelse af området bortfalder gælden. Og 
man kan forestille sig, at beboerne får lov til at passe 

sig selv, at de får udbetalt penge efter bistandsloven 
og ikke skal have arbejdstilbud.” 

Hanstholm-politikeren Aase Jensen (C) havde ikke 
den store tiltro til, at den ministerielle model ville løse 
problemerne: ”Man gør ikke de mange sociale klienter 
en tjeneste ved at koncentrere dem i Frøstruplejren,” 
sagde hun. ”Af hensyn til dem selv og naboerne var det 
bedst at lukke Lejren og hjælpe beboerne til genhus-
ning under menneskeligt gode forhold. Det er så nemt 
for en velmenende minister at tro på en løsning. Men 
her på egnen har vi erfaret, at beboerne er så socialt 
belastede, at de ikke kan holde en aftale”  - lød Aase 
Jensens kommentar. Det ny Samfunds talsmand, Øl-
Jørn, Sokkelund Radio, København, troede heller ikke 
på en aftale: ”Det er fint, hvis vi får lov at blive, får gæl-
den væk og ikke tvinges til at rive husene ned, men vi 
kan aldrig garantere, at der sættes stop for flere bebo-
ere. Der står i vore formålsparagraffer, at Lejren er et 
fristed, hvor alle kan komme.”

Mere enighed var der ikke.

SÆR LOV

Model 1: Lejren bringes i overensstemmelse med 
den eksisterende lovgivning i enhver henseende 
(altså ophør).

Model 2: Lejrens uændrede beståen legaliseres (sta-
tus quo).

Model 3: Lejren ændres til en særlig selvejende so-
cial institution (behandling).

Model 4: Lejren ændres til en reguleret boplads (fri-
sted).
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kommunalbestyrelse. De 5 socialdemokrater derimod 
gik ind for forslaget om at etablere et fristed, nemlig 
model 4.

Blandt medlemmerne af Viborg Amtsråd var der en 
tendens til at støtte det socialdemokratiske mindretal 
i Hanstholms kommunalbestyrelse. Og så blev der el-
lers forhandlet de næste mange, mange måneder på 
baggrund af, at miljøministeren overtog beføjelserne 
- hvad Frøstruplejren angik - fra amtsrådet og kom-
munalbestyrelsen, således at hele tilvejebringelsen af 
den særlige ordning, man var på vej hen imod, skete på 
miljøministerens ansvar. Miljøministeren, som i 1992 hed 
Per Stig Møller (C) , arbejdede ihærdigt på at gennemføre 
fristedsmodellen og fik endelig ”overbevist” lejrmodstan-
derne i Hanstholms kommunalbestyrelse om, at det var 
den rette vej at gå, hvis der skulle findes en løsning på 
den årelange strid.

Med ministeriets overtagelse af sagen var de kommu-
nale myndigheder blevet fritaget for ansvar i spørgsmå-

let om retstilstanden omkring Frøstruplejren. Og løfter 
om statslige penge til at kompensere for de store sociale 
udgifter i Hanstholm medvirkede til at skabe enighed om 
miljøministerens foretrukne løsningsforslag.

JA TIL LOVLIGGØRELSE

Endelig - efter års tovtrækkeri - sluttede forhandlin-
gerne 29. marts 1995 mellem statslige og kommunale 
myndigheder, da miljøminister Svend Auken (A), so-
cialminister Karen Jespersen (A), borgmester Per Kri-
stensen (upolitisk) og amtsborgmester Bent Hansen 
(A) underskrev et protokollat, der indeholdt fire punk-
ter, der kort gik ud på, at der skulle fremsættes et for-
slag om en særlov om anvendelse af Frøstruplejren. At 
der skulle iværksættes projekter, der kunne støtte den 
sociale indsats i Lejren - ikke mindst i forhold til børne-
ne. At Hanstholm Kommune ikke fik nye forpligtelser 
ud over dem, kommunen allerede havde. Og endelig 

Fint besøg i Lejren. Den konservative miljøminister Per Stig Møller og hans partifælle fra Hanstholm, Aase Jensen, er kommet til 
Lejren for at besigtige forholdene.
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-  at Socialministeriet økonomisk skulle yde bistand til 
initiativer i Lejren.

Både beboerne i Frøstruplejren og foreningen Det 
ny Samfund besluttede at sige ja til lovliggørelsen.

Så gik den bureaukratiske proces i gang med frem-
sættelse af lovforslaget i maj 1995 og vedtagelse af lo-
kalplan, kommuneplantillæg, regionplantillæg og den 
endelig vedtagelse af lov nr. 410 om anvendelse af Frø-
struplejren 2. juni 1995. 

Særloven gav mulighed for, at miljø- og energimi-
nisteren kunne tillade, at ejendommen, som loven 
gjaldt, kunne anvendes til helårslejrplads for indtil 75 
voksne faste beboere og deres børn. 

Loven gav også ministeren mulighed for at tillade 
sommerlejre. Vedtagelsen af særloven satte reglerne 
om landzonetilladelse i planloven og reglerne i byg-
geloven ud af kraft for denne ene  ejendoms vedkom-
mende. Det var nu op til miljø- og energiministeren 

POLITIKEN At Tænke Sig 7. juni 1994

HIPPI HURRA
Fra Frøstruplejren meddeles det, at det er med 
glæde, at man nu har fået status som hamping-
plads. Nu er der ingen grund til at pibe, siger en 
talsmand fra fjerde jordhule.
- Nu håber vi også, at kommunalbestyrelsen bliver 
glade. Vi skulle jo nødigt ryge i potterne på hinan-
den. I øvrigt går vi nu i gang med at indrette træk- 
og flip for husdyrene, udtaler Blomsterbusken og 
røber, at på længere sigt er man ude på et joint-
venture med f.eks. Christiania.

at afgøre, hvad der kunne tillades – og hvad der ikke 
kunne tillades. Og dermed sluttede en af danmarkshi-
storiens mest mærkværdige sager. 
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”For 20.000 deltagere og 100.000 uind-
budte gæster kom Thylejren til at stå i 
samme forklarede erindringslys som 
Genforeningen 1920 og Befrielsen 
1945 for generationerne bagud.”

Paul Hammerich: En danmarkskrønike 
1945-72

Museet for Thy og Vester Hanherred 
og Forlaget Knakken




