FOLKESIND

Af ANTH. FUGLSANG

Sind har med Sansning, med Sjel at gare. Ad
Sansningens Vej sker Modtagelsen (henholdsvis
Afvisningen) af de modende Oplevelser. |
Sindets Gemmer rummes det modtagne, og
derfra formidles det atter og atter indtil det
foraeldes eller Kraften gaar af. Dybe Erfaringer,
uudslettelige Indtryk, der bevaeger Sindet,
nedfeelder sig som Erindring i Sjalen, til Hjelp
og Velsignelse (respektive til Fortraed og
Ulykke) og overfgres gennem Tale og Sindspraeg
til Sleegtled efter Sleegtled, mens Tider kommer
og Tider gaar. Det vaerdifuldt modtagne bliver
igennem Aarenes Livsprocesser foradlet, at ligne
ved &gte Metal efter Digelpraven.

Som Modersmaalet i Folkesjeelen, faar enhver
Oplevelse, der opdrages, Adelsprag af hjemlig
Farve og Klang.

Det er givet Menneskesind at udtrykke
Livslevelsens Faser fra Start til Finale i de
dejligste Former og rigeste Farver, med
Changceringer og Betoninger, der vaekker og
betager Fglelsen, naar det giver sig hen i Glade,
Lykke, eller udfolder sig i Skanhed. Til den
anden Side formaar det samme Sind at forgifte
og forgrove Livsudfoldelsen for sit eget og
andres vedkommende, saa det faar Praeg af
Grimhed, der smitter, gdelaegger.

Menneskesind er universelt og af en
Verdighed, ophgjet over alt andet paa Jorden;
det enkelte Sind er givet et seerbeskaffent Isleet
med steerkere eller svagere Praeg af de Livets
Kraftkilder, der har frembragt den hele
Skikkelse, hvori det har tilhuse:
evighedsbetonede og arvtagne. Disse Sindets
Kildespring maa bestandig opdrages, om de skal
bringe Velsignelse over Livet. Forsgmmelse og
Vanrggt har Forbandelse i sit Fglge.

Sindet er ligt Havet. Som dette afspejler det
alle Beveegelser paa Overfladen og lader hare de
skjulte Dgnninger i Dybet. Men Sind er ikke,
som Havet, undergivet blot Naturlove, men
Aandens og Sjalens uryggelige Love, styret af
Samvittighed og fri Vilje paa godt og ondt.
Sindet beveeges af Falelsernes Mangfoldighed, i
Heftighed, Vrede, Angst, Had, Frygt, Tvivl,
Forfengelighed, Hovmod, Tillid, Godhed,
Kearlighed, Gleede, Skuffelse, Held, - en
Uendelighed af Falelser, der kommer, stiger og

forsvinder, Falelser i Ligelagb, i Ringe, i Hvirvler,
berusende, modstridende, &ggende,
forstemmende, opredelige og uopredelige.

Hvert Sind har sin egen Grundtone,
Grundstemning, afballanceret efter Anlag,
Opdragelse, Omgivelse, Karakter, Temperament,
Vilkaar, Livstro etc., og Sindsrgrelsernes
fremherskende Treaek afspejler Personlighedens
Veasen i Minespil og Fagter. Hver Familie har sit
Preeg, hver Enklave sit, hver Egn og Landsdel. |
Nationen afspejles i samlet Sum, i broget
Magnster Folkesindet i dets mentale Traek.

Det Vandresagn, som den engelske Digter
Shakespeare har benyttet som Motiv til sit
navnkundige Skuespil "Hamlet”, som
Sindbillede paa det egenartede, danske
Folkesind, er et ufuldsteendigt Billede deraf, selv
om Digteren med intuitiv Sikkerhed har givet et
treeffende Billede af visse Sider i vor Folkenaturs
Sind: det blgde, skanhedselskende, tunge og
selvoptagende. | Holbergs Komedier anskues i
Persongalleriet en lang Reekke ypperlige Billeder
af det sjeellandske Sind, Bondesindet,
Folkesindets &gte og dybe Kilde; Jakob
Knudsens Digtning skildrer livsgyldigt Sider i
jysk Sind, og Johan Skjoldborg giver realistisk,
sindbilledlige Treek af Slidere og
Smaakaarshjemmenes Feerden og Familieliv
oppe i Jyllands nordvestre Hjarne. Blichers
Skildring af Almuen i de jyske Hedeegne er
klassisk og har veeret retningsgivende. Og
adskilligt i dansk Malerkunst siden Exner har
beriget vor Sans for Lunet i vort Folkesind. Med,
sikker Pensel i hjemkaere Farver har Maleren
foreviget Udsnit af vort Folkeliv inden- og
udenders. Endelig: hvad Storm Petersen i sine
Tegninger har afluret sine Landsmand og
Landsmandinder af mentale Traek i vort
Folkeansigt, baade det vi baerer til Skue, og det vi
baerer dulgt hos os selv, er ikke Smaating, - veerd
at tage ved Leere af, til Opbyggelse, Revision
eller Dom.

Nogle af de Kilder, som har paavirket
Folkesindet igennem Tiderne.
Vi veed kun saare lidt om vor Stammes
&ldste, de Beboere der i en fjern Oldtid feestede



Bo i Jyllands nordvestre
Kystegne. Enhver kan imidlertid
sanse sig nogenledes tilrette
med, hvad det ferst forngdne for
disse Mennesker har veeret,
nemlig Klima og
Neringsvilkaar, Bopladsernes
naturlige Udstraekning og
Beskaffenhed, Naboforhold.
Alle disse med flere
Leveomstendigheder er blevet
betragtet i Relation til de
Forudsatninger, hvormed de
kom til Stedet: Sind og Vaner
og Natur og Muligheder for
Samkvem.

Havet har tonet for deres fem
Sanser, tonet sig ind i Sansen
naar det laa glitrende i
Solguldssker for gjet,
vuggende, nynnende, saa
Folelsen fik samme Rytme, og
naar det rejste sig i frygtelig
Brglen, der gav Genlyd og
Skalvninger igennem Marv og
Ben, med Larm af Breending og
med hgje, tordnende Bglgebrag
veeltende mod Kysten,
fraadende i Vildskab og Velde,
sgndrende alt mgdende. Her
blev et Leerested for det
uartikulerede, usindige Skraal, i Forsgg paa at
maale sig med Naturlarmen, og for den
haemningslgse Bersarkergang, hvis Maal var at
knuse og splitte alt mgdende ad med havlert
Velde og Trods. Om den vildt skraalende,
lyslgdede, vidlgse Bersark fra et Land hgjt mod
Thule, hvor Dag og Sol ikke var, men idel Taage
og Mgrke, da han siden keempede mod og
nedslog mgdende Folkeslag paa Rejsevejen
sydover ned igennem Evropien, indtil han i
Feltherren Marius ved de seks Vande i romersk
Provence mgdte sin Overmand, stod et angstfyldt
Gny, som i Eftermealet derom blev til det latinske
Ordsprog: Furor Teutonicus! (Thyboens Rasen),
som lever endnu.

Havets Stemninger fyldte saaledes vore farste
Feedres Sind og Sans. De blev
stermningsbeveaegede, sterke i Folelse, haevdede i
deres Kamp for Arne og Bjering, faamalte efter
den omgivende Natur. - Da Atlanterhavets og
Nordsgens Vande slog sammen i den brudte

Gennem den store Klitplantage gaar Vejen ud mod Havet — og paa turen mgder man et
serpraeget Landskab, der virker vederkveegende for @je og Sind. (Ebba Rune fot.)

Vandfure, der blev Kanalen mellem England og
Frankrig, oprandt en Stormgangstid for disse
vore Forfeedre omkring et halvt Aartusinde fagr
vor Tidsregning, som uundgaaeligt maa have sat
varigt Spor i deres Sind. Havet stgdte mod den
Jyske Kyst, og bortrev store Landstraekninger,
mens gamle Vande fyldtes til med Sten og Sand.
De magtige Sandrevler udfor den nordvestre
Havkyst dannedes; disse Sandflugtens
umaadelige Magasiner begyndte deres
skeebnesvangre Leverandgrvirksomhed.
Sandflugtens haarde Svebe haergede fra da af
Landet i mere end 2000 Aar frem i Tiden, med
Helsen brudt i Kvag og Menneskeflugt fra
gdelagte Ejendomme og bygte Hjem.

Det kan antages, at Sandflugten i Forbindelse
med Vandflod har veeret en vasentlig
bestemmende Aarsag til at Teutoner (Thyboer) i
stort Tal blev jaget paa Flugt fra Bopelen et Par
Aarhundrede far Kristus og tyede til Kimbrernes
Bostavn (Himmerland), hvor de dels trykkede



Levevilkaarene og dels foraarsagede panikagtig
Utryghed efter som der igennem leengere Tider
kom flere til, forteellende og kraevende Plads.
Tilsidst er de to Freendefolk enedes om, at der
ikke var anden Udvej, efter som det hele i
Teutonien og Kimbrerland artede sig, end at
rykke Bopelene i stort Tal op og sveerme ud,
sydpaa, den Vej Verden gik. Der maatte veere
Plads og Levevilkaar for dem her eller der. Det
gjorde de saa og rejste af. De skulde afsted!
Denne Vandring fra Norden mod Syden blev
Indledning til den omfattende, store
Folkevandrings skelszttende Tidsperiode.

Siden kom Vandflod og Sandflugt oftere over
vore Faedre paa den nordvestre jyske Kyst, i
Forening eller hver for sig, og altid stod der
Angst og Taarer, ofte Flugt om og efter dem.

Ogsaa den sorte Pests forfaerdelige
Hjemsggelse over Evropa i 1300erne, kom paa
Heertog til Danmark og dets nordvestre
Landshjgrne, spredende Gru, efterladende Dgad,
stundom Folkedgd, inden den forsvandt. Mindet
om denne haarde Livsprgvelse vil aldrig dg af
vort Sind. Altsaa har den sat dybe Maerker deri.
Omkring 25 Millioner Menneskeliv tog Pesten i
Evropa.

Af andre Sindet paavirkende Kilder naevnes
Oldtidens Gudedyrkelse og Mytedannelser med
Angsten for Market og Spagelser, og Glaeden
over Lystidens Varme og Grgde og Solskivens
runde Flammehjul.

Oldtidens Gravskikke ved Alfarvejene, hvor
hver kommende Slagt har gjort Regnskab og
Tilhgrsforhold op i Sind og Sans.

Vikingetidens eventyrlige Togter, hvorom der
endnu lever Minder i de saakaldte
Skibssatninger, og et Jomsborg ved
Aggersborggaard, hvor Eventyrets Mand rastede
mellem Togterne.

Kristendommens Komme her til Landet, dens
Lere, dens Lys og den deraf fglgende Kultur i
Saeder og Skikke.

Desuden Luther, Vornedskabet og Hoveriet,
Stavnsbaandets Ophavelse, Grundtvig.

Det brogetartede Mgnster vort Folkesind
igennem Tusinde Aars Arv og Skik, Natur og
Vilkaar og sjeelelige Dispositioner har indvevet i
Natursindets Materiale, er merket af Sleegtsaand,
Hjemstavnens Tradition og Vilkaar, af
Opdragelse og Haandtering, indspundet i fjerne
Sagns Anelsestraade, i henfarte Syner fra
Underbevidsthedens lgndomsfulde

Kontaktforbindelser bagud og frem, i villende
Drgmme og billedrige Fantasier. Vi Folk, der bor
i eller har vor Oprindelse fra de yderste nordre og
vestlige Jyllandsegne, har vort eget mgnstrede
Folkesind, praeget af Hjemstavnens Aand og
Natur, Luft og Klima og Vilkaar. | os lever
Modersmaalet, Almuesproget, som det snakkes i
Thy og Han Herred og Harsyssel.

Remser og Ordsprog fra Hjemstavnen
udtrykker Folkesindet

Barndomsremserne er friske: - Ti still bette
Baar’r, no komme di Faa’r po Brydbjerg Bakk’
mee en Tosk po hans Nakk’, 4 bette Hwillinger
aa en ussel bette Killing. Av, saa’e & Killing, den
braezend s po & Willing. Saa kam den i & Seng
te Mues Nus, den bette Dreng.

Dikke-dik, mi Baa’r, sikke Looer do haar,
sikke Bien, aa sikke Triin do taa’r.

Naar ajer stikker dje stuer Griis, saa stekker &
mi ejen bette Gis.

Sko, sko mi bette Hejst ma& Hammer aa
Taang, de ska’ vaa’r & Sommer laang. Plok &
Nejlinger aal

Dikke, dikke Due o. s. v. Spille paa Strenge o.
s. v. Storke, Storke steje 0. s. v. Hvad hedder &
Preejsts rg” Kow? Ta’ bejjer we’  Slip gor! - -

| Sindet gemmer vi og haeger om svundne
Tiders Navne i Viser, Fortellinger og Sagn fra
vort Landhjarne, fra Slagt til Sleegt. Vi er
neermest til det, for vi har indsuget
Farstedraaberne til Eksempel eller Advarsel.
Visse Lokaliteter drager Tanke og Sind, som
Sjarring Volde, Bispestenen paa Sjarring
Kirkegaard, Kjglbygaard med Fru Anna Sge,
Vestervig med St. Thager, Klostret og Kirken
med Prins Buris og Liden Kirsten og
Bondeplageren, den farste Moldrup, - og
Mindesuset, der staar af streenge Hjemsggelser:
Sandflugten og Havets Tagen selv langs den
lange vestre Kyst.

Vi haeger om Landhjgrnets Ordsprog, der er
som gyldne Frugter paa sglverne Skaale,
indveevet i Sindet fra Barnsben. De staar som
Vartegn under Livssejladsen. Held fglge dem til
sene Tider i Sansen, da de er af
folkesindsdannende Betydning. Det kan aldrig
skade at traekke nogle af dem paa Snor og
fremholde dem til ny Udenadsleren. Fra
forskellige Livsomraader.

Den Beank er velprydet, der med Danekvinder
er besat.



En gal Kjeelling og en kold Kakel er it gjeeeev
aa komm hjem tel.

De’ ku ha’ vae’t mgj wa’ r, saa’ e & Kuen,
henne Mand haad breekket hans Hals.

Godt war’ed da te de war & Mand der dggd aa
& Kow der lgwwed.

Den der tror Gud kommer lengere med en
Daler end en anden sglle Een ma 100 Daaler.

Kristus er Navn paa den Vej, der vissest farer
i Havn.

Onde Ordsprog fordeerver gode Forszt og
Seder.

Uangret Synd forleder gjar te endno sta’r
Skam.

De’ er en gue Eksempel naar Lee’&r aa Lyw
stemmer gwwerjens.

Nejst Gud er’ed bejst aa stuel po sz siel.

Se kuns no, enten mo Faj’n wae kommen lgs
heje osse er hans Le’nk blewwen wal laang.

Hwis do wil lg’w leenger end wo Herres Tii
haa tilmoel, saa kommer do te aa 18’w po ejn
Kaast.

Hver Dawel haa sin Tii.

Den Mand, der hundser si Kuen gi’r sz siel en
skidt Skudsmo’l.

Den der taler ilde om Kvinden har glemt sin
Mors Skad.

En Kvindes kosteligste Juvel er Tavshed,
derfor baerer hun den sjeldent.

Kjeellingsladder og Sydostregn er gerne
langvarig.

Den der lurer maa tit hgre Dommen over
Lurerens Skam.

Lykke og Ulykke gaar som Spande i
Brgndtrissen, den ene ned og den anden op.

Laerken kan sagtens synge, den er fri for at
svare Skat.

Den Laas, som alle har Nggle til, maa heller
vaere Nggle foruden.

Jen mo enten wer Mand heje wi’is Mand, sa
Konen, der task’ hinne Mand ma & Gradslev.

Et godt Mod er et ypperligt Verge.

Do lukker di Paang naar do haar hat den aa’a&
Lomm, ho’w osse aa lukk di Mond aa lz den it
aalti staa oben.

Narren skal nok rgbe sig uden nogen
Narrebjelde.

Sarg for at have rene Fingre inden du snyder
en andens Nase.

En Krumme smager bedre med Rette end en
Humpel med Urette.

Slet Opfarsel har Rygtet, god Opfarsel Ryet
til Talsmand.

Kan en Minnesk it pas po sa siel ka’en laant
minner pas po Hus aa Hjem.

En Mands Ord geelder akkurat saa langt som
hans Agtelse for sig selv.

Et Krus er aldrig saa beskidt, der er altid
nogen der vil drikke af den.

Hvor Sladder bydes tilseede, kommer Lagnen
selvbuden og satter sig hos.

En So forbliver en So, selv om den gives
Perlekrans om Halsen.

/E er kawhaande, sagde Ajs Kran, han kviede
sig ved at bekende politisk Kulgr.

De er i & sgnder Sii a mi Maww det gar undt,
oplyste Maren Lauster Doktoren inden
Undersggelsen.

Usaltet Ked og utugtet Barn fordaerves let.

Nogle oprindelige Traek i Folkesindet
mellem Limfjord og Vesterhav.

Farst Sindigheden, et sindigt Veesen, islettet
et vist Lune, der glimter i gjekastet og spager
omkring Munden. Sindighedens sagtmodige
Vasen har sin &dle Fornemhed, der afvinder
Agtelse og Tillid. Det er odelsbaaret. En vis
Forbeholdenhed vedkender Sindigheden sig
gerne i officiel Omgang, men Forborgenhed, der
er af simplere Herkomst, har intet Sleegtskab med
&gte Sindighed og dens Vesen at bestille.

Vi vedkender os et Kvantum Skepsis i
Henseende til det nye og ukendte, upravede, der
mgder frem, inden vi giver os nermere i Kast
dermed. Vi indlader os ngdig med Spekulanter
og Fidusmagere og tager Forholdsregler imod at
blive lgbet om Hjerner med. Vi veed nok hvad
Kynisme er, der holder af at slege paa vor
Skepsis, men kuldlyser den ikke i vort Sind.

Vi besidder en udviklet Sans for Vurdering,
som vi plejer efter Evne, Vurdering af saavel
Personer som Ting, og sedvanlig giver vi 0s,
takket veere et sindigt Vasen, god Tid til det, for
Hastveerk er geerne Lastveerk, og vi foretreekker
godt Naboskab for uoverlagt Blame.
Vurdeersansen er Helbror til vor Skepticisme.

Dernast huser vort Sind en Portion
Magelighed, der, ikke netop behgver at vere af
det onde, selv om den noget magelige
Tilbgjelighed ofte kan have Skinnet imod og
Ansigtet ikke altid lyser af kvik Oplagthed.

Vor Fglelse har betydelig Vidde og
Spandkraft. Dens Skala beveger sig fra det



vegeterende, drammeriske, beslutsomt
handlende, hensynsfulde, uselvisk ofrende, til
klar og gennemtaenkt Hensynslgshed uden
Pardon, men sjeeldent brutalt betonet, og
sammenbidt, stejl Holdning og Vilje til at seette
Tingene paa Plads efter vort Godtykke, naar
noget appellerer til vor Opholdelsesdrift eller fri
Bestemmelse.

Drgm og Digt og Daad s&rkender Thybo og
Hanbo fra gammel Tid.

Materialismen i vort Sind slaas vi med til
daglig i al vor Sans og Syssel og bliver aldrig
feerdige med Striden, fordi Materie og Aand er
modstridende Faktorer. Den Strid er universel og
maa veere staaende.

Den udger maaske den vaesentligste Spaending
i al oplyst Livstilveerelse.

Endelig vor Frihedssans. Den er
uomdisputabel, ligger os i Blodet og er synonym
med vor Bevidsthed om Stammens &ldgamle
Odel.

Treek af det lunerige jyske Folkesind
| Litteraturen.

De to Digtere, Steen Steensen Blicher og
Jakob Knudsen, har ydet de veerdifuldeste Bidrag
til Oplysning og Forstaaelse af jysk Folkesind i
forskellige af dets Afskygninger, rigt ispraengt
Treek af det ejendommeligt facetterede Lune,
som serpraeger Jyden, og i stigende Grad i
Jyllands vestlige og nordlige Egne - fra det
ligefremme, mundrette, dystre, knortede,
godlidende, til det forborgne, underfundige,
tumbede, med Mundvrid og alskens Trakninger
over Pande, om gjne og Neeseparti. Lunet
udtrykker sig stundom ordlgst, ikke mindre
virkningsfuldt. Ogsaa Johan Skjoldborgs
Skildringer af Bondeliv i Gaard og Hytte kaster
gyldige Bundter af Lys over Folkesindets Sol- og
Skyggesider i Jyllands nordvestlige Egne,
ligesom Jeppe Aakjers uforgengelige Digte om
Natur og Skikke, sedelige og sjelelige Miljger,
Vejrliget, Aa og Fjord og Hede, Saed og Hast,
betagende Idyller, udgar en mesterlig Samling af
erfaringsmodne lagttagelser fra Folkeliv og
Folkesind - et hjemstavnsbundet Digtersinds
intuitive Udtryk for fortidigt og nutidigt - det
blivende i Egnens Liv og Sind.

Blichers 7/ Bindstow” er sat i Hgjseede i
Litteraturen, rejst som Aressgjle for jysk Maal,
Lune og Sind iblandt os.

Persongalleriet i en Del af Jakob Knudsens
Bager afspejler troveerdige Traek i jysk Folkesind
og Karakter. En Scene af ”Sind” anfgres som
Eksempel.

- Jerrik Skindtoft paa Bjerregaarden kan ikke
leenger klare sig. Gaarden stilles til Auktion. Paa
Auktionsdagen, inden denne begynder, sidder
gamle Jerrik i Snak med en Liebhaver, Storbonde
og Pranger Poul Vanning. De er gamle
Kendinge. Poul siger: der kommer mange Folk,
Jerrik, hvortil denne svarer: ja, to det er heldigt
nok; saa skulde det veere sart om de alle er af een
Slags. Poul replicerer: aa, naar de var gode
allesammen, kunde det da it ggre noget. Jerrik
riposterende: Nej! - men det kunde de jo umuligt
vere, naar du, Poul, var een af dem.

Poul Vanning gaar ud i Stalden for at se til
sine flotte Heste og finder dem hensat i en anden
Baas end den hvori han har sat dem. Han sparger
hgjt: hvem har slaaet mine Heste lgse? hvortil en
fremmed Karl svarer: Det har A - for du har taget
mine Heste fra den her Baas og sat dine i Stedet!

Poul Vanning (stedt): Skal saadan Een sige du
til mig?

Karlen: Do er vel int for pan til det. Mine
Heste skal staa hvor A har sat dem!

P V: Hvem er du ellers, om jeg maa spgrge?

Karlen: A hedder Anders Hjarmsted og er
ovre fra Hanherred.

P V: Ih se, saa du er Per Hjarmsteds Sgn - og
du vil kebe Bjerregaard?

Anders: A vil i alt Fald byde paa den.

P V: Naa - naa, ja saa veed en jo allerede hvad
du er for en Karl.

Anders: Aa, to det er wal knap nok! —

Kristen Kold fra Thisted, en lille, klejn
Person, der blev den danske Hgjskoles
Startmand, Foregangsmand, Regel og Rettesnor,
manglede Haandelag til at leere sin Fars
Skomagerprofession. | Stedet kom han saa ud til
Faartoft udenfor Thisted som Omgangslerer, 15
Somre gammel. Da han fgrste Gang, sammen
med Forzldrene, tren ind i Skolestuen og saa en
Flok Drenge, alle stgrre og sterkere end han
selv, fik han bange Fornemmelser. Efter nogle
gjebliks Stirren paa dem samlede han sit Sind og
lagde derefter Sindets Tanker aabent frem for
Eleverne i en lille Tale. Han sagde:

- | er meget starre end mig og kan sagtens
banke mig om det kommer an paa at slaas. Jeg
vil ikke slaa jer og haaber, at I heller ikke vil slaa



Sommeren igennem drager Tusinder mod Vesterhavet for at nyde et forfriskende Saltvandsbad. Stranden ved Klitmgller med Aaens
Udlgb i Vesterhavet vil hos mange genkalde Minder om dejlige Timer paa den herlige Badestrand. (Vibeke Henriksen fot.)

mig. Men | vil nok lere, at jeg er klogere end |
er, og hvis | saa er kloge nok til det, saa vil |
prgve paa at leere noget af mig. Kristen Kold
vandt. Eleverne gik til Biddet og klogedes af
Leerdommen de fik.

Kristen Kolds Sind var forankret i from Tillid
og vilde geerne vere til saa god Nytte for
Barnene, som han evnede. Det kneb for dem med
al den Udenadsleeren og Ramsen, som
beherskede Undervisningen. Kristen fandt den
gold og kededes ved at benytte den. Han klagede
sin Nad til Gud og fornam sig bgnhgrt ved en
varm, rislende Strgm i Sindet med Opfordring til
at forteelle Bagrnene Stoffet paa samme Maade,
som naar han fortalte dem Eventyr. For da var de
synligt med. Det gjorde han saa. Baade
Bibelhistorie og Danmarkshistorie fortalte han
Barnene. Og se, de baade forstod og huskede.
Han selv blev saa glad, at han fglte en veeldig
Lyst til at raabe sin Bgnhgrelse ud og springe
hgjt af Glaede. Men, siger han: Jeg var jo Jyde og
ikke Graekeren Arkimedes! Han betvang sin
Lyst.

Naesten bergmt er sidste Streek af hans
Hjemrejse fra Palaestina i 1847, hvor han havde
opholdt sig nogle Aar. Han havde anskaffet sig
en lille Traekkaerre, hvorpaa han kunde have sine
Ejendele. Med Skib ankom han til Triest, og
derfra og til Thisted trak han landvaerts Keaerren.
Naar Vejr og Fare var til det, trak han Sko og

Hoser af for at skaane disse for ungdvendigt Slid.
Han bar paa en stor Tanke og for den var han
villig til at ofre stort.

Farste Gang Kold mgdtes med Grundtvig, der
jo omgikkes Tanker om en Hgjskole i Soer,
(Sorg) for at snakke Karleskole med ham, ragede
han straks uklar med denne store
Hevdingskikkelse. Han forteeller: jeg vilde have
mine Fyre paa Hgjskole snarest efter
Konfirmationen, men Grundtvig erkleerede: det
du’r ikke far de bliver 18. Dertil svarede jeg:
Grundtvig kan ikke vide hvorledes Bgnder er
hjemme. Naar de er 18 Aar, har Karlene begyndt
at lege Kereste, ryge Tobak, handle Pibe og
Urkeade, og saa kan vi ikke let beaande dem. —

Beaande! Det blev netop Hgjskolens
Kongstanke, og Kold forstod at beaande fordi
han selv var under Beaandelsens
sindsforvandlende Lov.

Maalet for hans rige Hgjskolevirksomhed var,
at faa sit Folk til at tro paa Guds Kearlighed og
Danmarks Lykke. Dette Maal blev siden en
lydelig Klokkekalden i vide Kredses danske
Folkesind, til Berigelse. -

J. P. Jakobsen, Teanker, Astetiker, Digteren
med den overlassede Stil, et Menneske med
dybe Lengsler og stekket Vinge, Thybo af
Fuldblod, har i sit meget begraensede,
selvspejlende Forfatterskab formet Perler af dyb
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Limfjorden er med sine mange Bugter og Vige og de skanne Kyster et ideelt Farvand for Lystsejlads. Her steevner Baade ud fra
Thisted. (Aage Pedersen fot.)

Skenhed og straalende Glans, &gte, &dle Perler,
der bejler til Sindet ved deres Livsbekreftelse.

| Bogen ”Marie Grubbe”, Adelsmandsdatteren
fra Tjele, - (det umedgarligste Kvindemenneske
jeg har haft med at gere, skriver Jakobsen). Det
kneb for ham at faa Manuskriptet feerdigskrevet.
Bogtrykkeren trykkede i den ene Ende deraf
mens Jakobsen skrev i den anden, - foregaar en
Kortspil-Scene i et Veertshus under det tre Dages
St. Olufs Marked i Aarhus. Marie Grubbe (hvis
farste Mand var Kongens illegitime Sgn,
Frederik Ulrik, hendes anden Mand, den
degenererede, adelige Levemand, Stig Hag, og
hendes tredje Agtemand, Saren, tidligere
Ladefoged paa Tjele) sidder henne ved Disken
med et Strikketaj mellem Haenderne.

Kortenspillerne: Sgren Ladefoged, Jens
Nedenom, Salman Bjgrnetreekker og Rasmus
Kig. De spiller Styrvolt, i Feerd med
Mesterspillet. Jens spiller ud, Rasmus banker i
Bordet og blinker til Salman, der stikker med en
2er. En Dus! siger Rasmus, har du aldrig andet
end Duser og Trester? Herregud, svarer Salman:
der har altid veeret Fattigfolk til og nogle faa
Stakler. Sgren stikker over med en 6er. Rasmus
vaander sig: Aa da, skal han have den for en
Pavst? hvad den Davel sidder du ogsaa og
kniber paa de gamle Stikkere for, Salman? og
leegger til. Sgren tager Stikket hjem og spiller
Hjerter 4 ud: Kirsten Myg, maler han. Og

hendes halvgale Sgster, kvaekker Rasmus og
smider Ruder 4 til. En Styrvolt! siger Jens og
stikker med Trumf Es. Stik, Mand! raaber
Rasmus, til Salman, om du saa aldrig skal stikke
mere. Salman Klynker: den er for dyr, og leegger
til. Saa farer jeg min 7er, siger Jens, og een
foruden. Sgren tager Stikkene hjem. Jens spiller
ud: Bukskin! forkynder han. Nu maa jeg, raaber
Salman, til med det gule gg, og stikker med
Hjerter 2. Sgren leer: den kommer aldrig i Stald!
og stikker over med Spar 4. Rasmus brgler: Jan!
og smider sine Kort, Jan paa Hjerter 2. Nu kan de
kysse Kortene, der har vundet. —

Mon de naevnte Kelenavne for de smaa
Spillekort stadig er kendt og i Brug mellem
Kortenspillere i Thyland og Nabolag? For der er
vist ikke Tvivl om, at J. P. Jakobsen har luret
Navnene i Hjembyen. De afslgrer jo Sindslunet. -

Slutningsrepliken i ”Niels Lyhne”, hvor denne
der: - Og saa dgde han da Dgden, den vanskelige
Dad! afslarer Jakobsens afmaegtige Tvivl i sin al
Tro fornzgtende Sindstilstand. Replikens dystre,
men skgnne Form, lader ane bag Formen
”Dybsens Ngd”. - -

| det jammertunge, sorgblaendede,
vidunderligt skanne 4strofede Digt:

Det bgdes der for i lange Aar,
som kun var en stakket Gleade,



det smiler man frem i flygtig Stund,
man bort kan i Aar ej graede.
Der ringer Sorg, rinder Harm af Roser rgde. —

har den brystsyge Digter udtrykt Resultatet af
sit eget Livs Opger paa en saa smuk og lgdig
Vis, at det burde laeses og lares af unge og &ldre.
Det vilde foruden Berigelsen derved tillige
betyde et veerdifuldt Tilskud til Livsforstaaelse,
til Kunsten at leve rigt, kort eller leenge.

For alle gode Tanker, de kan slet ikke dg,
for endnu bedre Tanker er spiret af deres Frg.

Vort Folkesind har Brug for ethvert
Livsforaedlingsmiddel.

Johan Skjoldborg fra @slgs Sogn paa Hannaes
har baade i Prosa og Poesi naret Folkesindet i
Jyllands nordvestre Egne. Befolkningen deroppe
har Forudsatning for i rigere Mon at fatte
Sprogets Klange i hans Digtning end andre
Egnes Befolkning i Danmark, fordi han er Tolk
for hjemlig Tankeszt og Tone. Vi tager en enkelt
Persontype frem i en af hans mange Bgger,
Anders Krage i Fortallingen "Kragehuset”, og
nikker genkendende, skaaret ud, som den er, af
ens eget eller nsere Omgangsfellers Sinds
Stridhed, Lune, forborgent, bluferdigt.

Naar noget gaar Anders haardt eller drilagtigt
paa, saa legger han sig i Alkoven og traekker
Omhanget for. Og der bliver han saa liggende en
Dagnstid eller halvanden uden saa at sige at
mele et levende Ord. Konen, Kjerstin, kender
nok Anders og giver sit Kvindesind tilkende
under Behandlingen af ham mens han kukkelurer
og vinder Magt over sig selv. Med smuttende
gjeglimt pusler hun tavs om sin Slider der inde
bag ved, skarer ham mellem Maaltiderne en
Rullepglsemelmad, og seetter den og en
Malurtdram paa Stolen udenfor Alkoven, og
lister ud igen for at passe saavel hendes eget som
Mandens uopseattelige Arbejde i Stald og Lo,
indtil han atter tgrner ud med klare gjne og roligt
Blik. Samtidig nytter hun Tiden til hos
Kgbmanden at faa hentet Kaffesager og andet
penibelt til lidt Krydderi paa Tilveerelsen. Thi
hvad Anders ikke ser, har han heller ikke ondt af.

Om sit eget Sind i Trykketheds Tilstand,
forteeller Skjoldborg i ”Mindebogen 11”:

da jeg havde taget fat paa min
Digtergerning og sad derude i Klitten, (som
Larer) meerkede jeg stundom med eet, at jeg
dalede i Flugten, Kraften ebbede ud og Glansen
(over Arbejdet) tabte sig. Saa tog jeg fra
Boghylden een eller anden Skribent, som jeg
ansaa for en Mester, slog op paa maa og faa og
leste for at faa min Stemning sat op og den rette
Tone fundet. Stundom hjalp dette. Men jeg
opdagede, at det var endnu bedre at gaa hen til
Klitboerne, den herlige, oprindelige Befolkning,
jeg boede midt iblandt, og snakke med dem. Saa
fik jeg hvad jeg treengte til: Naturstemningen i
sproglig Dragt og den rette fortrolige Tone. —

I Almuens Oprindelighed er vort Folkesind
fostret. Af denne Kildes Veld er det blevet
neret, og der har det stedse sit trygge Bo og
umistelige Hjemsted.

Jeppe Aakjer har navnlig ved sine to
Digtsamlinger ”"Bag Hjemmets Gavl” og
”Rugens Sange” strget et Toneveld og givet vor
Folkepsyke rige Indlevelsesmuligheder, til
Forstaaelse af Natur, Sind og Lune. Digtene er
udsprunget af et med det nordvestre, jyske
Samhgrigheds sjalelige Pejleapparat intimt
forbundet, sterkt fglsomt Digtersind. Strofernes
sproglige Klange, deres Toneveld udfolder sig
utvivisomt anderledes nartagende i Sind og Sans
hos Landsdelenes Befolkninger oppe i nordvest,
hvor de mgder det nerbeslegtede i Faglemaade,
Vilkaar og Natur, end i andre Landets Egne, selv
om det ganske danske Riges Indvaanere har taget
dem til sig. Denne specifike Gehgr for de
Aakjaerske Sange deroppe i nordvest galder alle
Rugens Sange, Hgslet, Landsbyviserne, Aarets
Sange, Vugge og Grav, Ad Hedestier, Dawle
Taal’, og af Serien: Land og Strand, de tre Sange:
Ved Vesterhavet, Limfjorden og Vor Barndoms
Beek.

Af denne lgdige Rigdom anslaas kun
Strengene af farste Vers i ’Min Hjemmen” (Ved
Hjemmets Gavl).

Jeg er fgdt paa Jyllands Sletter,
der hvor Lam af Lyngen nipper,
der hvor hvergarnsklaedt og liden
Moder tgrred sine Stripper. —

og af et Vers i ”Vor Barndoms Bak” (Rugens
Sange).
Du Kjeere blide danske Bek,



som bag om Hegn og Hybenhak
mod salte Fjorde glider,

dit Vandrevand, din Puslestrem
har nynnet i vor Folkedrgm

og pyntet Danmarks Kjolesgm
fra Landets &ldste Tider. -

Af nordjyske Digte, der har sat sig gode Spor i
Folkesindet, i nyere Tid, nevnes Mads Nielsens
dejlige, mundrette aandelige Sange, unge i Stil
0g Tone, specielt henvendt til dansk Ungdom.
Mads Nielsen er barnefedt i @. Han Herred.

| Thybo og Fynbo’” skildrer Bertel Budtz
Mgller en Episode hvori Hovedpersonerne, en
Thybo og en Fynbo, ved Kontrastvirkninger
paakalder en levende Reagens i det specielt
thyboske Folkesind.

- Per Drossel hed en Mand ude i den milevide,
gde Landstraekning, yderst i Harbosletten, henad
Langvad til. Han boede i noget yderst affeeldigt
Husveerk, hvortil der hgrte et uhyre Jordomraade,
bestaaende af Sand og Hede, med Blgder og
Skidt. Af Skikkelse var Per Drossel en Kempe,
saavel i Hgjde som Drgjde, men mager og
knoklet, paaholdende, og bagefter baade i
Levemaade og Avlsdrift. Hans Jevninge syntes
der var saa stor Modsa&tning mellem den svare
Tamps Korpus og den Maade hvorpaa han levede
og hutlede sig igennem paa, at de kaldte ham
bette Per. Og dette Navn gik han under af alle
Kendinge. Han hed forgvrigt slet ikke Drossel.
Drosselnavnet var arvtaget fra Farfaderen, der
havde boet paa Jegindg i et Hus, der forud havde
tilhart en tilflyttet Sjeelleender, som paa sin
Fadeg, efter hans eget Udsigende, havde veeret
saa mgj en Knag til at faa Drosler eller, som de
Jjo ogsaa kaldes: Kramsfugle, til at gaa i de
Doner, han satte for dem. (Brugen af slige
Kendingsnavne er jo stadig gengs, om end det i
nerveerende Tilfelde havde holdt sig kurigst
over saavel Tid som Afstand.) Per forsnakkede
sig ikke, og naar han sagde noget, talte han
gerne ud i det milevide Blaa, den Enliges
Fortrolige. | Roergaard inde paa Harbosletten,
Hjardemaal Klit, en god Milsvej fra Per Drossel,
boede en Fynbo, der ved Arv var blevet forslaaet
fra et fynsk, smilende Landskab, til det dystre
Sted deroppe i Nordvest. Han var en livlig,
godlidende Mand, hastigt af Sind, og til dulgt
Grin for sin misforstaaede fynske Tagen paa
Tingene i sin Brugsdrift, navnlig med sit

Havevesen, som aldrig vilde blive til andet end
noget sglle Ravtveerk.

En Dag ved Foraarstide stod Fynboen udenfor
sin Gaard i drgvelige Tanker, da han ser Per
Drossel komme med hidsige, lange Skridt, og
tenker, at det nok er Jordemor eller Doktor Per
skal have Bud efter. Han render Per imgde, rede
til at hjeelpe.

Da Per ser Fynboen komme galopperende,
slaar han over fra Trav til langsom Skridtgang,
hvorefter han staar bomstille, vender sig om med
Ryggen til den kommende og stirrer langt ud i
Rummet. Saadan stod han da Fynboen halsede
op paa Siden af ham, spgrgende: Hvad er der paa
Feerde? Med Sovsen af Bendixens Kardusskraa i
to sorte Striber fra Mundvigene ned om Hagen,
uden at se paa Spergeren, meler Per: Hva’ saae
do?

Fynboen, med sitrende Ben og vred Mine: Du
kom jo rendende!

Hvem? mealede Per. Fynboen ger omkring, og
med nogle fynske Eder forlanger han Svar paa,
hvad Pers Narrerenden skal ggre godt for?
Dermed gaar han bort.

Per raaber efter ham: Hov, saa sinne, saa
sinne, tav lidt!

Fynboen vender om, skeldende: Hvad saa?
Per draever: tu jen ska’ wal ha’ Staaend te aa
treekke & Aaend. Men - tu der er jo da to Stuud
goen i Blgdd i den naer Grob! Han beskrev
naermere det Sted, hvor de sad i omtrent til
grerne.

| Spring flintrede Fynboen afsted hjem til
Roergaard, og kort efter saa. Per Fynboen med
hele Gaardens Mandskab, med Stiger, Reb m. m.
paa en Arbejdsvogn stryge ud igennem Porten
nordpaa, saa Sandet fgg, henad Vasen.

Per satte sig | Gang efter Aastedet. Da han
kom nar nok, kunde han se Fynboen med sine
Karle ude i Blgderne herse med Redningsgrejer
for at redde de stakkels Dyr. Og da han naaede
Stedet var det lykkedes dem at faa den ene Stud
bjerget op paa tert Land ved Hjelp af
Vognbunden, gravet ned under Studens Klove.
Den havde nok ingen Skade taget.

Den anden Stud sad veerre i det. Fynboen gav
Hals i et vk, Ordre til Folkene. Naar hans
fynske Gloser ikke ret strakte til bandede han paa
et vanskabt Thybomaal. Under store
Anstraengelser var det lykkedes ham ved Hjelp
af et Breet under Armene, at naa hen til Dyret,
der syntes at have opgivet sig selv.



Per stod og tog Overblik over Situationen,
hvorefter han malede: La no me, - for do sidder
it saa mgj gjeev i’et! Fynboen bgd ham holde sin
Keeft og fortsatte sin Kommanderen uden selv at
kunne udrette noget. Per tyggede med Kaberne,
og Sovsen glimtede i Solen paa sin stribede Vej
ned om Hagen og forsvandt i Rundskagget. Det
saa ikke godt ud for den bette Bos derude, og da
den gjorde nogle Beveegelser, som om den vilde
om paa Siden, hvorved Omgivelserne begyndte
at boble, tog Per uden videre Affere. Han satte i
Spring hen til Vognen, spandte Hestene fra og
tog Hammeltgjet af, fik fat i et langt Reb, som
han bandt i Hammelgskenen, og drev saa
Hestene i Trav hen til Blgdens Udkant, smed
Temmen til en Karl, beordrede Brandstigen, som
han med sikker Forsigtighed ballancerede ud paa
efter at den var lagt ud over Blgden. Rebet holdt
han i Haanden. Ude fra dets yderste af Stigen,
der boblende sank under sin Vagt, fik han
slynget en Lakke om Halsen paa Studen. Med
sine gjne rettet paa Dyret, gav han Ordre i Land
til at kare frem, men sinne, sinne, - saadan, det
var ret! Dyret laa paa Siden, bjerget paa det torre,
gispende efter den ublide Medfart. Det viste sig
at veere en Kvie. Per fik Lgkken af og gned
Kviens noget skamferede Hals, klgende,
keelende: Bette Bos, no er de’ gvvestaien.

Den hele Handling var foregaaet i lydlgs
Tavshed fra det gjeblik Per sprang, til Kvien var
reddet op. Fynboen sad derude, og hans Situation
var ikke stort bedre end den paastaaede Studs
havde varet. Hans Ben havde mistet Fglelsen.
Generpgst tilbed Per ham Redning paa samme
Maade som den lige anvendte. Det blev rasende
afslaaet. Saa vilde han hellere dg derude end
blive sleebt i Land ved sin Hals.

Per var fgjelig, smed Reblgkken, tog en af
VVognens Bundfjale under Armen og begav sig
atter udefter ad den risikable Stigevej, og langede
Fjeelen ud mod den ngdstedte Fynbo, som
imidlertid havde siddet og tabt Kraefterne, saa
han ikke selv kunde hjelpe til. Per blev derfor
ngdt til paa alle fire at kravle ud saa langt, at han
kunde naa at slaa en sterk Lab i en svag Mands
Nakke-Karduse. Det lykkedes, og Fynboen
sleebtes i Land. De to firbenede, der fgr ham
havde siddet i Bladen, gik nu og graessede.

Kommet til Kreefter efter udstaaede
Strabadser, gav Fynboen Besked om at faa
Dyrene hjem i Staldens Lunhed, hvortil Per ud i
Rummet spagferdigt bemaerkede, at det vist var

bedre at lade dem gaa ude i Solen. De skal nu
hjem i Stald, afgjorde Fynboen; Studene er mine!

Per syntes, det var rimeligt nok, at enhver
bestemte over sit. Men den ene er da ellers en
Kvie, og baade den og Studen er mine, hvad du
jo nok ogsaa selv kan se, bette Fynbo, naar du ser
efter. Men Tak skal du reelenok ha’ for din
storartede Hjaelp. Du er en flink Nabo, sjel om du
er ngj’ spiralsk a’ dee.

Da Folkene hgrte Pers Forklaring og maatte
give ham Ret i, at Dyrene i hvert Fald ikke
tilherte. deres Husbond, vendte de hastigt
Ryggene til for at skjule deres magtige, indre
Bevagelse, der var saa steerk, at Skuldrene
rystede, medens de udstgdte halvkvalte Lyde.

Noget lavmalt spurgte Fynboen Per, om han
vidste forud, at det var hans egne Haveder, der
var kommet i Blgde? Hvortil Svaret lgd, at det
vidste han da rigtignok; det var jo da derfor han
havde haft saa traant. Hans Zrinde til
Roersgaard havde veret at laane et Stykke rigtigt
steerkt Reb, saa skulde han nok have veeret Mand
for selv at treekke & Hov’der aa & Blg’gd.

Da eksploderde Fynboen i en svaer
Forbandelse over den traeske Thybo. Spagfeerdigt
led det fra Per: du var jo saa ha’ste a de, aa
Hastveaerk blyvver gja te Lastvark.

Fynboen vendte ham Ryggen uden et Ord og
karte hjem med sine Folk og sine Grejer.

Umiddelbare lagttagelser og Traek.

Pe Kran var bleven gammel og orkede ikke
ret at fglge med i Landbrugets Udvikling eller
faa sin middelstore Gaardsejendom passet. Han
havde en Del Barn, gifte og ugifte, men det vilde
ikke skjeevt sig saa een af dem kunde overtage
Gaarden. Og det var Pe Krean ked af, for Gaarden
havde vaeret i Sleegten i flere Led. Saa besluttede
han at overlade den i fremmede Hander, og en
ung, driftig Mand fra Thyholm af Prangerslagt
kabte den. Pe Kran havde altid veeret agtet som
en sindig og godlidende Mand blandt Jeevninge,
som mod Husfolk og Fee i sin Gaard, og det
gjaldt nu for ham mere om at faa Kgberen til at
se en &ldre Daglejer i Gaarden lidt tilgode og at
faa Lofte om, at en udslidt Hors ikke skulde
komme i Rakkerhander, end at faa den hgjest
mulige Ejendomspris. | Kabet skulde medfalge
alt inde og ude undtagen 1 Bord, 3 Stole, 1
Sengested med Klader, Skatollet,
Bomholmeruret, Kgkken- og Bryggersinventar til
et enligt Menneskes Behov samt Pe Kreans



Klitplantagerne afgiver nu meget Braendsel til Egnen. Her ses en Skovarbejder ved Klipning af Kakkelovnsbreende i Tvorup Plantage.
(Ebba Rune fot.)

Gangklader og Skabet, hvori de hang. Han vilde
flytte til et lille Afteegtssted, hvortil Kgberen
skulde besgrge det undtagne Gods flyttet.

Da Handelen var afsluttet, Skade skrevet, og
Pe Kreen med Kjeep i Haanden og Pibe i Munden
begav sig af Gaarde, lod den unge Prangerspire
den Gamles Sager leesse paa en Mggvogn og en
Karl kere dem til Afteegtshuset.

Pe Kran tog imod Laesset og blev harm, da

Er det dit sidste Ord, spurgte Naboen? Ja, gu
er’ ed saa! lgd Svaret. Naboen gik.
Sognemandene skaffede Pe Kran af deres egne
gode Ting, hvad han havde Brug for. Men den
unge Selvejer maatte undveere Sognemandenes
Omgang for sin grimme Handling og kyniske
Svar i en Aarraekke.

Den bette, tykke og venneseale KJELD skulde
aa’g med sin gode Ven, Jens Pedersen hjem fra

han i Stedet for sit eget gode Sengested med hans
vante gode og varme Sengeklader saa et kasseret
Sengested fra Karlekammeret, der i en Aarraekke
havde staaet i et Udhus, brugt til alskens Ragelse,
medens Sengekladerne var samlet sammen
blandt det vogeste, der fandtes i Gaarden. Pe

@slgs Marked. Han var traet af megen Travihed
og af alskens stimulerende Drikke med Venner
og Kendinge i Dagens Lab. Vognen, en
Charabanc, var teet besat, og der blev kun Plads
til Kjeld i for paa & Forlaj’r under hvilket Jens
Pedersen og Kone havde deres Ben medens deres

Kraen nagtede at tage imod, og Taarerne randt
ham ned over hans Ansigt. Saa karte Karlen
tilbage og Pe Kran gik til sin gode Ven i
Nabogaarden og berettede. Naboen gik derefter
over til den nye Mand i Pe Krans Gaard og
foreholdt ham den slette Streg, han havde gvet
mod den gamle, agtede Sognemand, der havde
ladet ham faa Gaarden paa billige Vilkaar. Den

unge Mand var studs og vilde ikke lade sig noget

sige. Han fngs det ud: den gamle Kasse og de
raltede Sengeklader kan vel vere godt nok til
ham at ligge i!

gvrige Personer sad i Agestolen, Jens Pedersen
med Tgmme og Pisk i Henderne. Det kneb for
Kjeld at faa sig ekset saadan til Rette paa
Forleederet vogntveers, saa de alle tre kunde veere
tjent.

Do ka vist bejst, bette Jens, veer’ tjent meae aa
ha mi End’, mente Kjeld, saa ka di Kuen nok ha
mi Bien. Jens Pedersen havde sorte Traesko paa
Fedderne. Kjeld fik Enden boret i Leje, og saa
karte de hjemad under megen Snak og god
Lystighed om set og oplevet i og udenfor
Bevartningsteltene, af hvilke et var Kjelds.
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Udsigt over V. Thorup Stationsby, en af de mange Byer, der er groet op efter Thisted-Fjerritslev-Banens Aabning i 1904.
(Eilif Henriksen fot.)

Efterhaanden paa den tre Mil lange Karetur
faldt der kveegende Ro over Vognselskabet,
nogle faldt hen i Smaablund, andre holdt sig
stive, Kjeld skiftede mellem Smaanik og sjove
Gryntelyde, som om han vaandede sig i Kvide.

Da Lotte gik i Staa med Vognen ved Kjelds
Dar, vaagnede han en Kende og sludrede hen for
sig selv: Sat & Pind for & Da’r, & Klokk er
manne! Under Selskabets stimende Jubel slog
Kjeld Gluggerne vidt op, saa sig forvildet
omkring og udbrgd: Det er li’som der er en Pind
i mi En’d, & kan da ette forstaa, hva det er?
Spargsmaalet lgstes let. Det var Jens Pedersen
hyvver Treskonies. Kjeld var saa medtaget, at
han maatte hjeelpes ned af VVognen. Vaandende
sig, med Benene prgvende mod Stenbroen, saa
han med et ubeskriveligt Blik paa sin Ven Jens,
fik Munden sat i ret Lave, og saa kom det mildt
bebrejdende: A& kan no ette forstaa, bette Jens,
hva do vil ha di Nies i mi R.. fuer? Hvortil
Vennen sagtmodig svarede: /& vild’ eet ha di
Prutten, Kjeld!

Poul Stokholm var i Egnen den farste halve
Uge, og Rygtet Igb haesblaesende, at nu var han
ude for at kebe de store Stude. Han plejede at faa
de fleste, de store Gaardmands. Han begyndte
hos Clemmen i Storgaard, hvor de 12 treaars og
2 fireaars blev mgnstret, uden at det dog kom til
Handel. Der var dem et halvt Hundrede Kroner
imellem, og Studehandleren truede Clemmen

med at komme og uro ham de to naste Neetter
fordi han havde staaet sig selv i Lyset, for saa
Dagen derpaa at kigge indenfor, inden han forlod
Egnen, for at se om han ikke skulde have
besindet sig. Han satte sig op i Giggen,
adviserede Knabstrupperen, fik Pisken fat, slog
Skrald og flintrede ud igennem den rummelig
Gaards Port mellem to Huslaenger.

Clemmens 11-aarige Sen, Krejsten, havde
med alle Sanser vidaabne varet med fra
Begyndelsen til Enden af den glippede store
Handel. Da Prangeren var ude af Gaarden,
feestede han sine klare Drengegjne paa Faderen,
funderede lidt og spurgte: Hu’dan, ka’ed saa
blyw po Wojnsda han kommer ijen?

Onsdag Eftermiddag fog Giggen med Poul
Stokholm ind i Gaarden og slog Skrald for
Hoveddgren. Clemmen kom ud og hilste.
Prangeren vilde ikke af VVognen. Han havde
travlt. Krejsten kom gallopperende ind over
Stenbroen, ophidset, smed sin Skolerandsel ind
igennem den aabentstaaende Hoveddgr, vendte,
0g var i et Par Spring henne ved Giggen. De to
Mend saa paa Knaegten og nikkede forstaaende.
Krejsten stod med blanke, stive gjne. Der var kun
30 Kroner imellem; for hvert fem Kroners
afstandsslettende Bud, der havde lydt, faldt der
Haandtag, men uden afggrende Klask. - Naa, du
vil ikke, Clemmen, saa karer jeg. - Stokholm
rakte Haanden ud til Farvel, og Faderens Haand



raktes langsomt op og fattede om den frembudte.
Lynsnart klgv Krejsten op med en Fod paa
Vognakslen, slog med sin hgjre Haand over
Mandenes og skingrede ud af opstemt Sind: No
er & Hajl gjow! Dawlen fo ma! A Priis er
pa’send! - Trituu’sind aa aathunder aa hal’tres!
Hans Mund stod aaben, og gjnene skinnede.
Mandene saa hinanden i gjnene. Poul Stokholm
klappede Drengen paa Kinden og sagde: Kan du
sige til din Far, at du skal have de 30 Kroner.

Det store Haandslag klaskede, og Giggen
vendte og streg ud af Gaarden, mens Pisken
smeldede.

Stimulans af Livsfunktionerne.

”Lykkeligst at hvile paa er fuldendte
Gerning,” har Ingemann understreget for den
nyere Tids Mennesker, og deri har han faaet
eenstemmig Tilslutning. Seetningen er blevet
Ordsprog. At hvile er jo ikke ensbetydende med
at ligge paa Ryggen eller dykke ned i en magelig
Lanestol med foldede Haender over Maven og et
befriende Ah! men at slappe af efter udfart
Arbejdssyssel ved at dyrke Fritidsinteresser.
Hvortil uimodsigeligt hgrer Sofaen og
Laenestolen, om end Dyrkelsen af disse ikke er
forlenet med Attributer af Kvalitet.

At forngje sig med en Syssel, hvori Lysten
driver, er en herlig Form for Hvile, og at forngje
sig i Selskab med andre paa en Vis, der opbygger
arbejdstraette Organer og Celler og styrker de
sjelelige Krefter til Livets uundgaaelige
Basketag i Naering og Bjering, er en
kapitalforggende Hvileform, veeldig
sindfornyende.

Der er dog aabenbart nogle, hvis Sans ikke
fornemmelig er rettet imod en Hvile, der kun kan
gavne og forngje Sindet. Folk som flest er
tilsyneladende mere optaget af at kabe sig
kildrende Morskab og feste i Stedet for at teenke
paa Hvile. Grumme mange er de, som i og for sig
sunde, gaar mer eller mindre treette til deres
Gerning. Hvilket er kapitalforbrugende og
disponerer til Splid i Sindet, til Ak og Ve.

Vore Forfeedre fra Oldtiden og frem til den
teknisk-mekaniserede Tidsalders forrygende
Menneskebesattelses nutidige Periode, yndede
Selskab, som vi sene Efterkommere i Nutiden, og
festede gerne naar der gaves Anledning. Disse
var sjeldnere, end vi kender til, og holdtes med
enklere Midler det jeevne Godtfolks brede Lag.
Et Festmiddel binder dog Godtfolk sammen fra

Middelalderen til Dags Dato: @llet! Elsket,
drukket, med samme Hu da som nu. VVort Porsegl
var en ram Drik, men iblandet Honning af vilde
eller tamme Bier kunde det blive en gearende og
rusende, en Gudedrik, der ramlede sin Mand
under Bordet blandt gilde og gaeve. Og det tyske
@I fandt tidlig Vej til dansk Mund; elskeligt faldt
det paa Tungen og gjorde veltalende indtil Pral
og Pjat.

De Gamle i Landet far vi, fandt paa at brygge
steerkt @1 og sedt @I, tyndt @1 og Slyngelal. |
Halsen gik det altsammen med et
tungesmakkende Ah! eller med Ve og Vok
hvislet ud mellem Taenderne. Ptgj!

| Hervgrssagaen fortelles om de tolv
Arngrimsgnner (Elskovskampen paa Samsg
mellem Angantyr og Hjalmar, bistaaet af
@rvarod), hvor alle tolv Bragdre faldt trods deres
Brug af det dveergsmedede, arvtagne Sveerd
Tyrfing, der umeetteligt kraever Blod. Det hedder
i Sagaen belarende:

@I stanser Vrede - veekker Snaksomhed - for
den drukne vikles Tungen om Tander. —

@llet ger blid, medgerlig; nydt til Overmaal
taager det Tanken, og Talen bliver vravlet.
@lrusen betragtedes som uskadelig - en god Rus.

Det var sveere Maengder @I, Forfedrene satte
til Livs, efter at Hlemmebrygningen var kuldlyst,
som hgrende med til det daglige Brad. Fire til
seks Potter dagligt ansaas passende for en Mand
og det halve for en Kvinde: Om Aftenen sov man
ind med et Krus Natgl stillet ved Sengestokken.
Der bryggedes Gildegl til Selskaber og Lavsbrug.
I Lavene var det Skik, at ny Medlemmer lagde en
Tende Godtal paa Lavets @lstol. Det kaldets
Igangsel. Og Hovedparten af Lavsbader
bestemtes i Lavsskraaerne at skulle afholdes af
Gildegl, indtil 2 Tgnder. Saa var der Anledning
til Aftenseede sammen, Mand og Kvinder i Hob
med hverandre med tilhgrende efterhaanden hgjt
udviklet @lritus, der oplestes af
Lavsoldermanden, ligesom der blev sunget en
eller to Salmeviser.

@llet er gaaet i vort Folkesind som en
Besattelse eller et Mareridt. Oprindeligt betoges
Kvinde som Mand deraf. Men saa kom Kaffen
med en anden Odeur og erobrede Kvinden, @llet
fik et hanligt Preeg og Kaffelidenskaben hos
Kvinden udviklede sig paa en Vis, saa den fik et
hunligt Praeg. Nu huser vort Folkesind baade
@llet og Kaffen i god Samdregtighed. De er
udstyret med saare forskelligt Vid og Lune.



Mellem Sandbjergene ved den barske, forblaeste Vestkyst har Menneskene skabt Pletter af megen idyllisk Skanhed som for Eksempel
dette smukke Haveanlag ved Plantgrboligen i Tvorup. (Ebba Rune fot.)

Medens @llets Vid og Lune, efter Oprindelsen af
Byggets og Humlens hjemlige Moderskad, ynder
at boltre sig i glade, lystige, klingre Lyde, uden
Braadd mod nogen, har Kaffeviddet, sagtens
efter sin udenlandske Herkomst, Tilbgjelighed
for Hviskelyde med hvislende Bitone, ispraengt
sladrende Traek, som vi kender dem fra den
muntre, rislende danske Bek.

Der er mest af Sind og Lune i @llet.

@llet bliver godt, naar Samson barer Maltet
og Lasarus Vandet til Brygkarret, signet med en
Visk Byghalm paa Bunden.

Godt @I, slaaet paa Saedet af en Traestol, skal
kunne binde en Mand i Skindbukser, hvori der er
fjertet. Det er af det Slags @I, som i Jylland
bruges til at treekke en Vandmaglle, naar der er for
lidt Vand i Mglledammen.

Rutten-om-Skrald, Far i Mag og i Jgsse Navn,
er Kelenavne for @l med forskellig Styrkegrad,
siger H. P. Fejlberg. Vendelboernes glgrader
bestemmes af Navne som Steerkenfos,
Mellemmos og Pimpibag. En vensysselsk
Vovvhals er et @lglas, der ikke kan veelte. | Thy
kaldes et @lglas med samme udmarkede
Egenskab for Tumling.

Folkeviddet har kaldt @llet med mange andre
Kelenavne, f. Eks. Krummeskyller, Gibbernak,

Prinser, Mavetrgster, Kristendrik, Karolus,
@ldeevl, Drannert, Peesgl.

Af en Skaeppe Havremalt kan der brygges 2
Tender Godtel, 2 Tdr. Smaatel, 2 Tdr. Atterlak
0g 2 Tdr. Spidswak, en Kjarfuld og ngj te &
Ledgryyd og & Peespot, de sist endda saa gue te
& Kaalfolk it ku drekk en hal Pot aa’ed uden aa
spii & Maa’r etter.

En anden @lrecept lyder:

Jen taa’r en hal Skip gue Bygmaalt aa en
Kopfuld Hummel, aa der’aa ka saa blyw 12 Tdr.
Ejergl, 12 Tdr. Nejergl, 12 Tdr. Gj&jstel aa 12
Tdr. Preejstal, en Bimpelfuld aa en Fjerringfuld.
Heller’ lidt, men godt!

Saa kam & Baager hen aa han skuld
smaag’ed. Han saae te de wa godt @I aa it det
baare Waand, men bejjer ku’ed blyw, naar der
kam Gjar po’ed, fo saa wild’ed gja’r hiel op te &
Lowt aa proos hiel uu’d po &Towt.

Tilsidst! @llet paa Hannzsland havde et ilde
Ry blandt Thybofolk. De insinuerede med
flirende Mund halvt op til @rerne, at naar de
bryggede paa Hannas, saa gik de til Gadekaret
med en god Dusk Pors og en Haandfuld Humle i
en Pose. Saa fangede de en af de i Gadekaeret
svemmende Draagier og bandt Porsen til dens
ene Bagben og Humleposen til det andet.
Hvorefter de satte den i Vandet og lod den



svgmme rundt en bette Halstaandstii, hvorefter
Brygget var feerdigt til at fylde i @ltanden.

Der er jo Sind i den gamle Se’ej, der har holdt
sig frisk.

Folkesindet i vort Sleegtled og fremefter.

Det danske Folkesind har igennem Tiderne
udskiftet adskilligt af sit Indhold, og i
Folkesjalen viser sig nye mentale Traek som
Folge af livsforvandlende Indslag, gget Kultur
igennem folkelig og aandelig Oplysning, den
nyeste Tids Teknik og Opgvelse i manuelle
Feerdigheder, sammen med det rigt udviklede
Verdenssamkvem, der ligger indenfor
Hvermands Raekkevidde. Hovedtraekkene i det
Folkesind, som vi alle har tilfeelles, saavel som i
det, der er seregent for den enkelte Hjemstavn,
har dog uanfaegtet holdt sig, om end Rytmen og
visse Klange deri har skiftet Tempo og i nogen
Maade Lad.

En ny Tidsfylde er inde nu. Vort Folkesind er
igennem de skiftende Faser under det
gennemlevede uhyrlige Fremmed-, Radsels- og
Volds-Regime, rystet indtil Sjelens dybeste
Grund. Det er derfor uundgaaeligt, at vort
Folkesind herefter vil veere islattet baade Lad og
Klange af den gennemstridte Livsngd med den
underfulde Udfrielse, der kom bag paa os, som
det er Underets Vasen at komme uanet og
uanmeldt, og med den paafglgende
erefrygtskyldige, barske Retsindighedens
Anklage - og Domstid, hvor underladig, afsporet,
vanartet Danskhed toges under Vindikation, og
vi alle maatte ind i Selvransagelsens skarpe
Sagelys.

Vort Folkesind er trods Afvigelser forlenet
Aandsvirkelighed og Sans. Ogsaa trods
Tiltedeveerelsen af underlgdige Instinkter, hvor
Ansvarligheden prisgives for Blindbukkens

usindige Leg i Tilfeeldigheders Vold. Ingen Sinde
har vort Folk dog igennem vor tusindaarige
Tilveerelse lidt varige Brud ved Afvigelser fra
Livsgyldighedens Veje. Vor &dru Livssans, vor
Folkekarakters Rodfaestethed i arvtagen Odel,
har friet os derfra. Og trods det materialistiske
Rendegarn i vort Sinds Villen selv og vort Hang
til i Ubeslutsomhed at lade Tingene drive, mens
Vi sgger at faa det bedst mulige ud af disse og af
Tilstandene, saa viser dog vor Historie igennem
de henfarne Aarhundreder, at Danskens Sind og
Karakter hverken skyer Offer eller mangler
Viljens ranke Rejsning. Vi er treege til at gaa til
Biddet. Vi lyster heller at snakke os om ved det
og tager Risikoen ved at det bliver til Keevl, der
seetter Kaep i Hjulet. Men er Faren over 0s, saa
slipper vi, hvad vi har mellem Hander, og
enkeltvis og i samlet Flok besinder os paa at
ville, hvad vi skal! koste hvad det skal. VVor Sinds
Odel, vor Kulturs dybe Redder, vor kristne
Erkendelse og Haab, binder sammen.

Vort Folks Historie viser, at vort Sind og
Karakteer er solidt forankret i vor eldgamle
Folkegrunds Blod, Jord, Modersmaal, omgivet af
Havets erindrende Pulsslag, dets Tonen i Mol og
Dur. Vi er Piger og Drenge med det farende,
danske Vejrligt i Blodet, med tindrende Sol i
@jet og susende Blast i Sansen, haerdet i Slud og
Sne, Frost og Taage. | vort @je er Glimt af hgje
Bagesale, vide Syner over Landskabets balgende
Linjer og af tavse Heders Stemninger med et
lyttende @re til Leerkesangen under Himlen. Vort
Sind er islattet leengslende Dvealen i
Ensomhedens Egne, hvor Havet i neare eller
fjerne Toner laaner Rytme til Fantasiens
Billedverden i Klange af s&r, dragende Magt.

(Kilde: Landet mod Nordvest bd. 1, side 251-268).



