
M I N L I V S E R I N D R I N G 

Hanstholm 1981 

Nedskrevet af 

J 

Poul Andersen, født 1-5-1901 i Klitmøller, 

søn af husmand og fisker Otto Andersen 

og Marie Andersen, født Jakobsen 

i Elsted sogn ved Snedsted. 

·y
r&t- c0 Jf!,{t 

III "f t III 



Hvad min bedstefar fortalte 

November måned 1893 var med fint veJr og måneskin, og en del 

fiskere tog på havet for at sætte kroge. Bedstefar fortalte, at 

han selv var kommet til fiekelejet, og på det tidspunkt var 

hans søn, Jens Andersen, sammen med hans bådelav i færd med at 

tage på havet. Bedstefar spurgte dem: Vil I på havet? Ja, det 

ville de da. Bedstefar sagde: Det skal I lade være med, se på 

månen og skyerne. Med den fart, de har, varskor de en storm er 

i anmarch. I løbet af 2 timer er havet ulandelig. 

Hans spådom gik i opfyldelse. Hen på aftenen springer vinden fra 

sydøst til nordvest, og en voldsom storm opstår, og de fiskere, 

som lige var kommet ud, vendte om og reddede livet, men en båd, 

som var kommet langt ud, nåede ikke ind, før havet var ulandeligt, 

og de kæntrede, fem mand ombord. Kun en blev reddet, de fandt 

ham ilanddreven, men i live. Det var strandfoged Jens Mortensen, 

men tøjet var fuld af kroge, som havde sat sig fast alle vegne. 

De fire andre kom også i land, men som lig. Også de var indviklet 

med kroge. Deres navne var Chr. Konge, Anders Frost, Niels Mikkel

sen. Den fjerde mand husker jeg ikke navnet på, men deres grav

sted �tår endnu, og kan ses på Klitmøller kirkegård mod øst. 

Fra Klitmøller i nord til og med Harboøre i syd forliste nogle 

og fyrre mand her fra Thykysten. Blandt dem var Kresten Konge, 

Anders Krog Brandi, Niels Mikkelsen og Anders Frost. 

En anden af bedstefars erindringer var om en stranding omkr. 1880 

Det var kuling af nordvest. Der kom et barkskib tæt under land, 

og det strandede så, og lidt efter strandingen blev det vrag, og 

alle tretten mand druknede og blev begravet i en fælles grav på 

nordsiden af Klitmøller kirkegård. En lang stendysse markerer de

res grav. Kaptajn Harald Møller, Jens Pedersen, Jonas Johansen, 

Mathis Svendsen, Johan Frederiksen, Johan Gustafson, Oluf Olesen, 

Laus Pedersen, Birgnus Hansen, Karl Lindstrøm, Johan Vest, samt 

to ubekendte englændere. 



Min første erindring var omkring 1903, 

da min søst�: Maren d�d2 12 ir gammel. Jeg husker det ganske ty

deligt, men mit barndomshjem er nu væk, for havde det stået endnu, 

kunne jeg påpege stedet·, hvor hun stod lig. Jeg ser det endnn: 

lige inden for yderdøren. Der kom fire skolekammerater, der ville 

se hende. Så oprandt begravelsesdagen. Jeg kan huske, jeg skulle 

hen at sove middags_søvn, medens de var i kirke. 

Si gir vi frem til 1906. Da blev der ringet med kirkeklokken. 

Jeg spurgte: hvorfor ringer de med klokken, det er da langt op 

ad dagen. Solen er da for længst stiet op. Og der blev svaret: 

fordi kongen er død. 

Videre frem til 31. august 1906. Da havde vi en stranding. Helt 

sommervajr var det, og der kom en stor damper med en stor last 

af planker, tæt inde under land. Det var Mistral af Le Havre. 

De havde holdt fødselsdag om bord, og de havde en ganske ung 

mand til at styre, og da de kommer ud for Klitmøller, hvor der 

er 2 røde lanterner, som når man har dem over et, markerer ind-
.. 

sejling til landingspladsen, varskoede rorgængeren rød lanterne 

om bagbord. Kaptajnen beordrede: hold bare tæt pi dem, si vi kan 

se, hvad det er for noget. Pludselig står de pi grund, og snart 

er det hele et virvar med fiskebåde omkring dem. Snart var bjerg

ningslauget forsamlet, og Svitzer blev tilkaldt, fik trosse om

bord og baksede i 2 døgn, før den slap fri af grunden. 

Frem til 1909, hvor vi havde en stranding. En fiskertrawler, 

Leponto af Grimsby, gik på grund på noget, vi kaldte æ Vesterknak, 

et stenrev, der går fra land og et stykke ud i havet med meget 

lidt vandstand. Den stod på grund i 2 døgn, så kom en storm og 

højvande, så den drev helt ind i havstokken. Svitzer forsøgte 

i 8 dage at trække den fri, men forgæves, og til sidst opgav de. 

Maskinen blev senere afmonteret, og fiskerne købte skroget og 

fyldte det med beton, så den udgjorde sin opgave som høfde. 
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Mit første ravfund 

Min far lå syg 1 sengen, og der var smalhals i hjemmet. Morgen

maden bestod af mælk og rugbrød. Vi havde jo en ko og ti får 

&aot en julegris og saltet fisk, så vi led jo ingen nød. Gik 

aldrig sultne i seng. Men sådan noget som puddersukker måtte vi 

ikke få, det havde vi ikke råd til. Jeg gik og spekulerede på, 

hvordan vi skulle få fat i 18 øre� som et pund sukker kostede. 

Der var godt nok en mand, som opkøbte ben og jern, men vi havde 

gennemsøgt hele byen; så der var jo mangel på dette vareområde. 

En morgenstund kom jeg i tanke om·at gå til stranden og se, oæ 

jeg ikke kunne finde et stykke rav, som kunne indbringe de 18 

øre. Jeg var på det tidspunkt 8 år, og min ·broder Anders 6 
0 

ar. 

Vi startede så ad havet til, ned ad æ vasende, som vi kaldte den. 

Det var nemlig afslutning på amtsvejen, som gik lige ned til 

stranden. Vi var aldrig så snart kommet derned, før jeg finder 

en stor humpel rav. Jeg tænkte, nu tror jeg vi har de 18 øre, 

og hjem gik det i fuld galop, oi vi kommer ind, hvor vores far 

lå til sengs. Han havde tit et maveonde. Jeg viste ham fundet, 

og han kikkede på det, og så sagde han, det skal koste 8 kr., 

derunder må du ikke s�lge det. Gå nu om til kromanden. Han opkøb

te rav, som han så solgte til badegæsterne. Jeg traf ham også. 

Ha� gik altid og nynnede bop bop bop, og den sang fik jeg også, 

og hvor meget skal du så have for det. Far sagde, jeg skulle 

have 8 kr. - bop bop bop- og han omkring og ind efter 8 kr., 

og mig �jern, og min mor sagde: du trænger til et sæt tøj, og nu 

har du jo selv tjent pengene, cg nu går jeg om til Madam Lund. 

Sådan hed købmanden,og her fik vi stof til tøj, og det hele løb 

op i 7 kr. med sylØn og det hele, og vi fik sukker for 1 kr., 

som jeg så delte med mine søskende. Men om eftermiddagen var 

Jeg i skole. Lærer Andersen sagde: jeg har set ravklumpen,_men

det var for lidt du fik for den, jeg ville have givet dig 10 kr. 

for den. 
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Småpluk af mine erindringer 

Vi havde 10 får, og de gik løse om vinteren, når det var veJr til 

det, men om sommeren skulle dt i klitterne. Vi havde en sky�t 

ca. 7 km borte, og fårene skulle flyttes 2 gange cm dagen, og 

det skulle vi børn så gøre, men det var jo somme tider med gråd 

og tænders gnidsel, men så løb vi barfodet igennem marehalm og 

tjørn. Det hændte jo også, at vi så en hugorm, men vi var ikke 

bange for dem. Min far lærte mig, hvordan man skal behandle dem. 

Jeg skulle bare træde på hovedet af dem, helst med sko eller træ

sko, og så tage fat i halen, holde armen godt ud fra siden, og 

så trække hovedet ganske lempeligt fri, si kan den kun få hovedet 

halvvejs op i kroppen. En dag var det Marinus' tur til at flyt

te fårene, og der var gravet nogle huller på ca. en meters dybde, 

hvor vandet så strømmede ud og hvor fårene slukkede deres tørst. 

Så begik han den fejl, at tøjret var for kort, og et af firene 

faldt i hullet og blev kvalt. Nå, det blev jo opdaget, og min 

far og en nabo, Johannes Hansen, måtte så af sted med en trille

bør, for det skulle jo spises, selv om blodet ikke var kommet af 

det. Men vi fik da fersk kød, og resten blev saltet ned, og vi 

spiste det med god appetit. Velbekomme! 

En dag kom nabokonen, Sine Boller. Hun købte somme tider en liter 

mælk til en pris af 10 øre, og hun lagde så 10 øre på bordet. 

Min mor sagde: jeg vil 

heller ikke have den. 

tænkte, ja, nar ingen 

og jeg snuppede den -

ingen 

På det 

af dem 

og om 

ting have, og 

tidspunkt var 

vil have den� 

til Madam Lund 

Sine sagde: Jeg vil 

vel 6 
0 Jeg Jeg ar. 

0 0 du da fi den, sa ma 

og købte bolcher for 

10-øren. Jeg kom hjem, og min mor spurgte mig: har du ikke set

10-øren, for jeg kan ikke finde den. Jo, den har Jeg taget, for

der var JO ingen af jer, der ville have-den. Det kan nok4'ære 

Jeg fik bank. Jeg tror jeg fik for 1 kr. 

En episode til 

Det var et stort tvillinghus. I den østlige halvdel boede der 

to gamle mennesker, Marianne og Per Roller. En dag kom Marianne 
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og fortalte, at der var plukket en håndfuld strå af tagskægget, 

og hun var sikker på, at det var Poul, som havde gjort det. Jeg 

kom i forhør, men nægtede pure, at jeg havde gjort det, og jeg 

fik bank, men nægtede stadigv�k, og .�ok en o=;a�g b2ak, men sta

digvæk benægtende. Mor sagde: hvad skal jeg gøre ved ham. Så 

kom hun i tanke om at tage mig med til åstedet for at se, om 

jeg kunne nå stråtaget, og det viste sig, at jeg var en halv alen 

for kort. Nu var gode råd dyre, og nu skulle sagen jo opklares. 

Så fik hun fat i Marinus og spurgte ham: er det dig som har re

vet strå af Per Rollers tag, og så måtte han jo gå til bekendelse, 

at det var ham. Min mor sagde: nej, aldrig skal Jeg slå mine børn, 

fordi andre kommer og siger, nu har de gjort dit og dat. Og vi 

fik det påbud altid at sige sandheden, hvor galt det så end er. 

Vort hjem lå tæt ved kroen, og der gik vi meget. Der var altid 

sjov og ballade. En dag stod jeg i gården sammen med en fuld 

mand og tre andre svirebrødre gik og ravede rundt i gården, og 

manden, som jeg stod hos, havde en skrå i munden, en ordentlig 

stor en. Jeg var barfodet. Pludselig spyttede han en ordentlig 

klat over min ene fod. Jeg var ikke tabt ·bag en vogn, jeg gav et 

himmelspjæt og råbte av av! Hov hov, du skal nu ikke bilde mig 

ind, at det gjorde ondt, og så grinede vi begge to. 

Høet skal køres hjem 

Kroen havde en engskifte oppe ved søen, og der blev slået hø, 

og så skulle det hjem. Kroen havde 2 heste, Lotte og Peter, 

2 nordbakker og en ko. Vi startede så 4 piger af personalet, 

karlen og mig, og vi fik læsset og var p� �ej hjem. Da vi kom 

til kroen, hvor terrænet hældede meget mod vest, så væltede 

læsset, og 4 piger, karlen og jeg lå i et virvar, men ingen af 

os kom noget til, og karlen sagde: nu holder I kæft allesammen, 

og så siger jeg til kromanden: var der fulde folk her i aftes? 

Ja, der var nogle stykker. De skarnsfolk, sagde karlen, nu satte 

vi læsset her udenfor, og så har de væltet det. Om kromanden tro

ede på forklaringen, ved jeg ikke noget om. 
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Oo trolddom 

Min far arbejdede på en glrd i Vandet, og pludselig - antagelig 

�� sygdcc i besætningen - så mistede de svin, si nogle kalve o . .  v. 

De så ingen anden udvej, end at tage ned til den kloge kone, 

Maren Håning i Vindblæs på Himmerland. Hun kunne nok påpege, hvem 

der var den formastelige. Jo, sagde hun, den første, der kommer 

i gården, er den, der har forhekset besætningen, og den første, 

der kom, var min far, Nu fik han påbud om ikke at vise sig mere 

på gården, og kom han, ville han blive skudt. 

Min far kom grædende hjem og gik til sengs, han var fuldstændig 

slået ud. Min far, der ellers var en stille og rolig mand, der 

ikke kunne tænske sig at gøre et menneske fortræd. Siden den tid 

har jig hadet den familie. Havde det været i dag, havde de fået 

en dom for trusel på livet, men godt er det, at oplysningen er 

gået så meget frem, at hekseri er gået i glemmebogen. Men endnu 

er der ganske vist nogle gamle, som tror på det,men som det står 

i skriften: salige ere de enfoldige. 

Sortebærgildet 

De store knægte var kommet i tanke om, at nu skulle de små spilles 

et puds. Nu skulle der være sortebærgilde. Vi små skulle sendes 

ud 1 klitterne og samle bær, og så skulle de store give sukker 

til. Men vi små fik påbud om at samle en stor portion, for, sagde 

de, det blev en stor fest. Nå, vi små fik jo samlet en stor porti

on, og dagen oprandt. Nu skal I endelig tage godt med sukker på, 

for det er noget, som vi fik billigt hos købmanden, for det var 

blevet noget fugtigt. Vi øste sortebær op og godt med sukker på. 

Ja, vi har spist, sagde de store, så nu må I tage resten. Vi tog 

en ordentlig skefuld og tyggede på den. Det va� en underlig smag, 

det sukker havde. Det er noget gammelt noget, og så knaser det 

sådan i tænderne. Da havde de skarnsknægte fundet noget sand, 

en skuffende efterligning af puddersukker og selv spist den rig

tige sukker. 
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Småpluk fra drengetiden 

Det var omkring 1910. Påskelørdag var far kommet i tanke om, 

at han ville besøge sine to brødre, en �oc bo�de i Hurd�crg 

og en, som boede i Sperring. Vi drog af sted, vor far, Anders 

og mig. Det var strålende vejr, det var midt i april, rigtig en 

forårsdag med sang af frøer, noget som vi aldrig har nu til dags. 

Vi vandrede så af sted gennem Nystrup Plantage, op gennem Vang, 

ankom hos onkel i Hundborg, og blev der til påskedag til hen 

mod aften. Så vandrede vi til Sperring hen til den anden onkel. 

Der blev vi så. Det blev vi nødt til, for det blev en storm af 

NØ med sne, og det blev· ved i tre dage, så vi var helt sneet 

inde, og da det holdt op, var der sne til knæene.Men vi skulle 

jo hjem og måtte gå den lange vej til Klitmøller i næsten en 

alen sne. Anders og Jeg snakkede om, at nu skulle vi hjem og 

finde vibeæg. Vi vidste jo de havde æg i rederne, og nu havde 

vi chancen, for nu kunne vi nemt se, hvor de var, når de lå 

yå reden. Vi var da også henne og fandt en halv snes æg, men 

to dage efter var sneen væk, vi havde fået foråret tilbage. 

Da Anders var forsvundet 

En aften kunne vi ikke finde Anders. Vi ledte alle vegne og råb

te på ham, og det blev mørkt, og han var og blev borte. Mor 

træd og var helt fortvivlet, mon han er kommet noget til. Vi 

havde et lille kammer norden ud, og jeg kom i tanke om, at der 

havde vi ikke søgt, og minsandten, der lå han og sov. - Stor 

glæde over den fortabte søn. 

Åen 

Engang var Jeg ved åen sammen med andre små kammerater, og vi 

morede os med at løbe over planken, som var lagt over åen. Det 

gik godt et stykke tid, men så trådte jeg ved siden af og kom 

helt under vand og råbte om hjælp, og de andre kom mig til 

hjælp og fik mig trukket op på det tørre. Så måtte jeg skynd

somst hjem og kom i noget tørt tøj og fik formaning, at nu 

kunne Jeg lige prøve at gå ned til åen igen, for så ville jeg 

få stryg. Men vi badede gerne i åen, men passede på at vi ikke 

kom på for dybt vand. 



Hvordan småbørn bliver udnyttet 

Som sagt gik Jeg meget omme på kroen. En dag sagde karlen til 

mig: kan du iKke løbe hen til tømrer Dragsbæk og spørge, om du 

ikke kunne låne en trærække til kroen. Jeg kcm ind i værkste

det. Der var kun svenden til stede, og Jeg bar min tale op. 

Jo, sagde svenden, nu skal jeg lige se, om vi har den hjemme. 

8 

Nu kan du lige blive stående, så skal jeg lige se ad. Svenden var 

JO straks med på fuppen. Lidt efter kom han tilbage med en tril

lebør, hvorpå der lå en sæk med noget i, og Jeg kørte så af sted. 

Da jeg var kommet ca. 25 m fra huset, blev jeg nysgerrig og 

ville se, hvad der var i sækken. Da viste det sig, at det var 

sten� så lod jeg trillebøren stå og løb hjem, og så kunne .han 

selv hente den, og hvis han ikke har hentet den, ja, så står 

den der endnu. 

Barkskibet Viktoris af Stockholm's stranding, ca. 1910 

Det var i april måned. Kuling af NV. fra morgenstunden af, 

men op ad dagen gik det op til storm. Da blev åer observeret 

et barkskib i NV, som syntes ikke at kunne klare landet. Det 

kom nærmere og nærmere, og til sidst var vi klar over, at 

der ville ske en stranding. Der var bud efter redningsbåden 

fra Klitmøller under ledelse af Poul Odder og bud efter Hanst

holmbåden under ledelse af Anders Borup. Et kvarter før bådens 

ankomst skete strandingen, og skibet sad fast på anden revle. 

Klitmøllerbåden var blevet forsinket på grund af et uheld, da 

de skulle passere en bro over Nors å. Der blev de seks heste, 

som var forspændt båden urolige, da de var kommet ud på broen, 

og en af dem blev skubbet i åen, og det tog jo nogen tid, inden 

de fik den op. Det var nok godt det samme, for på det tidspunkt 

var søen så voldsom, at det sikkert ikke havde været muligt at 

få båden ud. Men lige efter, at båden kom, gjorde man klar til 

affyring af raket. Man skyder en raket af, som bliver anbragt på 

et stativ. I raketten er anbragt en line på ca. 200 m. Stativet 

kan drejes, sådan at der peges mod målet, men man skal tage vind

retningen og vindstyrken i betragtning. Den første raket var 



negativ og gled forbi:· SI flyttedes rampen lidt mere mod lu�ard, 

og den næste var en fuldtræffer. Den faldt lige over fokkeæa

sten, og der blev vinket fra land med en hue , at de skulle 

se at få fat i linen, hvorpå de skulle hale, til der kom en 

stjerneblok, som skulle gøres fast i masten iå høji oppe som 

muligt. En af mandskabet prøver at forsere hen til fokkemasten, 

men på det tidspunkt var skibet knækket midt over og i færd 

med at skilles ad. Det havde en vindmølle som lænsepumpe. Da 

manden, som var gået forud, så at skibet var ved at skilles 

ad, sprang han i havet, og de andre fulgte efter. De havde alle

sammen bælte på, og sø og vind førte dem hurtigt mod land, hvor 

så folk tog imod. Nogle gik endda helt ud i brådsøen og hev 

dem ind. De kom så op 1 hestevogn og 1 galop gik det til kroen, 

hvor de kom 1 seng og blev tØet op. Der var jo ingen læger el

ler Falck. Den nærmeste læge var i Thisted, og det ville tage 

2 timer at nå Klit�Øller. 10 mand blev reddet, 3 overlevede ikke: 

Skibet var lastet med koks, som blev solgt til et jernstøberi 

i Thisted. Det var en særlig slags koks, som kaldtes for smelte

koks, og jeg fik mangen køretu� med vognmanden, som hentede 

dem ligesom de drev i land. De 3 mand fandt deres grav på 

Klitmøller kirkegård. 

Julegrisen skal slagtes 

Ca.8 dage før jul skulle grisen slagtes. Min far stod op ved 

femtiden og grubekedlen skulle fyldes med vand, og det skulle 

helst være varm til slagteren kom, sådan ved �yvtiden. Det 

var gerne vores onkeJ, Kræn Boesen. Jeg tror, det var 1-,50 kr. 

han fik for det. Vi unger skulle blive i sengen, sådan noget 

skulle vi ikke se på, men v1 kunne jo høre det. Dengang stak 

man jo grisen, den blev ikke bedøvet, som de gør i dag, og vor 

mor stod med en spand og en pøs med vana i, for der skulTe jo 

lidt vand i når de rørte i blodet. Så blev der jo til blodpølse, 

som de kogte i grubekedlen. Ih, hvor det smagte, og så godt 

med sirup til. Så blev grisen skoldet og skrabet og skåret op, 

og indvoldene taget ud og renset og skyllet, og de blev brugt 

til blodpølserne. Hvis grisen ikke vejede 300 pund, var det 
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ingen god gris, der skulle helst være 3-4 tommer flæsk. Dengang 

var der flæsk på en gris - hvad er der nu - svær med lidt fedt 

på indersiden. Nej, før i tiden var der saltet flæsk til en kar

toffel, hvor det smagte godt, og så fedtegrever og godt med løg, 

det eneste 2er gik væk, var �risens hyl. 

Julebagning 

Nogle dage før jul skulle der bages brød. Dejgen blev lagt 

aftenen før, og kl. 4 stod far og mor op. Far skulle ilde ovnen, 

som de kaldte det dengang. Vi havde en stor ovn, som kunne tage 

8 store brød, 20 x 40 cm, så det var nogen store mellemmader vi 

fik, og vi fik da alt, hvad vi kunne proppe i os. Til juleaften 

fik vi brunkål og flæsk og medisterpølse og tranebærsylte, men 

vi fik aldrig julegaver, men vi fik fra overklitfogeden tilsendt 

2 kr., som vi så købte lidt til pynt til juletræet for. Vi fik da 

ogsl bagt pebernødder, som vi så legede med om aftenen. Vi kaldte 

det for "Nød i hænde", og vi sagde til den ene, gæt hvor mange, 

og ramte de si rigtig, skulle vedkommende have dem allesammen, 

og gættede han forkert skulle han aflægge lige så mange, som 

var forkert. Men sådan noget som kortspil og spiritus har Jeg 

aldrig set i mit hjem, for min mor var meget religiøs, og disse 

to ting ville hun ikke se i sit hjem, og det blev respekteret. 

Om det nu var fordi hun havde set så meget af dette i barndoms

hjemmet, for hendes far var dranker. Men hun var os en god mor. 

I 1906 døde kong Christian den 9. Konge blev Frederik den 8. fra 

1906 til 1912, hvor han døde i Hamborg. 1912 fik vi Christian 

den 10., som regerede til efter anden verdenskrig, omkring 1947, 

hvorefter vi fik Frederik den 9., som regerede til først i 1972, 

hvorefter vi fik Dronning Margrete. 
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I 1912 skete der stor ulykke 

Udvandrerskibet Titanic forliste på sin jomfrurejse til Amerika. 

Det skulle jo erobre det blA bind, men ak cg ve, det lfb ind 1 

et isbjerg oppe under New Foundland, hvor isbjerget skar en 

revne på adskillige meter. Der gik panik hos de ombordværende, 

og for lidt redningsmateriel havde de vist også. Der var, så vidt 

jeg husker det, omkring 2000 sjæle ombord. 1300 gik ned med 

skibet. 700 blev bjerget. Skibets orkester spillede "Nærmere gud 

til dig, nærmere gud til dig", og det blev de ved med, så længe 

skibet holdt sig flydende, men pludselig begyndte stævnen at 

synke, og det gik ned omtrent lodret, og så var det slut. 

En anden stor ulykke indtraf samme år. Den store Brammingulykke, 

hvor toget løb af sporet.På grund af varme havde skinnerne ud

videt sig så meget, at hjulflangserne ikke kunne være der. En 

del af vognene væltede. Hvor mange, der omkom, har jeg ingen tal 

på, men jeg husker, at alle småmandens ven, Peter Sabroe, omkom. 

Altid var han på færde, tog rundt på arbejdspladser og på gårde

ne, og ve dem som ikke var gode ved deres folk, det pAtalte han 

i rigsdagen, han var nemlig rigsdagsmand, forbedrede de små deres 

kåi. 

En anden erindring fra 1912. Kromanden på Klitmøller kro gik 

JO og pimpede og som oftest i en salig bimmelim. Han var gået 

på toilettet, så syntes de andre, at det varede noget længe, 

inden han kom ud igen, og døren kunne de ikke få op, så karlen 

måtte hente en Økse og slå døren ind - og der lå værten, død 

som en sild. Antagelig et hjerteonde. 

1912 - ud at tjene 

De svandt, de svandt, de blide barndomsdage, 

min rolighed, min fryd med dem svandt hen . 

• Jeg kun erindringen har nu tilbage.

Gud lad mig aldrig, aldrig tabe den.

da Jeg skulle ud at tjene. Vi skulle sa opNu var tiden inde, 

til bondemanden og 

startede, min far, 

se, om v1 kunne blive enige om lønnen. Vi 

jeg og to andre drenge, som også skulle have 



plads. Der var JO lang vej, 2 mil, men det regnede vi ikke for 

noget. Vi gik så langs med Nors å, og kom til Nors sø. Der boede 

en mand, som hed Chr. Thomsen, en stor kraftig mand. Da vi skulle 

over hans mark, som hed Nebelmark, spurgte kammeraten Peter 

mig: tror du _din f2r ka� b2�ke Kræn Thomsen, hvis han kommer ef

ter os. Ja, det er jeg overbevist om, men vi har jo ingen ting 

gjort, kun gået over hans mark. Nå, men alt gik jo godt, og vi 

så ikke noget til Kræn Thomsen. Vi fortsatte så langs søen, kom 

til Nors by og fortsatte til Kåstrup, hvor pladsen var. Jeg skul

le være hos en bondemand, som hed Niels Oddershede, og min tante 

og onkel boede der lige ved, han var smed. Nå, vi kom jo ind 

og blev budt velkommen: sæt jer ned og få noget at spise efter 

sådan en lang travetur på 2 mil. Jeg tog godt for mig af retterne. 

Bonden spurgte så: nå, hvor meget skal knægten så have for som

meren. De diskuterede så frem og tilbage, og til sidst blev de 

enige om 40 kr., men så skulle jeg komme midt i april, for det 

var jo midt i den travleste tid, da marken skulle tilsås. 

Jeg mødte så den 15. april, gik alene den lange vej. Jeg tror 

nok, at jeg fældede et par tårer. Jeg havde det ellers godt. 

Karlen hed Jens Henriksen, og tjenestepigen hed Mette,og så var 

der en datter og tre sønner. Men hvor jeg længtes hjem den første 

tid. Efter en måneds tid oprandt min første fridag. Bonden sagde 

om lørdagen, nu må du tage hjem idag og så må du blive hjemme til 

i morgen aften. Det kan nok være, jeg kom i stadstøjet og af 

sted vestover og sang: 

Hjem, hjem, mit kære hjem, 

nej ingen plet på jorden 

er skøn som du mit hjem. 

Jeg kom igennem Nors og vestover mod Nors sø og langs med åen, 

til Jeg kom til æ Skælbæk, en klitrække, og der ved foden af bak

ken kunne _jeg se mit barndomshjem. Jeg �ræd, men det var3f glæde, 

nu var jeg hjemme. Min mor stod i køkkenet, og hun tog mig om 

halsen. Velkommen hjem min egen dreng, nå, du kunne så få fri. 

Ja, sagde jeg, og så har Jeg fri til i morgen aften. Nå, men kom 

nu og få noget at spise, for du må vel være sulten efter sådan 

en travetur. Det var jeg også, og min mor diskede op med syltet 

flæsk, røget fårelår og tranebærsylte, hvor det smagte. 



Min far korn omsider hjem fra havet, og gensynsglæden var JO 

lige stor. Hvor længe har du så fri, spurgte han. Til i morgen 

aften, svarede jeg. Det er godt, svarede han, så skal jeg nok 

følge dig helt op til Nors sø. �å, søndagen gik med at snuse 

rundt og SE på de kendte omgivelser, så kom søndag &ften, såd&n 

ved 6-tiden, og nu skulle vi så afsted. Jeg tog afsked med mor, 

og far tog mig ved hånden, og vi travede østpå langs med åen, 

til vi kom til Xebelmark. Far sagde: nå, så går jeg hjem igen, 

skal på havet. Vær god dreng 0 din plads, Jeg nu en og ga i og sa 

skiltes vi, han mod vest og jeg mod øst. Jeg tror, vi græd begge 

to. Jeg lagde så benene 0 nakken løb den lange til Kå-pa og veJ 
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strup og ankom ved 10-tiden og kravlede i seng, dødtræt. Kl. 5 

næste morgen kaldte karlen på mig: nå knægt, kan du så se at 

komme- op og hen at flytte ungkreaturerne. Der var vel 2 km dertil. 

Jeg fik da flyttet unghøvderne, som vi kaldte dem og kom hjem 

igen, og karlen sagde nu: kan du give dig til at muge i stalden, 

og så kan du gå ind og få noget at spise, før du skal i skole. 

Der var kun 25 m til skole, det var vores nærmeste nabo. Der var 

en ældre flink lærer, han hed Hansen. Han sa gennem fingrene, hvis 

en sølle tjenestedreng var falden i søvn, og lod ham sove. Han 

er nok kommet tidligt op. 

Sommeren gik, og det blev den 1. november. Tjenestetiden var ud

løbet, og min mor kom og hentede mig samt de 40 kr .. Det var en 

stor kapital at overlade til en lille knægt. Vi ankom så til 

Thisted, hvor vi skulle træffe min store søster Anine, som var 

blevet gift. Hendes mand var med, og vi startede på Krabbes kon

ditori, hvor svogeren gav kaffe og lagkage med flødeskum. Sådan 

noget havde jeg jo aldrig smagt. Og så skulle der jo handles, 

jeg skulle have lidt tøj og sådan hen ad vejen, og så tog vi 

hjem med posten. 

Det var min første plads. 

Min anden plads 

var hos Peder Kusk i Vandet. Det var JO nok så nær, men han 

var en hidsig og brutal stodder, men heldigvis ikke ret meget 

hjemme. Der var 3 karle, Jens, Laurits, Keld og min broder Ma

rinus og mig, en husholder Kirsten og en gammel pige, som hed 
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Inger, og en pige, som hed �1argarete. Marinus var konfirmeret, 

jeg 12 år, og jeg skulle muge under grisene onsdag og lørdag. 

Så en søndag, Jeg var hos grisene, kom stodderen og spurgte: 

har du muget hos grisene i går. Det var ikke for at jeg ville 

lyve for ham� �en i'eg huskede ikke be�re, e�d at jeg havde 

gjort det. Så fik Jeg en på hovedet med de ord: jeg skal fanden 

fløteme lære dig at lyve. Jeg blev både sur og gal, og for at 

tirre ham, kom jeg ikke ind til middag. Jeg skjulte mig oppe på 

høloftet, og lidt efter kommer stodderen og råber Poul. Jeg sva

rede ikke, og nok en gang, Poul. Endelig dukkede jeg op af hØet. 

Der var en trappe op til loftet. Jeg kunne se på ham, at Jeg 

skulle have en ordentlig en på kassen. Jeg begyndte så småt at 

farsere trappen. Da der var 5 trin tilbage, sprang jeg, og som 

en raket for jeg forbi ham. Han langede ud efter mig med venstre 

hånd: Den højre havde han fået brækket en gang han var på pige

sjov i Aalborg. Han var vist blevet smidt ned af en trappe. 

Jeg ind og fik min søndagsmiddag. Tror I så ikke han kom og 

plukkede mig i armen og skabte sig uansvarlig. Da jeg så slap 

fri og kom ud, satte jeg kursen ad Klitmøller til. Min far var 

hjemme, det var jo søndag, og da jeg fortalte om, hvordan jeg 

var blevet behandlet, blev han rasende, kom i stadstøjet, og 

en stok i hånden, for som han sagde, nu skulle bonden klapses 

af. Han skal få stokken lige i synet. Vi travede af st�d og 

ankom der sådan ved firetiden, men til al held for bonden var 

_han ikke hjemme. Vi fik så snakket med Marinus, og han fortalte, 

at bonden også havde overfaldet ham og havde kværket ham, så 

der var r1de striber på halsen. Nå, men vor far skulle JO hjem 

og på havet, men vor mor skulle nok komme dagen efter, og hun 

kunne være skrap både i hånd og mund. Mor ankom dagen derpå, og 

bonden var hjemme, og vor 

fik læst og påskrevet om, 

mor fik ham under behandling, og han 
I 

at han kunne lige prøve på at slå os 

igen, og med hensyn til Marinus forlangte hun 10 kr. for tort 

og svie, og hvis han ikke gik ind for det, ville hun tage ham 

med til Thisted, hvor det så ville blive anmeldt. Så blev bonden 

bange, halede 10 kr. frem, og lovede at vi ikke skulle få flere 

bank. Det fik vi heller ikke, men bonden sagde til mig, det var 

da en farlig kæft, der sad på din mor. 

Snart blev det 1. november, og jeg skulle hjem og arbejde med kroge. 

Slut med min anden pl�ds. 



Vinteren 1913

Vinteren gik og julen kom med det samme om igen, julebagning, 

grisen slagtes, pebernødder o.s.v. Jeg kan huske en sang, so� 

min mor lærte mig som 5-årig. Den gik hun altid og nynnede på. 

Sangen stod 1 "Hjemlandstoner", en religiøs sangbog, og lyder 

således: 

Du er på reJse mod evigheden, 

hvor skal du havne, og tænk derpå, 

på Sionsgade de evig skønne, 

hvor guds udvalgte for tronen stå. 

Oh led mig på den vej, den rette, 

som fører hjemad mod himmelen. 

Og biblen taler om tvende veje, 

og en af disse du vandre på. 

Den ene fører til nød og smerte, 

den anden hjem til guds rige gå. 

Oh led mig på den vej, den rette, 

som fører hjemad mod himmelen. 

Min mor fik mig lært denne sang, og når der kom fremmede, skulle 

jeg altid synge den for dem, for at de kunne høre, hvor dygtig 

Jeg var blevet. 

Foråret 1914

Så kom v1 til foråret 1914, og Jeg skulle have min tredie plads. 

Det blev i Vorring hos Johan Hansen. De havde 3 piger, og der 

var en karl, som hed Kristian, og pigerne hed Stinne, Johanne og 

Petrine. Der havde jeg en god plads. De var rare og flinke mod 

mig. 

Der var stadig uro 1 Østrig, Balkan og Tyskland. Vi anså, at 

der ville opstå en verdenskrig, og den opstod dyrskuedagen, og 

de forskellige lande erklærede hinanden krig. Mange tog hjem fra 

dyrskuet. Mange fik deres indkaldelsespas og skulle møde nede 

ved grænsen. Det hele var et Ragnarok. Tyskerne overfaldt Bel

gien og Rusland, og snart var hele verden i krig. Vi undgik at 



komme med, for vi var JO et godt spisekammer. Ni, men krigen 

gik jo sin gang og udartede sig til en skyttegravskrig, som 

varede i fire ir. 

Vinteren 1914

Jeg kom så hjem til 1. november og arbejdede ved krogene, og 
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så skulle jeg jo gå til præsten. Han boede i Vester Vandet og 

hed Hamlet. Vi gik de 12 km til præstegården. Der var Marinus 

Slavensky, Kristian Jørgensen, Peter Hausgaard og Poul Andersen, 

og pigerne Dorthea Krog, Jensine Boesen og Andrea Lyhne. Vi var 

syv ialt, og vi skulle igennem skoven, og der var en sti, som 

blev kaldt kærlighedsstien, og der gik vi så og spiste vores 

medbragte frokost. Måske kisse�issede vi lidt ind imellem, men 

vi skulle jo hjem til krogene. 

Min fjerde plads 

Jeg var nu blevet konfirmeret og skulle have en plads. Jeg kom 

så til Kåstrup igen på en gård, men de første otte dage skænd-

tes og sloges jeg med manden. Nej, der ville jeg ikke være, 

og så løb Jeg af pladsen og gik til Klitmøller. Jeg kom hjem 

og fik en ordentlig skældud, og Jeg skulle i min plads igen. 

Min far fulgte med mig, og jeg sagde: ja, hvis I tvinger mig, 

så løber jeg igen. Vi kom derop, og min far var inde hos man

den og forhandlede med ham. Jeg gik derude, klar til at løbe. 

Så kom far ud. Nå, nu har Jeg ordnet det, nu kan du så følge 

med hjem, men det kostede mig 10 kr. for at få dig fri din skide 

knægt. Men grunden til hele balladen var, at jeg sammen med en 

kammerat havde været på fiskeri. Vi havde_været ude at pilk...e 

torsk, og vi fik mange. Da forstod jeg, at nu var jeg kommet i 

mit es. Jeg ville være fisker, det lå mig i blodet. 

Nå, vi kom hjem, og da vi kom ind sad der, ja, hvad tror I, ikke 

fanden, men en stodder fra Kåstrup, og han bar jo hans tale op. 

Han havde hørt, at jeg ingen plads havde, og han stod og mangle

de en anden karl. Mor græd, og hun bad mig om at tage pladsen. 

Det kunne jeg ikke stå �or, og jeg sagde ja, så møder jeg i mor

gen. Jeg kunne jo altid tage et forsvindingsnummer. Men jeg blev 

der i l! år. Jeg kunne godt lide det miljø, der var der, men 



det var en streng ?lads, i marken kl. 7.00 og så til kl. 8.00 

aften. Den dag jeg ankom, gik vindmøllen, og den hylede og skreg 

som en stukket gris. Nabderne kunne ikke sove, når <lefl gik. Si 

sagde jeg dagen efter: kan vi ikke blive fri for den hylen. Jo, 

sagde manden, men sagen er den, at der er ingen af os, der tør 

gå derop, tør du? Ja, svarede jeg, Jeg er hverken bange for dig 

eller møllen, og jeg fandt fedt, olie og et sæt kobler og e�tre

de op, bandt en af vingerne med koblerne, så de ikke kunne dreje. 

Jeg smurte så både fra top til tå og mig selv. Bonden stod der

nede og holdt for øjnene, når jeg entrede op i en af vingerne. 

Endelig blev jeg færdig, og møllen blev forløst for koblerne. 

Jeg råbte ned: slå så vingeklapperne til og få møllen i gang, 

og møllen drejede lydløst rundt, og derefter kunne naboerne få 

deres nattesøvn� Kom nu ned og få din formiddagskaffe, for det 

har du fortjent. Dette var mit første arbejde, jeg var nu anden 

karl. Forkarlen hed Kræsten, og drengen hed Niels, og pigerne 

Else og Louise. 

Der var meget at lave. Banden var meget i byen. Han sad i sog

nerådet og var vurderingsmand for brandforsikringen. Når han 

tog i byen, sagde han, nu kan I så gøre det, og når I så bliver 

færdige med dettte, kan I give jer til det, og sådan blev han 

ved, til vi havde arbejde til fjorten dage, bare fordi han var 

væk en halv dag, og når han så kom hjem, kunne han sige: jeg 

synes fedem randemer, at det er lidt I har bestilt, mens Jeg 

var væk. Banden var jo slem til at tage en tår over tørsten, 

når han var i Thisted. En dag skulle han til marked. Han kørte 

med de to unge heste, og det blev hen ad aften, og klokken blev 

9 og den blev 10. Forkarlen og jeg stod og ventede på ham. Plud

selig hørte vi en vogn komme i rasende fart, og vi åbnede døren 

og kikkede ud. Da ser vi hestene tage en runde i gården, og med 

kun tre hjul på vognen. Den fjerde var der kun nogle få eger af. 

I indkørslen til gården stod en stor granitsten, og den havde 

han kørt imod med forhjulet, og bonden var faldet af, og han kom 

humpende ind i gården. Han havde slået de� ene ben. Vi fik �este

ne i stald og grinede højt, og da havde han stået udenfor, og 

så åbnede han døren og råbte: er det mig I griner af, vil I se 

mit ben, som jeg har slået, og han hev buksebenet op og viste 

os skinnebenet, som hang i laser. Så kom Kristine, hans kone, 

og fik ham ind og i seng. 
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Men ellers gik dagene med slid og slæb. En dag var avisen kom

met, og den blev skjult for mig. Jeg måtte ikke se den. Der stod 

nemlig en artikel i om en båd fra Klitmøller, som var savnet på 

andet døgn. rar var var med den samt brødrene Martin og Knud 

Vegeberg og Anton Brund, og der var storm af NØ. Men jeg fik 

cet da at vide. Jeg tog min cykle og kørte mod hjemmet, hvor 

vi alle var forsamlet, og der var gråd og elendighed. Men på 

tredje døgn om eftermiddagen kom kromandens søn Viktor løbende. 

Kroen havde nemlig telefoncentralen. Han meddelte, at der var 

kommet bud fra Langerhuse, et lille fiskerleje på Harboøretan

gen om, at de var landet 1 god behold. Der blev vel nok stor 

glæde 1 de fire hjem. De tre af dem havde vel omkring 10 børn 

hver. 

Grunden til den lange udebliven 

De var taget på fiskeri om morgenen og havde sat kroge og også 

fået dem ind igen. Da de begyndte at stime mod land, kommer mo

torpasseren. Han var ganske ny i faget, ingen motorforstand. 

Han meddelte: nu har vi ikke mere olie. Cylinderen fik smørelse 

fra et glas anbragt oven på motoren, og det kunne reguleres sa-

dan, at det kunne afgive i dråbevis af olie; men kunne også 

åbnes sådan, at det lØb lige ned i bunden af båden, og han hav

de bare åbnet helt for glasset. De kørte så længe, til stemplet 

satte sig fast, og det blev til storm af NØ. Der var så ikke 

andet at gøre end at lænse for det bare tømmer. De havde sejl, 

men stormen var så voldsom, at de ikke kunne føre det De lænsede 
' 

så i to døgn, indtil stormen lagde sig, og de satte sejl og 

styrede SØ hele tiden. 

Deres hjemkomst 

Dagen oprandt så,da de skulle komme hjem. -Vi var alle forsa--mlet 

på stranden, da de ankom, og der blev snakket og leet, og alt 

var såre vel. 

En anden episode med samme båd 

Det var en dag med hvad man kaldte halvdårligt havvejr. Fiskerne 

blev i land på nær en båd. Det var min far, Martin og Knud Vege

berg og Anton Brund. Fattige var de, og de trængte til at tjene 



noget. De kom også ud en times sejlads af land, og da de ko� 

ind til revlerne, var havet næsten ulandeligt, men de havde 

altid en dunk med 40 1 petroleum i reserve, og da de kom ind 

til revlen, hældte de det hele i havet, hvor olien så dæmpede 

søen så meget, at de slap over revlen og land�de i god beholc. 

Martin Vegeberg sagde til min far, da de skulle ind over revlen: 

i dag drukner vi. Det gø� vi vel ikke, lad os nu se, og de lan

dede i god behold takket væres deres ekstra petroleum. 

Tilbage til pladsen 

En dag_ ragede Jeg uklar med bonden. Det var en lørdag. Jeg 

greb en fork og lØ� efter bonden med de ord: nu skal jeg stikke 

dig ned. Jamen, bette Poul, betænk på, hvad du gør, du kan godt 

få fri i aften, og så kan du blive hjemme til i morgen aften. 

Det var jo lige det, jeg var ude på, for jeg kunne ikke i min 

vildeste fantasi komme i tanke om at stikke ham ned, nej, føj 

for pokker. Men jeg fik jo min fridag, som var planen med det 

hele. Jeg blev hos ham i 18 måneder, så vi blev da gode venner 

igen, og jeg har besøgt dem flere gange. Manden er forlængst 

død. Konen er levende endnu, hun er 91 år. 

Men kosten var ikke altid lige god. Om morgenen fik vi rugmad 

og en stor skål mælk ind på bordet, hvor vi så var en 4-5 

stykker om det samme fad. Når så klokken blev halv ni, skulle 

vi hjem og have frokost, som bestod af speget ål, det vil sige 

saltet ål, samt det sædvanlige: et fad mælk. Middagsmaden var 

ikke så dårlig, og så slugte vi den, for vi skulle jo skynde os 

og have en lur, for vi skulle jo ikke tørne til før klokken 

halv to, og så ind og have en kop kaffe med en knald sukker til. 

Så i marken igen og klokken halv fem skulle vi hjem og have 

vores mellemmad, som bestod af opstuvede kartofler, røget skinke 

og mælk igen af det samme fad. I marken igen til klokken otte, 

så var det endelig fyraften, og vi skulle have vores nætter, 

som vi kaldte den. Det rigtige navn må være nadver. Og så gik 

vi dødtrætte til sengs. 

I Kåstrup lærte jeg at drikke. En høkerbajer kostede 12 øre, 

3 pæl brændevin 33 øre, og rundt på gårdene bryggede de gammelt 



Øl, som så skulle stå og lagres et par år. Bønderne havde JO 

løjer af at drikke os fulde, og når det så blev grundlovsdag, 

skulle vi jo til fest, og til dyrskue og store onsdagsmarked. 

Så begyndte vi jo gerne hos Marti� Eriksen ude i Nørregade. Det 

var en s�3sk so� alle de andre, og så hos Madam Sund, en be

værtning, som lå i Ågade og så Landmandshjemmet og Grand Hotel, 

cafe Nytorv, Børsen, Cafe.Snerren med inskription på loftsbjæl

kerne. De gamle vikinger drak altid et glas til, inden de gik. 

Og så var der Toldbod Vinhus, Cafe Hannæs, og oppe på Store Torv 

en lille snask, hvor yærten hed Jens Chr. Thomsen. Han blev al

tid kaldt Jens Chr. Bredflab på grund �f hans store mund. Jeg 

sad derinde engang og fik mig en stille bajer, og der sad en 

bekendt af mig, han hed Bernt, en rigtig slagsbror. Ved et-bord 

sad der to fiskere fra Vorupør, og de var blevet noget ubehage

lige, og værten kom hen til Bernt og hviskede til ham: kan du 

ikke smide de 2 ubehagelige fyre ud. Jo, sagde Bernt. Han rejste 

sig op, tog de to i røv og_nakke og hev dem ud af døren, og kom 

ind og fik en bajer for veludført arbejde. Samme Bernt er lige 

fyldt 90 år, og er på plejehjem i Fjerritslev. 

Nå, tiden gik jo, og jeg flyttede så til Vandet, Jeg havde jo 

været hos bonden i 18 måneder. 

Min femte plads 

Så fik jeg plads i Vester Vandet som karl hos en, der hed 

Jens Kristensen. Konen hed Marie, og to døtre Louise og Johanne. 

Og så var der et forbistret rødt Øg, som man aldrig kunne stole 

på, den ville både bide og slå, så vi blev aldrig gode venner. 

Engang hen på sommeren, det var en markedsdag, sagde Jens: kan 

du trække til marked med to stude. Så ville han køre derind og 

prøve på at sælge dem. Det gik jo også godt til Thisted, for 

der var jo ingen bajere på vejen. Jeg kom godt ind på mark..eds

pladsen, og det var fint vejr og strålende solskin, så jeg be

gyndte at blive tørstig. Over for pladsen lå en beværtning, og 

jeg fik så en til at se efter mine stude, imens jeg slukkede 

min tørst, og det blev en Gl. Carlsberg. I mellemtiden var Jens 

ankommet. Nå, har du været inde og få en genstand, her har du 

så to kroner, så kan du jo købe dig en kop kaffe sådan hen på 

dagen. Ja tak, svarede jeg, men det blev ikke til kaffe, nej, 



flere Gl. Carlsberg, og til sidst var Jeg hønefuld. Manden kom, 

nu har jeg solgt studene, .. rnen vi skal have dem med hjem, for de 

skal ikke leveres før om fjorten dage. Kan du trække dem hjem 

igen? Ja, det kan Jeg da, svarede jeg nok så flot. Ja, jeg må 

nok hellere følge dig ud ad vejen. Vi tager Tingstrupvejen, den 

er mindst befærdet, og han fulgte mig så helt ud.genne� Thi�g-

strup. 

gelig, 

Nå, sagde han, tror du nu, 

svarede jeg, endskønt jeg 

se hverken mand eller stude. Nå, 

du kan klare den? Ja, selvføl

var så fuld, så jeg knap kunne 

Jeg slingrede så vestover, til 

jeg kom til Øster Vandet. Jeg kom til en gård, hvor der boede 

en, som hed Poul Fros-t. Der lod jeg stude være stude og lagde 

mig i grøften og faldt i søvn omgående. Hen på aftenen vågnede 

jeg, og da var alle stjerner tændt. Jeg tænkte ved mig selv, 

hvor er du? Så kom jeg i tanke om, jamen du havde da to stude 

med, hvor er de? Jeg kunne ikke se dem. Så vandrede jeg hjem til 

gården, og klokken fire startede jeg igen mod Øster Vandet. Jeg 

vidste jo, hvor jeg havde sovet rusen ud, og så gik jeg ind på 

gården. Jeg traf Poul i stalden, og jeg spurgte: du har vel ikke 

set to stude, for de løb fra mig i aftes. Jo, vi har to fremmede 

stude, moh ikke det skulle være dem; Jo, ganske rigti�, det var 

dem, og han hjalp mig at få dem ud og med et smørret grin sagde 

han: pas nu på de ikke løber fra dig igen , na. Jeg nåede da 

hjem.til gården sådari hen på morgenstunden. Den første, jeg mød

te, var Jens. Han spurgte, jamen Herregud, hvor har du været, 

hvor blev du af. Jeg svarede: jeg har da været til marked med 

to stude, og så løb de fra mig, og jeg kunne ikke fange dem igen. 

Men her har du mig så, hvis du tør tage mig igen, og så snakkede 

vi ikke mere om min markedstur. 

Det blev jo så efterår, og en dag jeg gik og pløjede, ragt� Jeg 

uklar med det røde øg. Den ville ikke gå, som jeg ville have den 

til, og så fik den stryg af tømmen, og det havde Jens stået der

hjemme og set, og han kom .farende og råbte, hvis ikke du kan be

handle hestene ordentlig, kan du rejse omgående. Jeg tager_dig 

på ordet. Ja, det var JO ikke sådan ment, svarede han. Et ord 

er et ord, en mand er en mand, jeg rejser, her har du tømmen. 

• Jeg var nu blevet hidsig, nærmest desperat, en arv jeg har efter

min mor, som jeg lignede i sind og skind. Nå, jeg tog hjem til

gården, pakkede mine ting og tog min cykel og startede. Jeg



tænkte, hvor skal du nu tage hen. Så kom Jeg i tanke om min sø

ster , der boede i B e er sted'. Der kunne j eg tage hen. Det var j o 

midt i tærsketiden, så der kunne jeg måske få arbejde, og det 

fik jeg også, og jeg blev der så længe til tærskningen var ovre, 

og Jeg var arbejdsløs. Så kom der bud derhjemmefra, at vor far 

o� Mari�us ha�dE været pi Hanstholm og købe en lille motorbåd.

Den hed Tordenskjold, den havde en lille seks hestes Horsens 

motor. Det kan nok være, jeg fik samlet mine ting sammen og kørte 

mod Klitmøller. Endelig var min drøm gået i opfyldelse - at blive 

fisker. Jeg ankom til hjemmet, og der blev jo snakket og disku

teret , og der blev spurgt, hvad med redskaber, for du har vel

sagtens ingen penge at købe noget for. Men så kører vi med det, 

vi har, indtil du får tjent til redskaber. 

Min første fiskedag 

Det var med torskegarn. Vi startede fra landingspladsen mod 

nord til Risbæk, hvor der skulle være godt med torsk, og vi 

satte garnene, 12 ialt, og vi ankrede op fire timer og fik vo

res kaffe, og vor mor havde smurt en ordentlig tejnefuld mellem

mader, som v1 satte til livs. Jeg tænkte, det var dog mærkeligt, 

du mærker ikke spor til søsyge, som der var spået om. Men søsyg 

har jeg aldrig været, des dårligerevejret var, des bedre var jeg 

tilpas. Nå, det blev så tiden, da vi skulle hive garnene ind. 

Det gik jo cgsl godt. Vi havde fået fire garn indenbords. Da 

kludrede vor far lidt, og vi fik et garn i skruen, og bums -

motoren gik i stå. Vi måtte så hale resten ind med håndkraft. 

Der var mange torsk i garnene. Vi ankrede så op og afventede, 

at dei skulle komme en båd forbi. Vi satte nødflag op, en ballon
a 

som vi hejste op i masten. Efter en tids forløb kom Vinterflid 

forbi. Skipperen Jens Konge observerede nødsignalet og kom os 

til hjælp, fik en trosse ombord, og så gik det mod landingsplad

sen. Vi fik da skruen befriet for garnet, som var godt indviklet. 

Min far sagde, jeg tror vi er for klejn mandskab, Jeg tror, vi 

skal se at få en erfaren mand med. Vi havde en onkel, Chr. Boesen, 

som havde holdt op med fiskeriet, og ham fik vi så med, og vi 

fiskede mange torsk. 

Så kom tiden, hvor vi 

i lasten, og agnen sa 

skulle til at bruge kroge. Vi fik 14 truge 

således ud: 2 kroge med småsild, 1 krog 

med svinetarm, 2 kroge med småsild, 1 krog med svinelever. Min 



far skulle så holde ved trugen, mens krogene for agterud. Marinus 

og jeg skulle være klar til at smide vager og dræg, når der var 

gået en trug. Da vi så havde fået den sidste krog i havet, så lå 

vi og kørte rundt om den sidste vage i en time, og så begyndte 

vi indhivning af krogene. Men sikke fisk der var, vi havde begyndt 

helt inde pA revlen, og de tre inderste truge var så fyldt med 

fisk, at de flød helt i overkanten af vandet. Hæ, sagde Kræn 

Boesen, der har vi nok ramt stimen. Han stod ved roret. Min far 

trak i linen, Marinus og jeg havde nok at gøre med at pille kuller 

af krogene. Da vi så endelig var færdig,var vi fuldt lastet, så 

vandet var ved at gå over lønningen, men til al held var havet 

stille og roligt, og vi havde en god dag ud af det. 

En bekendelse 

Jeg har alle dage været vild og uregerlig, kan jeg se idag, 

hvor fornuften endelig har sejret, og som jeg har været glad for, 

og er der nogen, som har lidt for min skyld, beder jeg Jer om 

forladelse for min hidsighed, men det ei en arv efter min mor. 

Jeg vil ikke bebrejde hende noget, hun gjorde jo alt i bedste me

ning. Der er noget, som hedder indtil tredie og fjerde led. 

Jeg kan godt se, at jeg ikke var god ved mine forældre, de havde 

jo megen sorg og bekymring af mig. 

Ud at sejle 

Jeg fiskede så hele denne vinter, men da det blev forår og ikke 

så meget fiskeri, fik jeg bisselæder i skoene, nu ville Jeg ud 

at sejle. Jeg fik hyre med Kristine af Thisted, en galease. 

Skipperen hed Kjær og bedstemanden hed Chr. Hede og så mig. 

Skuden lå i Vejle, og vi riggede den til. Vi skulle til Halm-stad 

i Sverige efter tømmer til Køge. Nå, vi kom så ud af Vejle fjord, 

så skulle jeg lave kaffe. Jeg havde lige vasket op, og til op

vasken skulle jeg bruge udenbordsvand, og da jeg skulle sætte 

vand over, glemmer jeg, at kedlen var halY fuld af saltvand, og 

jeg lavede så kaffe, og skipperen tog en ordentlig slurk, men 

·,
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udbrød: føj for fanden, dec er JO salt. Så måtte jeg JO lave en 

frisk tår. Jeg satte en kedel over og lavede kaffe. Vi var nu 

nået ud i Kattegat, og Jeg satte kanden over, for kaffen skulle 

Jo være varm, vi havde kun primus. Så tog Kristine en ordentlig 

overhaling, og primus og kaffekande røg på dørken. Nej, sagde 

skipperea, nu �ar vi et gla� rortvin, nu kan det være nok med 

den kaffe. 

Vi kom til Halmstad og fik lasten ombord. Det var svært tømmer, 

og vi afsejlede mod Køge. To gange blev vi prajet af tyske rekog

nosceringsfartøjer, som ville se vores papirer, hvem vi var, 

hvor vi kom fra og hvor vi skulle hen. Vi fik så lov at sejle 

igen og nåede Køge, hver vi så begyndte at losse. Der var i stæv

nen en lille lem, som blev kaldt bovport, og som kunne tages ud, 

og derigennem gik så losningen. Chr. Hede var laster, han skull� 

løfte hver tømmer ep på en tønde, som lå på siden og rulle dem 

frem til mig, som stod i lugaren, og så skulle jeg løfte dem op 

over skotten til en rulle, som lå på tværs af bovporten. Men ak 

og ve, en fik jeg ikke højt nok ep og den dundrede ind 1 skotten, 

som slog en stor revne, og skipperen kom springende og tog min 

hånd. Tak skal du have for det. Jeg sagde, hvis du ikke er til

freds med mit arbejde, kan du selv komme og løfte dit tømmer, eller 

se at at få fat i en anden mand, for så kan jeg godt skride. Og 

derved blev det, og jeg afmønstrede. Nå, og hvad ville jeg så. 

Jeg tænkte på min. søster i Beersted, der kunne jeg tage hen. Jeg 

kunne måsk� fl arb�jde i tørvemosen. Jeg ankom der og fik arbejde 

med det samme, og sommeren gik pi hæld, og jeg tog hjem igen.Nu 

måtte jeg jo til at fiske igen. SI ville min far og Marinus sælge 

båden. Jeg snakkede med en kammerat, om vi ikke skulle købe den, 

og det var han med pl. Vi købte så båden, og aftalen var, at vi 

skulle afdrage på den ligesom vi tjente til, og vi fik en, som 

hed Ole Krog, og Chr. Boesen med, og vi tjente godt, så vi fik 

betalt hele gælden, så nu var vi jo velhavende. 

Vinteren gik, og foråret 1918 kom, og nu fik vi begge to bisse

læder i skoene igen, nu ville vi ud at sejle, men vi skulle jo 

have solgt båden. Der kom to mand fra Lild Strand og så på den, 

den ene hed Peter Mouritsen, den anden husker jeg ikke navnet på. 

De købte båden for 1500 kr., og så skulle vi levere den i Lild 

Strand. Nå, vi gjorde klar til starten, afsejlede og kom til 

Lild Strand, fik vores penge og en god frokost. Vi havde en bror 

til kammeraten med. Vi gik til Frøstrup, hvor vi skulle med tog 

til Vandet, men vi var jo blevet lidt opstemt af frokosten og kom 



1 tanke om at blive ved til Thisted, og det gjorde vi, mens bro

deren sprang af ved Vandet station. 

Vi to, Peder Chresten og jeg, tog så med til Thisted, hvor vi 

nærmest gjorde byen usikker, tog et værelse på et hotel og vågnede 

op med en dundrende hovedpine. Dagen efter kom Eeder Cb.r.s far ud efter 

ham, han var en af de frelste, så det var jo en skam at have så

dan en vandartet knægt, men v1 var såmænd som to alen af et stykke. 

Peder Chr. forliste inde på Amerika for en menneskealder siden. 

Han faldt udenbords fra en skude. 

Hyre igen og forliset 

Jeg blev forhyret igen med en tremastet skonnert fra Nykøbing. 

Det var en engelsk fiskesmakke, som var rigget om til tremastet 

skonnert� Der var skipperen Poul Poulsen, Karl Nystrup fra Vangså 

og mig. Karl Nystrup var bror til Poul Nystrup. Vi kom til Nykø

bing og afsejlede derfra og kom Hals ud og til Halmstad efter tøm

mer. Vi fik lasten ind og ventede på godt vejr. Endelig fik vi det. 

Vi afsejlede så fra morgenstunden, og det gik godt, til vi kom hen 

ad middagsstJnden, så begyndte det at kule op af SV, og det endte 

med en forrygende storm af SV, og vi lå og krydsede op mod vinden 

og jævnlig kontrol med, om vi havde vand i lasten, men det havde 

vi ikke før helt henne på eftermiddagen. Da opdagede vi, at hun 

tog vand ind ganske foruroligende, og vi måtte i gang med en så

kaldt grydepumpe, og der stod vi, Karl og jeg, skiftevis i to timer 

og punpede, og så ganske pludselig sagde pumpen stop, og vi kunne 

ikke rokke pumpestang hverken op eller ned. Der var kommet en 

lille klods op i røret og havde sat sig fast .. Hvad nu - gode råd 

var dyre. Så beordrede skipperen os til at forsøge med spande. 

Mig ned i kahytten og Karl oppe og tage imod. Hvilken håbløs opgave. 

Så kom ordren, smid dækslasten over bord, der er ingen tid at 

spilde, og vi fik surringen. taget bort og hev tfmmer ud i havet. 

Vi fik ikke det hele ud, før skuden var fuTd -af vand. Kun stævnen, 

tre master og ruftaget var oven vande, og tømmer lå og skvulpede 

fra den ene side til den anden, hvorved der gik to og tyve støtter, 

og lidt efter rutschede den ene ankerkætting ud, så havde vi den 

at slæbe på. Vores jordiske gods havde vi bjærget op i jollen, 

som hængte agter. Der korn en ordentlig bølge og tog det hele, alt 

vores kluns var væk. Vi havde kun det, vi gik og stod i, og tabet 



mitte vi selv bære, ingen forsikring. Vi �rev så hele natten, 

og hen på morgenstunden sådan i lysningen passerede en damper for

bi. Vi havde nødflag oppe, men han så os ikke. Vi havde hverken lys 

eller tændstikker, alt var vådt. Vi drev hele dagen derpå til ved 

firetiden om eftermiddagen, og op under Svenskekysten, hvor vi 

blev observeret af fiskere fra Morup tange, soæ kom os til hjælp. 

Et døgn uden mad og drikke, og gennemvåd og forf�ossen. 

En kutter tog os tre forkomne mennesker ombord og hurtig mod land, 

hvor vi så fik en kærlig behandling og sov til næste dag. Vore 

værtsfolk hed Anders Birger Bengsson og Lillian. De havde en lille 

pige på to år. Vi rejste ind til Falkenberg, hvor skuden var blevet 

losset for sit indhold og var kommet på bedding, hvor den så fik 

en tiltrængt reparation, og Karl og Jeg blev sendt hjem i det 

eneste tøj, vi var kommet i land 1. Vi lignede et par lazaroner. 

Vi gik så hjemme i 8 dage. 

Jeg var_en tur i Vangså og se til Karl, han var. selvfølgelig ikke 

hjemme. Jeg tror, han var på pigesjov. Jeg sov der så om natten, 

og ved firetiden kom gamle Karl Nystrup, han var strandfoged. Han 

spurgte, om jeg ikke godt ville følge med ham til stranden, for 

han havde drømt om natten, at der var drevet et lig i land. Jeg 

kom i tøjet, og vi startede. Vi var ikke kommet ret langt, før 

vi fandt liget. Hans drøm var bleven til sandhed. Vi skulle så have 

liget slæbt i sikkerhed. Vi havde hver en strandheg, en stang med 

en kraftig krog i enden. Den blev brugt til at hugge i tømmer, når 

det skulle slæbes på land. Jeg ville så hugge hegen i tøjet, men 

Karl sagde nej, det må du ikke. Vi tager hver i et ben og slæber 

ham i sikkerhed, og det gjorde vi så. Det viste sig at det var en 

tysk orlogskaptajn med meget dingeldangel på brystet og en svær 

prismer, der hang om halsen på ham. Han var skudt ned oppe ved 

Helgoland og blev begravet på Vang kirkegård. Vi gik så hjem, og 

Inger, hans kone, havde lavet kaffe. Nå, var der så noget, spurgte 

hun. Ja, det kan du vel se, og han fremviste prismekikkerten. Der 

var drevet et lig i land, som jeg havde set 1 drømmen. Vi fik så 

spændt hestene for vognen og hentede liget. -

Tilbage til skuden og Falkenberg 

Efter de otte dages forløb sendte skipperen bud efter os. Han ville 

ikke gå der alene og bad os komme. Vi aftalte så at rejse dagen 

derpå, men om aftenen var jeg ved stranden med en af kropigerne, 



og om morgenen hentede ambulancen hende. Hun havde fået den 

spanske syge og blev kørt til Frelsens Hærs lokale, som var blevet 

indrettet som epidemilokale. Jeg var sløj om morgenen og måtte 

holde sengen. Jeg fik så bud til Karl, at han måtte rejse alene, 

for Jeg lå til sengs, og han rejste så, men efter to dage i sengen 

var Jeg frisk igen. Det var som om ingenting kunne bide p! æif. J�g 

rejste, og ankom til København, hvor jeg var i Kyhavn, og nu s�ulle 

Jeg så have billet til Fa1kenberg, men ak og ve, jeg havde brugt 

for �ange penge i Nyhavn, så de kunne kun række til en billet til 

Halmstad, og der måtte jeg stå af og jeg gik ud i en skov, hvor jeg 

så gik, til det blev lyst. Ih hvor jeg frøs. Da det blev lyst, 

satte jeg kursen vestover. Jeg holdt mig helt ude ved kysten, men 

der var jo langt til Falkenberg - fem svenske mil. Men det blev 

solskin, og det hjalp på humøret, og hen mod aften nåede jeg Fal

kenberg, men hvor var jeg træt, sulten og tørstig, og fødderne 

brændte som ild. Men jeg nåede da hen til tolderen Karl Larsson, 

Havnevejen 10, hvor vi logerede og spiste. Men hvor var jeg træt, 

og jeg gik i seng, men dagen efter var jeg frisk igen. 

Karl og jeg skulle jo hjælpe med reparationen. En dag skulle vi 

kalfagre dækket, og jeg skulle varme begen, så den var flydende. 

Jeg skulle så bære den hen til Karl, som skulle hælde den i notene. 

Jeg kom med en gryde kogende beg, men skvulpede gryden over den 

ene hånd, hvor begen straks stivnede. Jeg sprang hen og stak hånden 

i vand. Det lindrede smerten lidt, men hvad med hånden. Den var 

helt sort af begen. Jeg måtte pille den af stump for stump, og 

skindet hang i laser. Jeg fik en forbinding om og gik i lang tid, 

inden det var helt. Vi havde en skøn tid. Der var dans hver lør

dag i noget, der hed furet, e� åben danseplads, hvor hver dans 

kostede 5 øre. Der havde vi det med skæg og ballade, og et par 

piger havde vi da også� Jeg havde en, som hed Johanne Larsson fra 

Brake et stykke vest for Falkenberg, og hende skrev jeg sammen med 

en tid, men alt får jo en ende, og det fik det jo også, der var 

·jo piger nok i denne verden.

Vi fik repareret tærdig og fik lasten ombord og afsejlede så mod

Randers, men da vi kom op i nærheden af Grenå, fik vi en storm

igen, og vi besluttede så at gå ind til Grenå, til stormen var

overstået. Vi var i land for at se på byen og restaurationer ikke

at forglemme. Vi var så kommet sammen med et par fyre, og vi stod

nede ved havnen og diskuterede, og der stod en telefonpæl ved si

den af os. Der blev spurgt, er der nogen af jer, der kan kravle



til top 1 masten. Jeg svarede: ja, det kan jeg. Så prøv! Jeg 

entrede til tops og fik fa� i to af trldene, som knækkede og 

faldt til jorden, og jeg hængte stadig i masten. Jeg kom ned 

og håbede, at vinden ville flove af, så vi kunne sejle tidligt 

om morgenen og komme langt væk fra Grenå. Jeg havde jo en ond 

samvittighed, men heldigvis var der ini�n, som havde set de:, kun 

kammeraterne. Vi kom så til Udbyhøj, hvor v1 ventede på en slæbebåd, 

som skulle slæbe os til Randers. Vi havde jo ingen motor. Slæbe

båden ankom, og vi blev slæbt til Randers, hvor vi lossede de 

sidste rester fra forliset og gjorde klar til at gå til København 

for videre ordre. 

Vi kom ud i Kattegat, og skipperen sagde: nu kan I to tage vag

ten. Jeg går ned og sover lidt. Vi kikkede lidt på hinanden og 

sagde: nu skal skipperen få en ordentlig_skraber, nu kalder vi 

ikke på ham, før vi har Kronborg i sigte. Jeg spurgte Karl: kan 

du klare at udregne kursen. Ja, det kan jeg godt, vi har jo søkor

tene at se efter. Og det gik JO over al forventning. Så kalder 

jeg på skipperen: Kronborg i sigte. Han gned sig i øjnene. Hvad 

siger I, Kronborg forude. Hvordan er I kommet så langt. Ved at 

sejle selv�Ølgelig. Det er vovet spil, I har været ude pi, men 

gå nu til køjs med jer, så tager jeg roret til København, og 

skulle der blive noget, si kalder jeg på jer. Vi ankom til Køben

havn og lagde til i Nyhavn. Karl og Jeg sov. Skipperen tog hen 

til en skibsmægler, hvor han fik ordre pi at hente en last brædder 

til København� de skulle hentes helt oppe i Norland. 

Vi startede så mod Norland og kom da også der og fik lastet bræd

der til København, men Daglyset, som skuden hed, var slmænd lige 

læk. Der blev pumpet hver morgen to hundrede slag med pumpen. 

Ka�l og jeg snakkede så sammen om �i ikke skulle afmønstre, når 

vi havde losset i København, og det gjorde vi. Så gik vi otte dage 

uden hyre. Vi boede på sømandshjemmet Betel. Der boede en hyrebas 

i Nyhavn, og der kunne vi få hyre fra, når der var nogen. Jeg gik 

der daglig. Jeg opdagede, at hvis man vill� have en hyre, skulle 

man søge en plads lige _uden for kontordøren, for døren blev altid 

åbnet, og der blev råbt op om, hvad de søgte. En dag gik døren op, 

• og der blev råbt: en kullemper til �n stor norsk damper, der går

til Amerika. Jeg var ikke sen til at smutte ind sammen med et par

stykker andre, men jeg var den f•rste og fik jobbet. Jeg var nødt

til at tage det, for pengene var jo næsten opbrugt. Karl rejste

hjem og fik en hyre med en lille skude fra Thisted, og jeg dampede

vestover mod Amerika med Herakles af Drammen, som damperen hed.



Karl kom senere til Amerika, hvor han læste til styrmand, og 

han blev senere kaptajn, var med i anden verdenskrig og blev 

torpederet i Stillehavet, hvor alle omkom på nær Karl og en til. 

Karl døde for en tre år siden og �lev sendt hjem 1 en urne, 

som blev sat ned i forældrenes gravsted på Vang kirkegård. Det 

�ar hans sidste ønske.

Ære være hans minde! 

Turen til Amerika 

Vi sled os vestover, og efter 10 dage nåede vi New York, hvor 

vi skulle have ordre for videre fart. Vi fik ordre, skulle gå 

2 

til Norfolk og læsse kul til Italien. Så måtte vi jo på farten igen. 

Da vi var vel ankommen til Norfolk, fik vi lastet kul, og sl blev 

der råbt: hvis der er nogen, 

styrmanden. Vi var fire mand, 

som vil afmønstre, må de melde sig til 

som ønskede det. Jeg havde aftalt 

med en norsk kammerat, at vi ville til Baltimore, hvor vi nok 

kunne få hyre. Jeg var 1 land, fik ordnet pas og papirer, og nu 

kunne jeg så rejse, hvor jeg ville i Amerika. Jeg havde to onkler 

og en tante, som boede i Chicago, og dem ville jeg besøge ved en· 

lejlighed, men foreløbig var det Baltimore. Men i Norfolk traf 

jeg en Marstal skipper, som ll med et barkskib, og som skulle hjem

over, og han manglede folk. Han sagde: tag med hjem, for her i 

Amerika er det den rene elendighed. Nej, hjemme i Danmark, der har 

vi det godt, I har jo ikke mærket krigen, kun skovlet penge ind, 

og nu i krigens sidste år, 1918, har vi mærket den, og han fik mig 

så overtalt til at tage med. I mellemtiden havde han så fået skra

bet så meget mandskab sammen, at han turde vove hjemfarten. Der 

var skipperen, to styrmænd, en kok og ni dæksmand, 11 mand ialt. 

2 grise havde vi ombord i en kasse pl dækket og fem høns. Det var 

skipperens private. Han ville have sin omelet hver dag. Vi afsej

lede og havde kun sejl som drivkraft. Vi k�m ud i rum sø, og-det 

gik godt den første dag, men hen under aften kom skipperen og sagde: 

barometeret falder voldsomt. Vi har en storm i anmarch. Alle mand 

på dæk, klar til at surre alle løse dele, men gør det nu forsvar

ligt. Og snart var stormen over os, og søen brækkede over skibs

siden, og tit var vi bordfuld af vand, men den rejste sig hver 

gang. Vi var lastet med kul og havde tre biler i lasten, som stod 

oven på kullene. Med formindsket sejlføring hev vi så af sted, 

men alt får jo en ende, og det gjorde stormen jo også, og snart 



var det godt veJr igen, og vi fik sat alle sejl igen. Jeb v0r 

blevet udkommanderet til at tage røjlejobbet, det øverste sej1 pa

fokkemasten. En wire var �astgjort et stykke under råen, hvor vi 

så kunne sætte fødderne og med brystet ind over råen. Når så skuden 

tog en overhaling og var ved at dyppe rånokken i vandet, måtte 

man hage sig godt fast, så man ikke rutehede udenbords. Men alt 

gik JO godt, dog var vi meget plaget af storme på turen hjem. 

En nat blev frivagten purret, vi skulle fange vores grise. Søerne 

havde slået grisekassen i stykker, samt hønsehuset. Vi fik da bjer

get det hele, og vi fik da godt vejr igen. 

Vi slagter gris 

Så kom turen til den ene gris. Vi fik den bundet og op på en 

af lugerne, og kokken stod parat med kniven klar til at stikke 

grisen. Jeg skulle røre i blodet, for der måtte jo intet gå til 

spilde. Jeg havde jo set derhjemme, hvordan man skulle behandle 

blodet. Der skulle jo laves blodpølse, og det blev der også, og 

en stor balje med næsten kogende vand til skoldning af grisen. 

Det gik godt altsammen. Vi fik den skåret op, og det hele var 

klappet og klar. En del af grisen blev nedsaltet, og resten blev 

hængt op under fokkeråen, hvor det hængte i en pose, der blev åb

net forneden, og der kunne det så holde sig frisk de første fjor

ten dage. Vi havde en del følgesvende med. Det var delfinerne. 

De svømmede om kap med barken, fulgte skuden, for frem og tilbage 

rundt om stævnen og tilbage igen. Vi havde en nordmand om bord, 

som havde været med på hvalfangst, og vi havde en harpun om bord, 

og han sagde nu vil jeg prøve, om jeg ikke kan harpunere en delfin. 

Han prøvede et par gange uden held, men endelig lykkedes det, en 

stor krabat på ca. 100 kilo. Vi fik så rigget en talje til og fik 

den hevet om bord og fik den slagtet og spækket skåret væk, så 

der kun var kødet tilbage, og si fik vi delfinbøf. Det smagte 

godt, det har lighed med hestekød såvel 1 smag som i udseenae, 

når det bliver tilberedt på den rette måde. 

Storm igen 

Vi fik en ordentlig hiver af NV, og søen gik hØjt, og så kom 

der en mægtig bølge ind over skibssiden. Vi var fuldstændig be-

gravet i vand, så det stod op i de nederste køjer. Vi havde 
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,or ruf �å dækket, og vi havde nange passagerer med fra A�eri�a 

i form af kakerlakker. De var alle vegne i køjen og i vores provi

ant, men da vi kom til Shetlandsøerne forsvandt de, det blev for 

koldt til dem. Nu var vi så kommet om i Nordsøen, og nu var det 

først, at faren begyndte. Tyskerne havde spækket hele Nordsøen med 

miner, og vi kunne vente hvert øjeblik at løbe på en. Vi fik ordre 

cil at ligge med redningsbælter under hovedpuden, men vi slap da 

godt igennem, og vi fik Rubjerg Knude fyr i sigte, så nu var v1 

endelig i Danmark. Vi kom til Skagen, fik lods om bord, og stæv

nede ned gennem bælterne og ankom til Svendborg, hvor vi så blev 

afmønstret - en rejse på 45 dage. Vi fik vores hyre udbetalt, og 

nu skulle dagen og hjemkomsten fejres. Vi var 10 mand, skipperen 

og styrmændene var ikke med. Vi tog ind på det nærmeste værtshus, 

som hed cafe Limpotten, og der blev bestilt 10 halve flask�r snaps, 

for den ene ville jo ikke stikke op for den anden, og sikken fest, 

til sidst var vi ravende fulde, og det endte med slagsmål, så blo

det flød, men vi blev da fornuftige og gik hver til sit. Nogle 

skulle til København, en til Island, en nordmand var forsvundet 

under slagsmålet, og en anden nordmand og en fra Århus og jeg skulle 

følges ad. Vi entrede toget, som skulle til Odense, men det gik ikke 

læng�re, det var jo under krigen, og forbindels�rne var så dårlige. 

Vi stod så af toget, nu skulle vi se os om efter et værelse, som 

vi også fandt, og så i byen igen, hvor vi turede rundt, men vi kom 

da omsider i seng. Om morgenen vågnede jeg, og d.;-�--r de to stukket af 

uden at kalde på mig, en lumpen streg. Nu var gode råd dyre. Vi 

havde været inde på banegården og indlevere vore kufferter på 

den samme seddel, og den lød på en af de andres navne, og da jeg 

kom og skulle have mief kuffert, blev der spurgt, om jeg havde et 

nummer. Dette måtte jeg benægte, og jeg forklarede så, hvordan det 

var gået til, men jeg har nøglen til kufferten og kan beskrive, 

hvordan den ser ud. Så fik jeg den da udleveret og dampede vestover 

mod Thisted, hvor jeg ankom sådan hen mod midnat. Nu stod Jeg der 

uden lejlighed for at nå hjem. Jeg måtte gå de 18 km. Jeg tog min 

kuffert på nakken og vandrede vestover mod_KlitmØller, og je__g nåede 

hjem hen på natten og bankede dem op. Min mor lukkede op. Jamen 

Poul, er det dig, der er kommet hjem og vi som troede du var for

iist. Jeg havde da ikke skrevet hjem i et halvt år, og glæden var 

JO stor hos far og mor. 

Så skulle jeg jo til at fiske igen. Jeg købte en bådpart og fiskede 

sammen med tre brødre, Martin, Knud og Jens Vegeberg. Jeg skulle 

jo somme tider om på kroen og se, hvordan de havde det, og der var 

første stuepigen Anna, hende holdt jeg lidt spas med. En aften 



bes�gte Jeg hende på hendes værelse, som hun havde sa�men �ed en 

anden stuepige. Op til loftet var der en lille afsats, hvor der 

var en lille trappe på fire trin, som stod løs, og hvis man ikke 

var kendt med den, så kunne den nemt_ glide, og det gav et ordentligt 

bump i loftet. Samme aften var en kammerat til mig på vej op til 

kokkepigen, og han kendtE jo ikke trappen, og de� gled·�ed Et væl

digt brag. Så kan det nok være, værten kom farende. Jeg sad inde 

og snakkede med Anna, og værten kom og bankede på. Døren var låset, 

og han bad hende om at lukke op, men hun sagde neJ. Så gik han og 

hentede anden stuepigen, som så skulle få Anna til at lukke op. 

Hun bankede på og sagde� Anna, luk lige op. Det gjorde hun, og da 

døren gik op, stod værten bag hende. Nå, det er dig, og han sagde, 

pigen bliver jaget bort i morgen. Jeg trådte et par skridt frem 

og sagde: Nå, det gør hun, hvis du gør det, skal du få al den klø, 

jeg kan orke. Pigen blev ikke jaget bort. Det turde han simpelt hen 

ikke. Han· kunne slet ikke holde de unge ude. Vi havde megen skæg 

og ballade på kroen. Men før jeg blev voksen, kan jeg huske, der 

sad et selskab af unge mennesker, og de havde fået lidt rigeligt 

inden for vesten, så kom værten: nu lukker vi for i aften, nu får I 

ikke mere. Jo, de ville have en omgang mere, inden de gik. Nej, I 

får ikke mere. Kroen havde en ko. Hvis ikke vi får en omgang mere, 

trækker v1 koen ud og traver den frem og tilbage. Nej, I får ikke 

sa 

mere. - Og dem ud i stalden og ud med koen, og værten måtte op med 

en omgang for at få koen ind igen. 

Min første rigtige kærlighed 

Kroen skiftede JO ofte piBerne ud, og til første november kom der 

to piger fra Fjerritslev. De var sødskende. Jeg skulle om på kroen 

og tage dem i øjesyn. De hed Agnes og Magdalene. Agnes var stuepige 

og Magdalene kokkepige. J�g faldt straks for Magda, som v1 kaldte 

hende. Vi kunne jo så godt sammen og var glade for hinanden. �i gik 

så sammen det meste af vinteren, og så kom vi i tanke om, at vi 

lige så godt kunne forlove os, for vi var klar over, at den veJ 

ville det gå. Vi blev forlovet sidst i marts, og alt var JO såre 

godt. Jeg fiskede stadigvæk, men til første maj havde de sagt deres 

plads op. De havde fået plads i Fjerritslev. Magda havde fået plads 

hos vognmand Villesen og Agnes hos en manufakturhandler. De havde 



en y�gre søster, som også tjente 1 Fjerritslev. Det blev den 30. 

april. Jeg skulle pA havet, og jeg tog ud. Vi stimede to timer, 

satte vores kroge, og da vi så gav på den sidste trug, lød der et 

brag fra maskinen, og den gik i stå., Vi skulle så ned og se, hvad 

der var sket. Vi opdagede, at pindbolten, som sidder i underkanten 

&f stcm:�1st2ng2n, var gået sig en tur, og stempels�angen var bøjet. 

Så v1 li hjælpeløs og vi ankrede op, satte nødflag op i masten. Vi

kunne skimte et par både længere mod vest og håbede, at de havde 

set nødsignalet, men så kom en såkaldt smØrbåd forbi, og han holdt 

ned mod os og spurgte, hvad der var i vejen med os. Vi afviste assi

stancen, det var jo de andre både, vi satsede på, men de havde ikke 

observeret os. En mild luftning af NV. Så måtte vi have to årer ud, og 

vi begyndte indhivning af krogene, men det kneb, når vi skulle op 

for drægene, men så kom vi i tanke om at tage topstykket af og sætte 

startsvinget pi svinghjulet, og dern!st sætte skruen til, og det 

viste sig, det var en god ide, for på den måde kunne vi køre op 

hver gang, vi kom til en dræg. Vi fik da endelig den sidst� krog om 

bord og satte sejl og begyndte at sejle mod land. Det var imidlertid 

blevet langt hen på aftenen, og i land var man blevet klar over, at 

der var sket noget med os, og en båd startede på eftersøgning efter 

os, og efter halvanden times sejlads fandt de os, og vi fik en trosse 

om bord, og så gik det mod landingspladsen, og vi nåede i god behold 

i land. 

Det var nu blevet 1. maj og min fødselsdag, og da vi havde afleveret 

vores fangst, gik vi hjem til en veltiltrængt hvile. Magda og Agnes 

skulle jo rejse om formiddagen, og jeg jo om ad kroen og tage afsked 

med Magda. Vi tog afsked med hinanden, jeg skulle jo hjem og sove 

oven på strabadserne. Tiden gik, og jeg tog mange ture til Fjerrit

slev og sov hos hendes forældre om natten. Det var et par halvgamle 

og kærlige svigerforældre, jeg havde fået. Jens og Johanne hed de. 

Johanne var hans anden kone, hans første kone var død for mange år 

siden, og da stod han alene tilbage med seks små piger i en alder fra 

to til ti år. De blev så sat i pleje rundt om hos familie og venner. 

Vi besøgte så hinanden skiftevis i Klitmøller og Fjerritslev, og alt 

var såre godt, men da Magda havde været hos vognmanden en tid, fik 

"1lun en knude på halsen og begyndte at skrante lidt, og hun kom hjem 

og gik en tid og var oppe hos mig en tid, og tog hjem igen og var 

hos lægen, der til sidst beordrede hende indlagt på sygehuset, hvor 

hun lå i 2 måneder. Men der var ingen forandring at mærke. Så en 



lørdag bestemte Jeg at tage ned og besøge hende, tog med tog til 

Fjerritslev, kom ind på sygehuset, hvor jeg kunne komme og gå, som 

jeg ville. Vi faldt hinanden om halsen. Hvor blev hun glad for at 

se mig. Vi spøgte og pjattede og snakkede om fremtiden og så videre. 

Jeg stod ved hendes seng den hele aLten, og så tog jeg en kærlig af

sked. Jeg lovede at komme næste dag. Jeg skulle sove ude hos hendes 

forældre om natten. Men hen på morgenstunden, jeg var ikk� stle� op 

endnu, kom Magdas to søstre og deres tante grædende ind og sagde: 

Magdalene er dtj)d i nat. Det var, som fik jeg en kølle oven i hovedet, 

fuldstændig lammet, men en ting var jeg glad for, at jeg var kommet 

lige på det sidste og havde sagt farvel. Jeg græd, så tårerne randt, 

ja, vi græd såmænd alle.om kap. Magda kom så hjem og stod lig i stor

stuen. Jeg rejste så hjem, kom til Thist�d. Min mor var på det 

tidspunkt blevet indl�gt på tuberkuloseafdelingen, og jeg besøgte 

hend�, græd og faldt hende om halsen, og hun trøstede mig, så godt 

hun kunne. 

Moder jeg er træt, nu vil Jeg sove. 

Lad mig ved dit hjerte slumre ind. 

Græd dog ej, det må du først mig love, 

thi din tåre brænder på min kind. 

Her er koldt, og ude stormen truer, 

men 1 drømme, der er alt så smukt, 

og de søde englebørn jeg skuer, 

når jeg har de trætte øjne lukt. 

Efter afsked med mor tog jeg hjem sorrigfuld og fortvivlet, kunne 

ikke komme til mig selv, tog bøssen ned fra knag og gik ture ud 

i klitterne, hvor der var fred og stilhed. 

Du som har sorg i. sinde 

gak ud i mark og lund 

cg lad de svale vinde 

dig vifte karsk og sund. 

Gak over bjerg og dale 

og lyt til søens glar, 

til skovens alvorstale 

og kildens muntre svar. 
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Begravelsesdaien 

Så kom dagen, hvor Magdalene skulle begraves. Jeg tog til Fjerritslev 

fra morgenstunden af og kom ud til Kettrup Kjær, hvor forældrene boe

de. Det var 10 km syd for Fjerritslev, og alle sødskende og familien 

blev forsa�let og vi sang: 

Lyksalig, lyksalig, hver sjæl, som har fred, 

thi ingen kender dagen, før solen går ned. 

Magdas far og Jeg kyssede hende på panden, og låget blev skruet på 

kisten. Der var en, der sagde, hvorfor toj du ikke ringen af hendes 

finger. Jeg svarede: hvad jeg har givet hende, mens hun levede, 

vil jeg ikke tage fra hende. Den skal hun have med på den sidste reJse. 

Så kørte vi mod Aggersborg kirke, hvor hun skulle begraves, og hvor 

ogsi hende� mor li begravet. Da vi var kommet halvvejs, kørte vi ned 

ad en bakke, kaldet Husby bakke, og så var der en af hestene, der 

blev bange og løb løbsk, og vognen væltede, og en blev slået bevidst

løs. Det var Magdas tante, og hun kom på Thisted Sygehus med en hjer

nerystelse. Det var en uhyggelig cplevelse. 

Ved graven sang vi: 

Kirkeklokke, eJ til hovedstæder 

støbtes du, men til den lille by, 

hvor det høres trindt, når barnet græder 

og inddysses blidt ved vuggesang. 

Kirkeklokke, nar til sidst du lyder 

for mit støv, skønt det dig hører eJ, 

meld da mine kære, så det fryder, 

hun sov hen som sol i hØst går ned. 

Så kom den grå hverdag. Jeg tog hjem, gik og kunne ikke finde ro. Så 

kom mit pas, jeg skulle ind til marinen. Jeg skulle møde anden påske

dag ude på Holmen. Min mor var kommet hjem i marts, uhelbredelig, det 

var kræft. Så lå hun hjemme i 14 dage, og fik kun morfin. Når hun våg

n�de op ca. hver tredie time, fik hun en ny portion, og til sidst døde 

hun i troen på sin Frelser. 

Ære være hendes minde 

Lyksalig, lyksalig, hver sjæl, som har fred, 

dog ingen kender dagen, før solen går ned. 
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En stranding ved Klitmøller 1 oktober 1920 

En svensk damper løb på grund ved Klitmøller. Det var tåget vejr, 

og pludseiig tager den grunden.· Det var Mode af Stockholm. Den 

var lastet med stykgods, sådan alt muligt, og deriblandt en masse 
, . ,

vindruer. Bjergningsblden var pi pletten omgående, og der blev 

sendt bud efter Svitzer, og han forhandlede så med rederiet, og 

da de var blevet enige om prisen, kunne de begynde losning. De, 

som var ugift, kunne ikke sti i bjergelavet men måtte godt komme 

om bord. Af og til gik en tønde i stave, og ud trillede vindruer, 

og vi var ikke sen� til at guffe i os. Der blev si losset i et 

par dage, og så skulle Svitzer prøve at tage den af grunden, og 

efter et døgns forløb gled Mode ud i sit rette element. Den gav 

500 kr. til hver af bjergningsmandskabet. 

Ved marinen 

Så kom vi hen i nærheden af påske 1920, og jeg skulle møde på 

Holmen anden påskedag. Jeg tog af sted, ankom til Holmen sam

men med en hel del andre. Vi kom ud på det gamle "Fyn", som var 

kaserneskibet, hvor vi blev lægeundersøgt. Vi var tre mand, som 

havde fået feber, og det var på det tidspunkt, hvor miningiti

sen florerede, så vi blev sendt på Militærhospitalet ude på 

Jagtvejen. Vi kørte i en ambulance, og som vi kørte allerbedst, 

måtte chaufføren bremse op for en mand, der var trådt ud på 

gaden foran os. Bag os kom en ung mand på cykel. Han anede ikke, 

at vi bremsede op og jog hovedet ind gennem den bageste rude, 

som splintrede med et brag. Vi kom på farten igen og nlede Jagt

vejen, hvor lægen undersøgte os. Da det var overstået, sagde 

han: hvad vil I her efter, I fejler ikke noget, kun en smule 

feber, men nu kan I komme til køjs og ligge i nogle dage. Vi 

lå så og hvilede i 3 dage, og kom derefter op. Vi gik der i 10 

dage, men sa skulle vi hjælpe i køkkenet, vaske op og gøre rent 

og sådan hen ad vejen: SI kom vi igen om bord på det gamle skrog 

"Fyn", hvor vi måtte eksercere sammen med de andre. Jeg havde 

kun 11 dages skole. SI stillede vi til mønstring. Der skulle 

udtages 2 mand til officersmessen, og selvfølgelig blev jeg 

den ene, den anden var en kontorist fra Esbjerg. Han som hov

mester og mig som hovmestermath. Vi havde 6 officerer, som vi 

skulle passe op og rette maden an til, rede køjer og passe dem 

�' 



op i alle ender og kanter, og de skulle lønne og koste os. 

Maskinmesteren stod for regnskabet o� indkøbene. 

Vi kom så om bord 1. "Ingolf", en sejl- og dampskonnert, som 
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var skoleskib for kadetter til den danske marine. Der var 70 unge 

rnenn�sker o� bc=d f ruden 17 v�rnepligtige samt officererne. 

Fra den dag havde jeg ikke mere med krigsvæsenet at gøre, kun 

når vi havde skydeøvelser, så skulle jeg i lasten og hive 

kasser med granater op, eller når vi havde øvelse, læk skib, 

så skulle jeg fare rundt og lukke vandtætte skodder, ellers 

var jeg fri for andre øvelser. Vi afsejlede så fra København 

til Århus havn, og derefter skulle vi til Middelhavet. Vores 

første by var Malaga i Spanien, og der ankom vi til i brændende 

sol, 35 °, og her så vi tyrefægtning. Hvilken rå dyremishandling, 

føj for pokker. Herefter tog vi fra Spanien. Næste rejse gjaldt 

Le Havre i Frankrig, hvor vi var i land og så os om og hilste 

på de frankse piger, men de så jo ud som dem i andre byer. 

Derefter gik rejsen til Dortmore i England, hvor vi traf sammen 

med den danske krydser "He.imdahl". Så skulle officererne JO 

have en fest på "Ingolf", og hovmesteren og jeg skulle servere 

for dem, og efterhånden begyndte stemningen at blive høj, også 

hos mig og hovmesteren. Der kom jo mange slanter ud, og dem 

kunne vi ikke nænne�at Sfflide væk, og så drak vi dem selv. Så 

kom næstkommandøren hen til mig: hør 254 (det var mit skibs

nummer), du er jo sømand, vi har sendt en af "Heimdahl"s of

ficerer op i rigningen og væddet med ham om, at han blev fan-

get deroppe. Det skulle gælde en flaske champagne. 254, kan 

du klare den. Jeg skal prøve ad, sagde jeg, og begyndte opstig

ningen. Manden oppe under storråen anede jo ikke, at de havde 

en kat med "Ingolf". Det varede ikke længe, før jeg fangede ham 

og holdt ham fast og afæskede ham en flaske champagne, som han 

havde tabt. Jeg råbte så ned: I har vundet. Så lad ham komme 

ned, og ned kom vi, og lidt efter kom næstkommandøren med en 

flaske champagne og sagde: nu kan I del� den, og det behø-vede 

han kun at sige den ene gang. Vi tømte flasken, mens vi stod 

og vaskede op, lidt usikre på hånden. Der knækkede somme tider 

et glas. Så kom maskinmesteren ud til os. Hør gutter, nu tror 



jeg hellere I må gå tif køjs og lade resten stå til i morgen, 

for vi vil jo da gerne have lidt af glassene med hjem. Vi 

fulgte ordren og gik ti 1 køjs. -

Jeg har glemt at fortælle om vores tur op gennem Kattegat. 

Maskinmesteren kom, før vi skulle runde Skagens Rev Fyrskib. 

254, sagde han, sørg nu for at finde frem, hvad vi skal bruge, 

for når vi nu kommer ud i Nordsøen, så bliver du selvfølgelig 

søsyg. Mon det går så galt, svarede jeg. Ja, jeg kender det 

fra erfaringen, sv�rede han. Jeg har fisket i Nordsøen i flere 

år, har været over Atlanten to gange, den ene gang endda med 

et barkskib. Ja, så behøver du ikke finde noget frem, sagde han. 

Vi sejlede så mod København. Tiden var jo snart inde, da vi 

skulle afmønstre. En dag h�vde jeg rettet an til frokost. Vi 

havde fået kalvekød dagen i forvejen, og der var lidt til overs 

til pålæg. Jeg havde gemt lidt til hovemsteren og mig. Så blev 

der ri"nget fra messen, og jeg trådte ind. Mester spurgte: er 

der ikke mere kalvekød? Jo, svarede jeg, jeg har taget lidt fra 

til os, vi skal sku vel også have lidt, og smækkede døren i. 

Det kan nok være, mester kom farende, og jeg fik en ordentlig 

overhaling, og han sagde: dette h�r hører du nærmere til. Der 

gik sl en dags tid, så kom næstkommandøren. Han og mester var 

ikke så gode venner, og han sagde til mig: 254, gå nu ind til 

mester og giv ham en undskyldning for din opførsel, for ellers 

får du en mlneds efterskole. Jeg tyggede lidt pl den. Så tænkte 

jeg: det spill:er jo da ingen rolle, om jeg skulle give ham den 

undskyldning. Jeg gik ind til mester med huen i hånden og så 

brødebetynget ud - nærmest et skuespilleransigt. Det var jo 

en måneds straf, det gjaldt. Mester, sagde jeg, jeg er meget 

ked af den episode i går, og jeg vil give dig en undskyldning. 

Jeg godtager den, svarede han, men hvor blev jeg ked af det, 

for jeg synes, at jeg har behandlet jer-pænt, og det indr...ømmede 

jeg. Snart var vi i København, hvor vi blev afmønstret. 

Jeg rejste hjem med 165 kr. på lommen. 



39. 

Hjemme igen 

Jeg kom så hjem og optog mit ga�le erhverv, fiskeriet. Jeg 

begyndte at slå mig på flasken igen. Nu havde jeg holdt mig om

trent et år,· da så··nogenlur.Je, .::en nu begyndte jeg igen. Be

søgte svigerforældrene og kom ikke helt appelsinfri derned. De 

bebrejdede mig det aldrig. Men de sagde: Poul, kom til for

nuft, de døde kommer jo aldrig tilbage. 

Jeg fiskede ca. et år, men minderne kom stadigvæk tilbage. Så 

blev jeg ked af Kl�tmØller, for der var efterhånden blevet 

så mange religiøse, at de havde taget magten. De ville næsten 

bestemme, hvor mange bajere, man måtte få: ingen. Så besluttede 

jeg at rykke mine teltpæle op og fik en tjans med en båd fra 

Hanstholm. Det var vinteren 1923, streng vinter med frost og sne. 

Jeg skulle være hos min bror, Peter, som var flyttet til Hanst

holm som skomager, og min bror, Otto, havde fået plads hos 

bonden Peter Post og Stine. De havde to børn, Inger og Niels. 

Jeg kom med båden Tordenskjold sammen med Karl og Jens Bjerre

gard. Her var miljøet, som jeg godt kunne lide. Her var stort 

jagtområde. Det var før området blev kØbt til vildtreservat, 

hvilket først skete helt hen i 1935; så der var jo frit slag 

overalt i klitterne lige til Klitmøller i syd og til Nors sø 

i øst og Sirup og Ræhr, man kunne gå i fred over det hele. 

I fare 

En dag ville jeg på rævejagt 1 sporsne. Der var megen sne, 

og det frøs 10 ° . Jeg tog bøssen og mine skøjter med. Jeg ville 

helt ud til Blegsø, en lille klitsØ, som lå lidt nord for Nors 

sø. Der skulle være stor chance for at fl en ræv. Jeg asede 

mig frem til Blegsø, fik skøjterne spændt på og tog fart syd

over med alle nerver spændt. Pludselig går jeg gennem isen 

med bøssen hængende tværs over hullet. Det viste sig at være 

en såkaldt andevåge, en våge, som et par ænder havde svømmet 

rundt i for at holde den åben, og det var mislykket for dem, 

og så havde frosten lagt en hinde over den, som Jeg ikke kunne 

se. Nu sad jeg der i vågen, og jeg havde læst i et blad, hvordan 

man kommer op af en våge. Jeg fik det ene ben op til vågekanten, 
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som holdt, og med et voldsomt stød med benet gled jeg op over 

iskanten baglæns, og der"stod jeg så gennemvåd i 10
° 

frost, 15 

km fra hjemmet. Idet jeg gik igennem isen, springer der en ræv 

op et stykke syd for mig, men jeg var jo nødt til at lade den 

løbe. Jeg var klar over, at jeg skulle hjem så hurtigt som 

muligt, og jeg løb si hurtigt, som jeg for��ede. Da jeg var kcc

met halvvejs, så jeg nok en ræv, som sad på en bakketop, og jeg 

tror den sad og grinede af mig. Jeg nåede omsider hjem, og 

tøjet måtte skæres af mig. Det var jo stivfrossen og kunne stå 

alene. At man kunne udstå sådanne strabadser, kunne jo tyde på, 

at man har haft et jernhelbred. Dagen efter var jeg frisk igen. 

Vi går i fare, hvor vi går. 

Fugletrækket 

Om efteråret, i oktober måned, kom det store fugletræk fra 

Norden, og fuglene så jo kun fyret, det var det eneste lys, 

der var at se, og så fløj de rundt om fyret og mod glasset, 

og der var en skrigen og en hylen af den anden verden. Der 

var alle slags fugle,og de blev ved at kredse om strålerne. Så 

skulle vi ud at fange fugle. Det var mest drosler og sjakkere. 

Vi fik 10 øre for stykket; og det foregik på følgende måde: 

vi lavede en ketcher på en lang stage, og så havde vi en lom

melampe. Når fuglene havde sat sig på jorden, blændede vi dem 

med lommelampen og slog ketcheren over dem. Det var fuldt lov

ligt dengang, men for en del år siden blev det forbudt. Da 

der blev lys i alle landsbyer forsvandt fugletrækket fuldstæn

digt. Hvor jeg savner den lyd af fugleskaren. Årsagen dertil, 

vil jeg formode, er den store belysning, der er indført. Jeg 

tror de flyver videre om natten. 

Jeg gik og kikkede på de piger på Hanstholm, men de var J� ikke 

anderledes end de andre, jeg havde set. Nogen var tykke, og 

andre var tynde. Så endelig fandt jeg en, og vi blev gift først 

på året 1924. Jeg fik så arbejde ved havnen i fire måneder, så 

var vi en femten mand, der blev afskediget. Jeg måtte så til at 

fiske igen, og i november 1924 fik vi vores datter, Grethe. 



Vi boede oven på hos en Johan Pedersen den sommer. Så fik 

vi lejet et hus, der kaldtes Staves Hus. Huset, hvor Marys mor 

var født. Vi flyttede ind, men der var smalhals, for der var 

næsten ingen fiskeri. Fiskerne tjente denne vinter fra 800 til 

1500 kr., og Vl skyldte for husleje o.s.v. Føden var jo noget, 

vi skulle have. Brændsel hentede JEg ved havet i min rygkurv 

og bar det hjem. Vinduer og døre var så utætte, al kitten i 

vinduerne var væk. Viceværten, det var fyrmesteren, gjorde ikke 

noget ved det. Så gik vinteren, og det blev sommer og vinter 

igen med frost og sne. Stadig ubetalt husleje. Jeg havde været 

hos viceværten om efteråret, men så ragede jeg uklar med ham, 

og som en hævnakt satte han mig til sagfører. Jeg skulle så 

flytte inden en vis tid, ellers ville kongens foged komme og 

smide mig ud. Det gik så til hen på vinteren. En dag stillede 

fog�den. Han havde en mand·med, som skulle rydde huset for indbo. 

Nu var det så heldigt, at udvalget for statens huse havde møde 

på kroen. Jeg bad så fogeden vente, til jeg havde snakket med 

udvalget. Det gik han med til, og jeg startede ned på kroen, 

hvor jeg spurgte, om de syntes, de kunne være bekendt at smide 

en familie ud midt i en streng vinter. og det indrømmede de også, 

at det var umenneskeligt, og de sagde, at jeg kunne blive boende 

til 1. april. Hvis så huslejen -ikke var betalt, $kulle jeg være 

villig til at flytte godvilligt. Det gik jeg ind pi, men jeg 

kunne ikke skaffe pengene-og mitte flytte midt i marts. Jeg flyt

tede si til Klitmøller, hvor jeg lejede mig ind hos en gammel 

senil stodder, som boede alene, og jeg kom med min fætter på 

fiskeri. Jeg fiskede fra Klitmøller i et par måneder, men så 

kunne jeg ikke fl mine kroge ordnet hjemme og kunne ikke få 

nogen hjælp fra konen; hun havde fået ondt i ryggen. Jeg måtte 

si afbryde fiskeriet. 

Så stod jeg der uden arbejde og uden hjem. Jeg sendte konen og 

Greth� hjem til svigerforældrene og fik lov at sætte vores møb

ler ind i et hus, som stod tomt, og så �Øgte jeg hyre igen. 

Jeg fik ogsl en, det var med skonnerten Else af Aalborg. Skip

peren hed Niels Rytter. Den lå i København, og der skulle jeg 

møde som bedstemand til 85 kr. om måneden. Det var jo ikke store 

summer, men man var jo nødt til at tage, hvad man kunne få. 
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Jeg rejste til København, kom om bord i Else, og vi afsejlede 

til Klakshavn. Vi skulle indtage en last cement til Norland og 

have brædder med tilbage til Krik. Vi kom godt til Sverige og 

fik losset og lastet og kom til Helsingør, hvor vi gik i havn 

på grund af storm. Vi lå der et par dage,inden det blev godt 

vEjr igen, og vi afsejlede mod Krik, hvor vi ankom i god behold 

og fik udlosset. Så sagde jeg til skipperen, at jeg ville have 

mere i hyre. Jeg vil have 100 kr. i måneden, for ellers ville 

jeg afmønstre. Men det ville han ikke give, og så gled jeg, tog 

til Esbjerg og fik-hyre med fiskefartøjet Marne af Esbjerg. Skip

peren hed Peter Jensen. Jeg var så med ham i tre måneder, så 

skulle han have ny motor indlagt, og det ville tage mindst en 

måned. 

Jeg tog til Hanstholm, men der var ingen ting at lavei så Jeg 

fik arbejde hos Jens Vestergaard på Digegård. Der var jeg så 

i høstens tid, men så fik jeg opspurgt, at jeg kunne få en 

lejlighed hjemme hos svigerfar, og jeg skulle nu have hentet 

vores fattige indbo. Jeg lånte to heste og vogn hos Jens Vester

gaard og kørte til Klitmøller, fik læsset indboet på vognen og 

kørte med klitvejen til Hanstholm. Endelig havde jeg fået et 

hjem igen, og jeg tog si det arbejde, jeg kunne få .. En dag var 

jeg hos Peter Post. Møddingen skulle køres ud, og jeg sktille 

læsse. Vi fik det hele kørt ud til fyraften, så spurgte Peter: 

nå, hvor meget skal du så have for sldan en dag. 2i kr. Han 

svarede: to en halv, jeg troede kun det var to kr. I tog. Men 

konen Stine sagde: Peter, giv ham nu to og en halv, for han har 

slidt tappert i det. Så skulle det jo spredes, og han spurgte: 

kan vi ikke lave akkord. Hvor meget skal du have for hver bunke, 

og vi enedes om 5 øre for hver, og han fik sit møg spredt, fire 

grebfulde i hver bunke, og så var det gjort. 

Med tærskemaskine 

Herefter kom jeg med tærskeværket. Første år var jeg pressemand, 

andet år ilægger. En dag tærskede vi hos en, som hed Søren Pe

dersen. Det var rivelse. Oven over slaglerne var en klap, som 



kunne slås ned, hvis deÆ kom noget uforudset i slaglerne. Så 

med et lød det, som var det et par løbske heste, der kom, og 

jeg smækkede klappen i for ikke at få noget i hovedet. Vi stop

pede værket, og det viste sig at være en hestesko, som havde 

ligget i rivelsen. En and�n gang .. tærskede vi hoE en, som hed 

Marius Vestergaard. Vi var lige blevet færdige, og vi skulle 

se at fA flyttet i en �art til en ny opstilling. Jeg plejede 

altid at tage den store rem af, den der går fra lokomotivet og 

op til snolden på selve tærskeværket. Men der begik jeg den 

dumhed, at jeg stak et forkeskaft ind 1 remmen og ville trække 

den af. Men jeg stod på den forkerte side, Jeg trak remmen af, 

og den falde·r mig oven i hovedet og ned på jorden, hvor den 

griber mig om benene og træskoene for op i luften en tyve meter, 

og i løbet af få sekunder sidder remmen oppe om snolden. Jeg 

fik et ordentligt check. 

Arbejde igen 1930 

Jeg var så heldig at få arbejde ved havnen, hvor jeg sa var 1 

25 år. Vi tjente godt, havde en masse overarbejde. Det var 

JO gerne om sommeren, når det var fint vejr, og alt foregik JO 

med håndkraft. 

Vi boede hos svigerfar 1 to år, så var Jeg bleven farligt med 

viceværten, og der var en lejlighed ledig. Jeg gik til ham og 

spurgte, om jeg kunne få den. Ja, det kunne jeg godt, på en 

betingelse, og det var, at jeg aldrig ville lave ballade mere 

og betale huslejen til tiden. Det holdt jeg, og vi fik si flyt

tet derhen. 

Der var flere af kammeraterne, der havde bygget hus, og Jeg 

gik og spekulerede på, om jeg ikke også kunne, men penge havde 

Jeg JO ingen af, kun ugelønnen, og det var 48,40 kr. Så kom 

Jeg i tanke om, at jeg kunne jo selv stryge stenene til huset. 

Jeg lejede en maskine, hvor der kunne laves 5 sten af gangen 

og fik fat i en vognmand, som leverede materialerne,og jeg gik 

så i gang med opgaven. Hver en ledig stund stod jeg og hamrede 

i disse hersens cementsten, og stablen voksede og voksede, og 

til sidst stod der 18.000 sten. Så købte jeg på strandauktion 

planker, det var jo billigere end hos tømmerhandleren. Men så 



var der JO det med grunden. Sygeplejersken, frk. Kod, kom tit 

hos os. Hun sagde en dag: nå, hvordan går det med byggeriet. 

Jeg svarede: ikke så godt, jeg mangler 400 kr., som grunden 

koster. Dem vil jeg låne dig, og så kan du betale til mig, lige

som du kan undvære dem. Jeg tog med tak mod tilbudet, og så 

søgte jeg hos de forskellige håndværkere for at få det billigste 

tilbud, og det blev tømrer Hundahl, Nors. Hans tilbud lød på 

5.400, og så gik vi 1 gang, og i 1936 stod huset klar til ind

flytning. Vi havde i 1931 fået en dreng, Finn. Jeg havde stadig 

arbejde ved havnen, og i min fritid arbejdede jeg med stakit, 

planering og meget andet. 

En farlig fisketur 

Jeg går nu tilbage til 1927, hvor vi var meget fattige, havde 

næst�n ingenting til livets ophold. Så en dag snakkede jeg med 

en kammerat. Vi var såmænd lige fattige begge to. Vi besluttede 

at tage på havet for at sætte et par truge kroge, for det kunne 

JO hænde sig, at vi kunne fange et par torsk til middagsmaden. 

Havet var godt nok lidt uroligt med store dønninger. Vi tænkte, 

det går nok. Vi var aldrig så snart blevet færdig med at sætte 

krogene, før uvejret var over os, og skyndsomst hev vi krogene 

ind. Så opdagede vi, at der var blevet hejst 3 balloner på sig

nalmasten, og det betød, at landing var umulig. Vi besluttede 

så at holde på søerne med stævnen op imod bølgerne. Vi var klar 

over, at redningsbåden måtte være på vej. Vi stirrede mod· øst, 

hvorfra den skulle komme. Endelig var hjælpen på veJ, og den 

stimede ned imod os og var snart på siden af os. Vi kom om bord 

i r�dningsblden og tog den lille båd på slæb, og nu skulle vi så 

ind over revlerne. Det var jo det farligste punkt, og rednings

båden må jo ikke have noget påhæng, når de skal lande, så før 

vi skulle ind over revlerne, ankrede vi den lille båd op, og 

enten ville den drive i land eller blive liggende, til det blev 

magsvejr igen. Vi kom da også godt i land takket være rednings-

båden, og vi fik da også torsk til middag. 

En stranding ved Hanstholm 1934 

Det var en pibende storm af NV. Jeg arbejdede ved havnen. Vi 

kunne se flere dampere, som lå underdrejet langt ude i horisonten, 



og vi så en, scm havde ondt ved at holde sig ude, og pludselig 

kunne v1 se, at han kom nærmere, og til sidst vendte han stæv

nen mod land, for forbi vestmolen og ind til den gamle mole, 

hvor han så strandede. Han lå klods op af molen, hvor nogle 

dristige mennesker fik besætningen hevet ind på molen, og de 

blev alle bjerget. Grunden til s��andin�en var, at ha� �ar 

ballastet, og i den voldsomme sø kunne han ikke holde skruen 1 

vandet. Når agterenden var over vandet, var maskinen ved at 

løbe løbsk. Alle blev jo bjerget, og den stod på grund i 8 dage, 

hvorefter Svitzer slæbte den af grunden. 

Vor stranding ved villaen 

En dag tog vi på fiskeri, Henry, Gustav og Jeg. Vi gik to timers 

s�jllads fra land og satte vores kroge, og da vi havde fået dem 

hevet ind, begyndte vi at stime mod land. Da vi havde stimet 

en time og tre kvarter, ville vi stoppe motoren for bedre at 

kunne høre en af sirenerne, for vi var klar over, at vi snart 

måtte være der, og så pludselig kommer der æ lav, som vi kaldte 

den. Det er gerne tre bølger lige oven i hinanden. Vi kunne se, 

at vi ikke kunde vende og få stævnen op imod søen. Der var ikke 

andet at gøre end at følge med søerne ind, og det gjorde 
• 0 vi sa. 

På den sidste bølge sagde det bump, vi var strandet - og hvor var 

vi? Tågen var så tæt, at vi ingenting kunne se. Jeg måtte så i 

land. Heldigvis stod stævnen på land. Jeg gik et stykke på stran

den, og kommer så 

var strandet lige 

klarede de andre, 

Tågen var så tæt, 

til 0 Så aen. 

ved villaen, 

hvor vi var 

at Jeg ikke 

var jeg klar cver, hvor Vl var. Vi

og Jeg gik hen til båden og for-

strandet, og nu løb Jeg efter hjælp. 

kunne se fyret, før jeg kom op på 

Bjerget. Det første sted, jeg kom til, var svigerfars hus, og 

jeg berettede om, at vi var strandet ved villaen, og han var så 

rundt og fik fat i en masse folk, for vi skulle jo trække båden 

op ved håndkraft. Og det gjorde vi. 



Besættelsestiden 

Så springer vi frem til 1940, d� vi blev besat af tyskerne, 

og det gik så nogenlunde gnidningsløst. De kom med et telefon

k3bel igen�ere hele byen, igennem folks haver. Det hængte også 

på vores stakit, og om natten ':lavde vi en lastvogn holdende ved 

huset tildækket med fyrietræer. En middag, jeg kom hjem, stod 

Finn og makkede med kablet og var ved at binde en tøjstrimmel 

om det. Jeg var ved at få et chock. Men Finn, hvad er det, du 

har lavet. Han sagde grædende: Jeg har kommet til at hugge kab

let over. Om det nu var med vilje, e·11er det var uheld, ved jeg 

ikke. Jeg spiste så middagsmaden og tog på arbejde igen, men jeg 

havde hverken rist eller ro på grund af det her kabel. Jeg tænk

te: du må tage hjem og gå om i skolen. Rir havde de deres cen

tral: Jeg kom hjem, tog et af deres fyrretræer, stillede det op 

mod stakittet, og hængte de to ender af kablet ind imellem 

grenene, huggede et par grene af, og det var med en Økse, han 

havde brugt, og den lod jeg ligge på jorden. Så gik jeg om på 

skolen, traf et par af de høje herrer, og med fagter og gebærder 

fik jeg dem forklaret, at der var noget galt med kablet, og vi 

fulgtes så om i haven, og jeg fik dem forklaret, hvordan kablet 

var blevet hugget over. Finn var si kommet, og jeg an�iste dem, 

hvordan bruddet var foreglet og sagde: ikke sabotage, og de for

stod.meningen, og de fik det repareret, og næste dag kom komman

danten og en stor herre mere, og jeg måtte si forklare igen, 

hvordan det var foregået. 

Ugelønnen var stadig 40,40 kr., og det var jo knap nok, at vi 

kunne leve for det. Der var blevet et godt fiskeri. Der var 

mange rødspætter, og så hørte jeg, der var en plads ledig. Der 

var en, der ville sælge sin bådpart, og jeg kontaktede manden, 

og kunne jeg skaffe pengene, så var parten min. Jeg gik så til 

Peter Hammer, som var fiskeeksportør, og_han lovede, at je..g 

kunne få dem. Så skulle sagen være afgjort, og jeg sagde min 

plads op og gik ned til manden, der havde solgt bådparten, men 

så ville han ikke stå ved handelen men sagde, jeg vil ikke have 

med det at gøre. Du kan gå til de andre tre. Jeg gik så til skippe

ren: det kan jeg ikke have med at gøre. Jeg gik til de to andre. 



Det kunne de heller ikke have med at gøre, og de var elle her

rens venner. Men jeg lui�ede lunten. Der var en i familien, som 

var med en båd, som havde fået maskinskade,og det ville tage 

mindst en uge, inden de kunne få reservedelen frem. Der stod Jeg 

uden arbejde og uden hyre. Jeg måtte så hen til båden med maskin

skad�n, og vi blev så klar og korn til at fiske godt. Så korn julen 

med frost og sne, den værste frost i mands minde. Vi røg helt op 

på 28 ° , og vi holdt op med fiskeriet. Der var så ikke andet at 

gøre end at tage arbejde hos tyskerne. Vi gik og kastede i sne. 

Når vi var kommet til ende med et stykke, kunne vi begynde forfra 

igen, og sådan gik det meste af vinteren. 

Så kom jeg i arbejde hos AEG, et verdenskendt tysk firma, som 

stod for elektriciteten. Der var jeg så til 1945. Men i 1943 

blev hele Hanstholm rømmet. Tyskerne skulle have husene. Den 

dansk� stat måtte så til at købe alle husene. Jeg fik 13.700 

for mit hus. Jeg havde fået "træk og slip''. Noget som jeg selv 

gik og lavede. Septictank, sivebrønd og hvad der ellers hørte 

til, men materialerne var formodentlig tyske. Så måtte vi jo ud. 

Der blev stillet barakker op i Torp og Ræhr, som folk kunne flytte 

ind i. Jeg købte en gammel jernbanevogn, som stod i Vigsø, og 

den blev flyttet til Thisted, for konen ville ikke bo i Ræhr. 

Jeg var så i Thisted nogle dage for at gøre vognen i stand. 

Hjemmet og familien var i opløsning. Jeg selv havde lejet et 

værelse i Hamborg, hvor Jeg boede et stykke tid. Finn var på 

børnehjem i Struer. Jeg har glemt Benny, han kom jo til i 1938, 

og han kom til nogle bekendte i Nykøbing. Grethe kom til et tysk 

feltkøkken og skrællede kartofler. Hun boede i Hamborg hos Mar

garethe og Bernt, og sådan var vi blevet spredt for alle vinde. 

Konen boede hos Mary, som havde en rulleforretning i Asylgade. 

Re� boede hun i 8 dage, indtil vognen blev gjort i stand, så 

flyttede hun op i den. 

Marys mor boede hos hende. Mary havde to småpiger, Olga og Gerda. 

Benny var på det tidspunkt kommet på Aas børnehjem, hvor jeg be

søgte ham, men så fik jeg brev fra forstanderen om, at jeg skul

le ikke komme og besøge ham mere - jeg var lukket ude. Så flyt

tede jeg til Thisted og fik et værelse på Nytorv 4, og der boede 

jeg så i lang tid og spiste hos Schellerup i Skovgade. En aften 

havde vi fest, vi var nok femten stykker og mere eller mindre 



fulde. Det var i den tid, der var udeforbud, og jeg skulle J2 
. .

hen på mit værelse. Der kom jævnligt to tyske politibetjente, 

som inspicerede, at ingen gik ud. Jeg observerede, at der kom 

to ned ad Skovgade og gik uden for og tastede dem an og sagde, 

at jeg skulle hjem og på arbejde i Hanstholm. Vi havde holdt 
. ' 

fest, og de dagde: ja, vi har hørt der, men gå du bare hjem og 

sov, og jeg stak af. Det gik nu slag i slag Thisted-Hanstholm. 

Så begyndte Jeg at gå ud med Mary. Vi var jo faldet lidt for 

hinanden, var i biografen og gik til gamle danse og morede os 

godt. Hos Mary fandt jeg et fristed og en forståelse, som jeg 

aldrig havde kendt til, og Marie, hendes mor, var venlig og 

flink imod mig, og der fandt jeg mit andet hjem. 

Midt i april 1945 sprang jeg fra ved tyskerne og fik arbejde i 

tørvemosen. Nu kunne det være nok med det håbløse arbejde. En

delig kom den femte maj. Jeg var i Asylgade den aften, og der var 

kun glade ansigter at se. Endelig var herrefolket blevet slået. 

Jeg blev si i mosen et stykke tid. Så skulle politiet have mand

skab til at gå vagt. Først gik jeg vagt hos værnemagerne, og 

siden kom jeg ud til Klitmøller hos flygtninge, og derefter i 

Hundborg og til sidst Hamborg. 

Tilbage til Hanstholm 

Så kom den tid i 1946, da vi måtte flytte tilbage til Hanstholm, 

og jeg var ikke sen til at komme tilbage. Det eneste, jeg havde 

tilbage af mit jordiske gods, havde jeg bag 
0 

cykel. Jeg pa min 

fentede 
0 

frem, fik fat sengetøj lånte mig sa i en seng, og Jeg 

af Mary. Et bord fik jeg også, et par stole og ellers, hvad jeg 

havde brug for. Jeg fik arbejde ved oprydningen efter tyskerne. 

I 1948 giftede vi os, den anden i den første 1948. Jeg boede så 

i Hanstholm alene, indtil Mary havde fået afhændet rulleforret

ningen, og så kom hun ud til mig. Olga og Marie fik en lejlighed 

i Strømgade. Olga havde fået plads på posthuset, og Gerda gik 

jo stadigvæk på skolen og fulgte med Mary til Hanstholm, hvor 

jeg havde lavet et værelse til hende ovenpå, og så tog hun med 

rutebil til Thisted, og hjem om aftenen, og vi havde en skotsk 

hyrdehund, og hver aften kl. fire mødte den oppe ved vejen, 



hvor Gerda stod af. Din fandt selv ud af tiden, når hun ko�. 

Så blev hun endelig færdig med skolen og fik plads på dommer

konteret, og kom hjem ved firetiden hver dag. Jeg fik arbejde 

ved vandbygningsvæsenet, og det gik så nogenlunde, men vi var 

fattige, og Mary fik arbejde på kroen. Det var jo til små penge, 

men det rijalp jo da. Olga besluttede at søge ind til telegrafen 

i København, søgte en plads der og fik den, og så rejste hun, 

og boede hos sin onkel Christian og Ina. Marie boede stadigvæk 

i Strømgade. Vi var tit ude og besøge hende, men så begyndte 

hun at skrante. Det var noget med maven, og hun kom på syge

huset og blev opereret. Det viste sig at være en kræftsvulst, og 

efter sygehusopholdet kom hun her til Hanstholm, ud til os, 

hvor hun døde efter et halv års forløb. 

Olga havde så fundet en ven, som hed Frank Westi, og de blev 

gift og boede på Per Døvers Vej. De blev gift anden juledag 1952. 

Marie oplevede deres bryllupsdag. De blev viet i Hanstholm kirke, 

og vi holdt bryllupsfesten hjemme hos os. Men så døde Marie og 

blev begravet på Vestre Kirkegård i Thisted ved siden af sin 

mand, Peder Pedersen, som var død 1942. Gerda var flyttet til 

Thisted, var stadig på dommerkontoret, havde fået et værelse hos 

en Jens Jensen, men så havde hun jo også fundet en ven. Han hed 

Børge Møller, .søn af forpagteren i Nors Præstegård, han hed Jens 

Møller. Så var de også kommet i tanke om at de ville giftes. 

Det var i juni måned 1956. Også de blev viet i Hanstholm kirke, 

og vi holdt også deres bryllup. Jeg var som en far for dem. 

Men hvad med mine egne børn. Jeg holdt jo af jer allesammen, 

og det pinte mig mangen gang, at I havde vendt mig ryggen, men 

Gudskelov, at l fandt mig igen, og det vil jeg sige jer tak for. 

Men den gang i lærte Mary at kende, blev hun som en mor for jer, 

altid forstående og venlig over for jer, og hun var glad for at 

se jer og ville gerne besøge jer, og det vil jeg gerne sige dig 

tak for Mary, det vil jeg aldrig glemme. 

Så blev Børge og Gerda gift. Børge kØbte_en lille gård i �ved, 

en gammel forfalden gård, der næsten lå på jorden. Det første 

år gik Mary og jeg og reparerede, så der blev så nogenlunde at bo 

i, og det gik da. Så springer vi frem til den 6-12-1956, hvor 

Per og Ole kom omtrent s�tidig,et par smårollinger på 4 pund 

hver i sær. Hvor har vi været glade for dem, et par venlige 

knægte. I dag fylder de 25 år. Vi var til fest i Nors forsam

lingshus, hvor de fejrede fødselsdagen samtidig med, at Ole fik 



sit svendebrev, diplom og hvad der ellers hører til, samt en 

medalje for dygtighed og god opførsel. Vi blev til ved to-tide:1. 

og så tog vi en taxa hjem. Jeg tror nok Mary var lidt beruset. 

Jeg fik kun to Øl og en snaps. 

Livet går videre på Hanstholm 

Men så blev Gerda syg, fik en knude på halsen, var ved lægen 

og på sygehus adskillige gange og inde på Finseninstituttet, 

og sådan gik det op og ned. Til sidst måtte hun sige pladsen op 

på dommerkontoret, iå hjemme i sengen og kom på Finseninstitut

tet igen, og til sidst døde hun. Det var kræft, som hun gik med 

i ti år. Det var et hårdt slag for os alle, men især for Mary 

og Børge og drengene, de var 10 år. Ole var helt slået ud, vil

le ingenting, kunne ikke tage sig sammen, ville ikke i skole, og 

alt var såre sørgeligt. Mary tog derhen flere gange 1 ugen og 

blev ved med det et års tid, og efter et halv års tid var den 

værste sorg forbi. Gerda blev begravet på Tved kirkegård. Alle 

naboerne, slægt og venner var mødt op ved Aggersundbroen, hvor 

vi så ventede til ligvognen kom, og så eskorterede vi Gerda til 

hendes sidste hvilested. Da vi kom forbi deres hjem, boldt vi 

et øjeblik for at Gerda skulle tage afsked med hjemmet. Så kørte 

vi til kapellet ved Tved kirke, og da stod alles øjne i vand. 

Gerda var elsket og savnet. 

Vi kunne godt forstå Børge, at der manglede en kvinde i huset. 

Han skulle passe landbruget, få drengene i skole og lave mad, 

når Mary ikke var der. Jeg forstår - et helt utåleligt forhold. 

Jeg tror Børge gik og så sig om efter en. Så opdagede vi, at 

han godt kunne lide en, som hed Ruth, en pige, som kom meget 

hos Karl Knudsgaard, og som havde været feriepige der. Ruth 

var fra Flensburg. Børge friede og fik ja, og hun besluttede at 

få gjort skik pl de tre mandf�lk i Tved, og sl var det hele jo 

klappet og klart, og vi syntes godt om -0ende og beslutteae, at 

alt skulle være som i fortiden, og alt gik, som vi ønskede, og 

vi fik et godt forhold og betragtede hende som vores datter. 

Hav tak for din omsorg Ruth! Vi har kun haft gode minder om dig. 

Og Børge vil jeg ikke forglemme. Han har hentet os mange gange 

og kørt os hjem igen. Når de havde fest, så skulle vi jo altid 

med, enten når der var fødselsdag, kobb�rbryllup, og hvad der 

ellers stod på, og det skal du have tak for Børge! I har været 

gode ved os. 
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Og til Olga og Frank vil Jeg også sige tak for, hvad I har

været for os. I har været ualmindelig gode ved os, og jeg 

mindes, når I var på vej hjem, så ventede vi på jer til I kom. 

Sommetider 11-12, men hjem kom I da. Og så de julefrokoster 

med sang og klang og øl og snaps. Hvor havde vi det hyggeligt, 

og se, hvor Mary kunne diske op med al slags lækkerier. 

Hav tak, Mary! 

Sølvbryllup 

Så oprandt den store dag, den anden i den første 73, vores 

sølvbryllupsfest. Vi blev vækket om morgenen ved en skydning. 

Jeg ved ikke, hvad jeg tænkte, mon tyskerne er kommet tilbage? 

Så kom jeg i tanke om, jamen det er jo vores sølvbryllupsdag, 

og vi kikkede ud af vinduet, JO, der stod de, en hel sværm af 

mennesker, og sang: Det er så yndigt at følges ad. Så vi stod 

op og blev helt rørt over det. Vi kom så i tøjet og fik hele 

sværmen ind til morgenkaffe og rundstykker, og vi havde det 

hyggeligt. Endelig blev vi færdige med morgenkaffen, og en del 

gik hver til sit. Men nu kl. 12 skulle vi jo have frokost, 

og sikken frokost Mary havde disket op med, alt hvad hjertet 

begærede. Det blev en dag, jeg aldrig vil glemme. Om aftenen 

skulle der spises til middag på Hotel Vigsø, hvor v1 var nogen 

og tres. Vi fik en dejlig middag med Øl og vin, og dans bagefter. 

Jeg tror, at alle morede sig godt. 

Så går v1 fr�m til 1975� 

hvor jeg l�d mit sygdomsnederlag. Jeg fiskede il pA Vandet sø. 

Det var først i maj. Jeg kørte derhen pJ knallert, 15 km. Så 

skulle jeg fiske agn, og det gik jo godt. Jeg fik en masse agn, 

og så skulle der sættes kroge. Jeg havde godt nok vadedragt på, 

men alligevel var jeg våd, og jeg startede påhængsmotoren og be

gyndte at sætte kroge. Pludselig begyndte jeg at få ondt i bry

stet og op langs halsen. Jeg tænkte: det er nok maven, der gør 



kludder, og Jeg giver så på et hundrede kroge mere. Men plud

selig får jeg voldsom smerte, og så var jeg klar over, at jeg 

skulle hjem, og det skulle være omgående. Jeg lå og kastede op, 

fik båden på land og fik startet knallerten, og af sted gik det. 
. . ' 

Jeg var jo ikke klar over, at det var en blodprop. Jeg fortsatte 

så mod Hanstholm. Der var lidt kuling af NV, og gennemvåd var 

Jeg. Jeg kom til Risbak, halvvejs mellem Hanstholm og Klitmøller, 

smed knallerten og satte mig ned, indtil der kom en bil. Jeg fik 

den standset og forklaret dem at jeg var syg, og de kørte mig 

hjem, og vi fik fat i lægen, og han ringede efter ambulancen, 

som kom med udrykning, og lægen fulgte selv med. Jeg kom så un

der behandling og svævede i to døgn mellem liv og død, var be

vidstløs. Men et stærkt jernhelbred hjalp mig over det, og 3 

uger efter blev jeg udskrevet, men arbejdsmæssig var jeg slået 

ud. Jeg fik aldrig min energi tilbage, og siden har jeg været 

på sygehuset flere gange med små blodpropper. Nu må jeg holde 

mig inde, når det er koldt og blæsende. 

Om Birgit 

I 1952 tog vi en lille pige til os, hvis forældre var blevet 

skilt, og hun blev så en af vore egne. Vi betragtede hende som 

søster til de andre børn. Hun kom i skole her i Hanstholm, og 

hun blev konfirmeret her, og vi var glade for hende. Så længe 

der er småbørn i huset, føler man sig ikke gammel. Så kom hun 

i lære på kontoret hos advokat Agerholm, og så rejste hun en 

tur til Schweiz, kom hjem og var hjemme en tid, og så skulle 

hun have en lille, og han blev født den 8. januar 1973. Han 

blev kaldt Poul, og jeg var blevet kaldt op, som jeg er blevet 

meget stolt af. Han har sorte kr�ller, og han er bedstefars dreng, 

og mit et og alt. Da han var 6 år, fik j�g ham'" med om i musik

skolen, hvor han bl�v indskrevet. Jeg ville, han skulle spille 

violin, og det ville han gerne, og han begyndte med 1/4 violin, 

som han lånte af musikskolen, og gik til øvelse hve� torsdag 

en halv time. Efter en tids forløb sagde spillelæreren: drengen 



har evner til at lære at spille violin og er meget begavet, 

og nu går han ind i tredie år, og Jeg synes, han har gjort 

store fremskridt. Han har selv lært at spille "Glade jul" 

næsten fejlfrit. For tiden sidder han i køkkenet og spiser. 

C, -. 
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Han er lige kommet fra skoler, og han kom og sagde: Jeg er su1ten, 

må jeg få noget at spise? Og så skal jeg nok øve mig på vio

linen. Han har jo sit andet hjem her. I nat skal han sove her. 

Birgit skal arbejde fra kl. 3 til 11. 

Til Ole og Per 

Jeg vil allerførst sige jer tak for, hvad I har gjort for bed

stefar og mormor. Når der var noget, som skulle laves, og som 

jeg ikke selv kunne, så kunne vi bare sende bud efter jer, og 

så kom I. Og I kom med græsslåmaskine til min fødselsdag og en 

vaskemaskine til mormor, og som hun er meget glad for. Det skal 

I have tak for - det vil vi aldrig gjemme jer for! 

OG TIL MARY 

Du skal også have et par ord med 1 forbifarten. 

Et skal du vide: jeg har altid holdt meget af dig og har aldrig 

fortrudt vort samliv. Og nu, den anden i første 1982, har vi 

været gift i 34 år, og vi har altid været gode ved hinanden og 

holdt sammen i lyst som 1 nød, og vi har slidt begge to for at 

få et godt hjem for vore børn, og som vi også fik til dem alle 

seks. Nu er der kun de fem tilbage. Gerda gik jo så tidligt bort, 

og jeg tænker tit på Gerda, især når vi kommer igennem skoven 

og kommer til et skilt, hvorpå der står Tved kirke. 

Men hav tak for al din omsorg for mig, og især når jeg lå på 

hospitalet - og det har jeg jo været nog�e gange, og tak fDr 

din omsorg for mig herhjemme. 

Og hermed tak for alt, Mary 



Hvor ser det ud 1. verdens ørk, 

hvor er de·n fæl og ful og mørk. 

Had, vrede og misundelse 

har dækket verden som en sne. 

Man næppe mer at nævne ved 

den broderlige kærlighed. 

Den 8-12-1981. 

Poul Andersen, 

Hanstholm. 

Og hermed slut med min første bog. 




