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Hjem tl jul

Nar dagene kortes, og dret det helder,
og sne og mulm over landet velder,
nar bgrnene teller pa datolys,

0g konen bager klejner og kys,

gor rent og regerer og intet skaner,

da er julens tegn i sol og maner.

Og tankerne gar til vort ophav og egn,
som bgrn vi os foler — maske lidt forlegn —,
i hverdagens tummel, i storbyens mylder,
sd ofte vi glemmer, bvad egentlig vi skylder,
Thyland, vort hjem mellem hav og fjord
et skermende ly hos far og mor.

Men nar julens klokker ringer hgjtiden ind,
da stemmes i andagt vort verdslige sind,

vi glemmer hverdagens moje og slid

og mindes en lengst forbigangen tid;

er vejene end fyldt med sjap og med sne,
til jul skal vi bjem, vi vil Thyland se.

Stdr vi sé ved vort mal, hvor udgik vort spor
maske ved en grav eller granende mor,

eller er der slet ingenting tilbage

af slegt og venner fra barndommens dage,

da kan vi dog i blesten pa hjemlig grund

i minderne fejre en hgjtidsstund.

K. E. THOMSEN
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( Af A NIELSEN >

julegzesteme Dt st

fra havet

DEN GAMLE STRANDFOGED havde lagt op og
havde overladt bestillingen til sin sgn, men
han boede stadig i strandfogedgarden, og hver
morgen gik han sin tur ved havet for at se
efter vraggods. En dag i december kom han
hjem fra havet og begyndte at finde gamle
stgvler og trasko frem fra lofter og kroge,
sette nye halmvisker i dem og stille dem par-
vis i en lang rakke i laden.

Sgnnekonen spurgte ham, hvad dette skulle
betyde.

— Vi fir fremmede fra havet, sagde den
gamle — det kan vare, de kommer i julen!

Han var, hvad man kalder »synsk« og
kunne undertiden fornemme strandinger ar
og dag for de skete. Han mente nu at have
set et skib pi revlerne, ligesom han ogsi sa
fremmede sgfolk komme over girden ind i
stuerne.

Det 22. december kl. § om morgenen blev
en mand, der boede txt ud mod havet, vek-
ket ved en infernalsk tuden af en skibssirene.
Der 13 en tyk regntige over hav og land, men
da manden kom ud, kunne han dog skimte et
par rgde lanterner pd et strandet skib. Han
skyndte sig til strandfogedgidrden, hvor der
allerede var tendt lys, med sin alarmerende
melding. Folkene sad i den tidlige morgen og
plukkede julegzs, men denne syssel blev brat
afbrudt, og man fik travlt med at finde senge-
tgj frem, si en hel rekke senge kunne std op-
redte til de julegaster, der kunne ventes fra
havet.

Jtmndz'ngjdmmcz

pa
Vestkysten

— N4, bitte mor, sagde den gamle strand-
foged, nu kommer de. Mine gjne narrer mig
ikke!

Den unge strandfoged sprang pa en hest og
red ud til strandingsstedet, hvor han, da det
begyndte at lysne, kunne se en stor damper,
der stod fast pa revlen. Dens dampflgjte tu-
dede uafbrudt, og nir sgerne slog ind over
skibet, bragede det i takkelagen, s det hgrtes
som skarpe smeld langt ind over land.

Raketapparat fra redningsstationen kom
hurtigt til stede, og en dobbelt raketline fo'r
snart efter hvislende ud over damperen. Men
ingen hznder greb linen derude. Tkke et men-
neske sporedes om bord. Var det mon et dgdt
skib, der stod pi revlen?

Samme dags formiddag drev en kuffert
ind pa stranden, og i den fandt man papirer
med oplysninger om skibet. Det var dampe-
ren »Stanley« af Bergen, der kom fra Odessa
ved Sortehavet, fuldt lastet med korn til
hjemlandet Norge, som det aldrig skulle ni.
Besztningen var pid 23 mand, men hvor var
de henne? Kufferten var det eneste, der kom
i land ved strandingsstedet. Da det blev lyst
kunne man fra land se, at to af skibets red-
ningsbade var fjernede, og det blev efterhin-
den klart, at besztningen i mgrket og stormen
var gaet i bidene — en fortvivlet, uforsigtig
handling, som ogsd fik sine skaxbnesvangre
fglger. Gasterne fra havet kom ind, men dog
ikke pd Limfjordstangen. Det tog et par dage,
inden strandingsgiden blev Igst.
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Strgmmen var nordgiende, og gennem red-
ningstelefonen blev der sliet alarm til red-
ningsstationerne langs Thylands kyst. Alle
steder blev vagtposter sendt op pi de hgjeste
klitbakker for at spejde efter de drivende
bide. Ved Vorupgr iagttog man hen pi efter-

middagen i et kort nu en bad et godt stykke
til sgs. Den drev s3 hurtigt nordpi, at det var
hiblgst at forsgge en redningsaktion. Man
kunne ikke ggre andet end at telefonere til
Hanstholm, og her blev redningsbiden om-
giende kgrt til stranden. Men trods skarpt
udkig lykkedes det ikke at fi gje pd nogen
bid. Mgrket faldt pi, og natten igennem gik
ivrigt spejdende vagthold langs kysten med
lygter, og afbrazndte jevnlig signallys. Men
intet kunne de observere, ingen svar kom der

pa lyssignalerne. Intet andet var der at hgre
end havets buldren i den mgrke vinternat.

+

Men de fremmede sgfolk var dog derude,
og de mgdte deres hirde skxbne ud for Han

herreds kyst. Deres skib var kommen ud af
kurs, og mandskabet havde ingen mening om,
pa hvilket sted de var strandet. De mente
efter strandingen dog, at der nazppe kunne
vare langt til land, og da stillingen p3 dampe-
ren blev mere og mere farlig, blev der holdt
skibsrad, og her blev det enstemmigt vedtaget
at gd i bddene, der var uskadte og i god stand.
Seksten mand gik i den stgrste af rednings-
bidene og syv i den mindre, og de kom uden
uheld bort fra den strandede damper.
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Med forsigtighed blev der roet ind over
yderste revle, men her tog bidene si meget
vand ind og blev tumlet siledes omkring, at
man ikke turde vove at gi ind over den naste
revle, hvor briddet var meget stzrkt. Bidene
vendte om og kom igen ud i rum sg. De drev
rask nordpd, og trods hirdt arbejde var det
ikke muligt at komme fri af strgmmen. Til
at begynde med var alle sikre pi, at de nok
skulle ni til land, men efterhinden sank mo-
det. Let pikledte var alle folkene, og af pro-
viant havde de kun ganske lidt. Da det viste
sig hablgst at trzlle ved irerne, blev dette op-
givet, og bidene drev videre nordp3d med et
tov imellem sig. Det var bitterligt koldt, og
alle var gennemblgdte af sgerne. Hele tiden
matte man gse, og rorgengeren matte uaflade-
ligt vere pa vagt over for de hgje sger, der
brgd ind over de sma fartgjer.

Ved middagstid kom en kolossal sg, der l¢f-
tede den mindste af bidene hgjt op og slyn-
gede den kzntret ned i bglgedalen. Et mange-
stemmigt skrig steg op fra bidene, og tovet
mellem dem blev i en fart kappet. Der riadede
vild forvirring, men uden at nogen egentlig
vidste, hvordan det gik til, blev tre af de syv
fra den kantrede bad bjerget op i den anden.
De fire andre var slugt af det fridende hav.

Nitten fortvivlede mennesker drev videre
med storm og strgm.

Af og til kunne man skimte land, men at
komme ind mod stranden lod sig ikke ggre,
og som vejret var, syntes der heller ikke at
vare noget hib om, at biden skulle blive iagt-
taget fra land og at redningsforsgg skulle
blive iverksat. Mgrket faldt pa, og hgje styrt-
sger kom stadig ind over biden. Den var ne-
sten synkefardig, men dens store vegt bidrog
til at den holdt sig pa kglen, si den ikke kan-
trede.

Sent om aftenen iagttog de skibbrudne flere
gange lanterner fra forbisejlende skibe, men
deres ngdsskrig blev overdgvet af uvejrets
rasen, og ingen hgrte dem. Tilsidst forstum-
mede skrigene, og kun en jungmand, der var
helt vild af kulde og radsel, vedblev at skrige.

Da et svagt lanternelys ude over havet — det
sidste man si — blev borte, mistede han helt
besindelsen og styrtede sig i havet uden en
lyd.

De andre fortsatte det endelgse arbejde med
at gse si vidt som de havde krzfter til det.
Fire mand var si medtagne, at man havde
mattet surre dem fast til tofterne, og efter-
hinden faldt flere andre udmattede sammen.
Torsten og sulten plagede dem alle. En vzldig
s¢ rev to mand med sig og af disse var den
ene kaptajnen, der sad ved roret, og som hele
tiden havde varet udholdende og kempet for
at holde modet oppe.

Styrmanden tog sd roret og surrede sig fast.
Vejret stilnede lidt af, og man kunne skimte
et fyr, som man sggte at stzvne efter, Nyt
hib vignede og med opbydelsen af deres sid-
ste krefter tog seks mand fat pad drerne for at
tvinge baden mod land. Det lykkedes at kom-
me ind over bide den yderste og den mellem-
ste revle, og styrmanden kommanderede
»stop« for at sgge orientering i mgrket. Vin-
den var imidlertid drejet, det stormede op fra
nordvest, og brendingen mod kysten blev si
sterk, at det ville vere den visse dgd at sgge
ind gennem den.

Der var vagtposter ved stranden, men de
havde i det fuldstzndige mgrke ingen mulig-
heder for at observere baden, der nu for stor-
men og med opgivet ror drev videre mod
nordgst. Styrmanden opgav enhver tanke om
redning, flere af de andre var dgde, en ma-
skinassistent lod sig stille glide over bord for
at fa en ende pd lidelserne. Dump slgvhed
bemagtigede sig alle tilbagevarende.

Ud for Bulbjerg ®ndredes strgmretningen,
og biden blev fgrt mod Thorupstrand, hvor
den kantrede i brandingen. Der var da giet
24 timer i uafladelig kamp mod elementerne,
og afslutningen blev si tragisk som den ne-
sten kunne blive. Kun een eneste mand, styr-
mand Niels Knudsen, bjergede livet. Det lyk-
kedes ham at holde sig oppe ved svgmning,
indtil han kunne merke fast bund under sig.
Bevidstlgs sank han sammen pi en grusbarre
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ved stranden ved siden af den inddrevne bid,
og her blev han om morgenen fundet og
bragt op til strandfogedgirden.

Snart begyndte de druknede nordmand at
drive ind pd kysten, og efterhinden som man
fandt dem, blev de i vogne kgrt til strand-
fogedgirden, her blev tre stuer ryddet for at
give plads for de mange lig. Alle julefor-
beredelserne var lagt til side, og kvinderne
vaskede og redte de dgde sgmznd og klzdte
dem i de bedste skjorter, der kunne skaffes.
En lille spzdlemmet skibsdreng blev ifgrt
en barneszrk, der havde tithgrt strandfogdens
afdpde datter. Alle myrteplanter og gylden-
lakker i nabolaget blev plyndret for at de
dgde kunne f3 hver en blomst eller en grgn
kvist med sig i graven.

Tolv mand var ialt drevet i land og 13 i
stuerne. Nir det nu skulle ske — sagde strand-
fogdens kone — si var det da godt, at de kom
i land og kom herind i varme stuer. Hvis der

er flere, mi vi gnske, at de kommer herop til
deres kammerater.

Tjenestekarlen og girdens to piger kom ind
med lys i stager.

~ Skal vi synge en julesalme? spurgte
konen.

Og Thorupfolkene sang med ru og beve-
gede stemmer »Glade jul« for de dgde nord-
mend.

Sa kunne man endelig ud pi natten 3 en
bid julemad i strandfogedgirden. Den unge
styrmand kom under den gode pleje ret snart
til krzfter igen, s& han kunne rejse hjem til
Norge, hvor nu 16 enker og mange bgrn sgr-
gede over tabet af mznd og fadre.

I Thorup sogn var nzsten hele befolknin-
gen med til jordefarden, da de mange ofre
for katastrofen blev stedt til hvile i en stor
fallesgrav, og gennem drene har man ogsd i
sognet varnet om dette minde om en af vest-
kystens stgrste tragedier.
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C@;gen ][ra gfannces[anc/ at

Nu Er DET vel snart et hundrede ir siden
Hannzs 13 som nzsten en ¢ i Limfjorden.
Fjordvigene mod gst og vest er udtgrret, og
Hannzs er derfor ved vejlerne, som disse
halvt eller helt udtgrrede vige kaldes, landfast
bide mod gst, vest og nord. Kun mod syd
skyller Limfjordens grabld krappe sger mod
det hgje lands skraenter. Feggesund skiller
Hannes fra Feggeklit pd Mors. Men den gang
— 1 det, man nu trygt kan kalde gamle dage,
fér Johan Skjoldborg havde sin »bette tid« i
Dslgs, var det kun muligt at ni fast land mod
nord, hvor Bulbjergs valdige knude og tangen
forbi Lund fjord dannede forbindelsen mel-
lem Thy og Hanherrederne. Her gik — og gér
for sd vidt endnu — den store vej ud i verden:
Landevejen til Alborg, nir man drejede til
hgjre og til Thisted og Oddesund, nir man
drejede til venstre.

I magsvejr var det imidlertid muligt at
kgre over de lavvandede vige — nu Bygholm
og Veslgs vejler — over til det faste land, hvor-
ved der blev sparet den flere mil lange omve;
nord ud til fastlandet eller fergefarten over
Feggesund til Mors, nir Hannasfolket skulle
spge samkvem og handel med omverdenen:
til prang og marked, eller nir lege og medicin
skulle skaffes.

Men der var — som lokalhistorikeren lzrer
Sodborg i Veslgs pi sin sobre og saglige made
udtrykker det — visse forholdsregler at tage,
nir man ville benytte genvejene over fjord-
vigens flade vande. Ved udkgrselsstedet var
rejst en varde, en stage med et brzt eller en
tgnde. Den hed vejlestagen. P3 visse holme
var der rejst andre varder, som man i forbin-
delse med landkending efter tirnene pa
Gottrup og Kettrup kirker kgrte, red eller

Novelle

Bertel Budtz Miiller

vadede efter. Og selv om man var nok si ngje
inde i mzrkerne og pejlingerne, si var disse
vadeveje dog szrdeles farlige. Der var rette
vinkler og skarpe kurver pa ruten, blot nogle
fa skridt til siden, blot det, at hestene blev en
smule urolige, si stak man i blgden til halsen
og grene. Ja, der var s3 dybe og lumske steder
i fladvandet, at de kunne sluge hele spand
med alt levende — sporlgst gik de til bunds,
inden der kunne komme hjzlp fra land.
Navnlig hjemfarten fra Hanherred til Han-
nxs var vanskelig og farlig, rent bortset fra
kuskens eventuelle slukken tgrsten over evne
i Hanherreds gode gammelgl. Vejen var slyn-
get og landkendingerne vanskelige at fglge.
Kom man for langt til venstre, stak man lige
i det farlige slug, der kaldtes Glombak, og fik

‘da i heldigste tilfzlde nogle ubehagelige timer

og en dyngvid trgje. Thi sad man i Glombak,
gjaldt det om snarest muligt at f3 skiret
skaglerne over og trukket hestene op. De sad
i til nzseborene, og kun hjelp — mands-
sterkt — med et par ekstra spend heste kunne
bjerge koretgjet op i farbart vand igen.
Mange gange er her giet liv tabt for folk og
fx. Blev hestene urolige, s3 gik de til bunds.
Glombak slugte hele kgretgjet i sit vide, su-
gende gab med de glubske tznder skjult under
vigens gra vand, der kun gav smil for smil og
blit for blit til himlen, der hvalver sig sd hgjt
og levende over holmene i Thy som intet an-

'det: sted 1 Danmark.

*

At jeg ikke er fpdt pda Hannzsland, ses af,
at jeg i mange ar kendte det specielle udtryk,
at den og den var gdet i Glombak, uden at
vide, hvorfra det stammede eller hvordan det
skulle staves. Men udtrykket brugtes, nir det
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gik vedkommende rent elendigt, og det betgd
ganske det samme som sgmandssprogets »han
gik om bake.

Den, der gir som bak« her i livet, gir det
jo ikke s helt godt — 2h nej — derfra og til
sover borde er ikke noget langt skridt. Men
jeg troede lenge, at dette her med »hambake,
som det lgd i mine gren, var et thylandsk for-
vanskningsord af det nautiske udtryk eller
symbol.

Nu ved jeg altsi, at der ligger en uhygge-
lig realitet bag denne thylandske vending, og
det var netop i fortzllingen om den lille, alt
for meget elskende hannaspige, jeg for alvor
gjorde bekendtskab med, hvad det egentlig
ville sige, at hun tilsidst gik 1 Glombak. Hun
passede ikke landkendingen hjem il det
trygge Hannazs, og derfor mitte hun gi i
Glombak. @dt og splittet og ulykkelig skreg
hun op, da hun stak i elskovens farlige og
lumske mudderdyb. Hun for vilse af vej og
fandt ikke hjem mere. Og nu kommer altsd
den rigtige fortzlling om Karen Mari til

Oslgs marked.
k4

Pi den side af Hannasland, der vendte ud
mod Hanherrederne, 18 lidt syd for vejlesta-
gen en markedsplads, hvor Hannzsfolket og
handelsfolk fra Hanherrederne og Vendsys-
sel modtes til marked. Det kaldtes for (slgs
marked. Til dette marked kom en dag en ung
pige, Karen Mari, og hendes kareste. De havde
fastet sig til hinanden Stefansdag under
julebojlerne, thi anden juledag hed den gang
Sct. Stefansdag. Fzstet var foregiet efter
landsens og tidens skik med fwstegilde, besgg
i prastegirden, hvor »wo fier« bekrazfrede
fastet. De unge kom stadseligt frem med for-
ridere til kirke den dag. Brylluppet skulle si
std om efterdret pi Mikkelsdag. Sidan var det
brug den gang: Pigen, der kyssedes til kare-
ste i julen, sprang i brudeseng Mikkelsnat, nir
dret atter drejede mod julen. §3 havde de unge
lzrt hinanden at kende i det skiftende &rs
tider, i vinterens syssel og springdans, i vir-
tidens slid og spirende drgmme, i sommerens

spdme og hgbjergning og i jaget for at bjerge
seden i hgsten. Det gik med karligheden som
med gllet: maltet i vinteren, lagret i somme-
ren blev det drukket til hdsten.

Karen Maries kzreste sad pi et kgnt krum-
sted, der var stort nok til, at der skulle vere
hjzlp til konen, en »»stor tgs« eller en »bette
pieg«, som man nu kalder det. Lidt arv havde
de begge, og man skulle jo synes, at livet 13
lyst og herligt for de to som for nogen. Karen
Maries moder udbredte sig ogsd vidt og bredt
om den skpnne fremtid, der ventede dem. In-
gen pige kan sdmand fi det bedre pd hele
jorden, sagde hun — ja, een kunne sandelig
godt sige i hele Thy og Hanherred!

Og hele Hannezs, hvor alle kendte hver-
andre, om ikke for andet si for anseelse, delte
ganske moderens syn pi den sag. De to unge,
der hver for sig havde fiet den, de havde kar,
sd bly 1 jorden og syntes jo ogsd, at alt var
dejligt her i livet. Thi det var — som laerer
Sodborg ogsd stadig sobert beretter — ikke al-
tid man tog til zgte efter karligheden pa
Hanns. Ja, det var vel egentlig ret sjzldent,
at det var den hjertenskeere, som Hannasbgn-
dernes ungdom drog til kirke og prast med.
De gkonomiske forhold spillede den stgrste
rolle, nir Hannzsbonden giftede sin datter
bort.

Men her havde hjertet altsd valgt i rette lag
for to lige bgrn, og si gir legen jo bedst. Ak

ja, der siges s3 meget sludder af den slags.
#*

Karen Mari blev buden til @slps marked af
sin fxstemand for at se, om der skulle vare
god handel til hest eller kreatur. Han ville
have en stadsbesztning derhjemme pd krum-
stedet. Fxet skulle svare til folket, og der
skulle sandelig en kjgnne hest til at synes var-
dig for den kone, der nu kom til at sidde i
agestolen. Men kunne den fis, micte det vare
pi Oslgs marked, ihvad den si skulle koste.
Og s4 foer de to da til marked med hinanden
i fryd og karlighed.

Den gang var det rigtige markeder, der
holdtes. Der var prangere s¢nden, norden og
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gsten fra med heste og kreaturer, der var hon-
ningkager fra Christiansfeld, store flammende
kagehjerter, fede brune kager med mandler
og muntre grise med hvid sukkerkrgllehale og
rgd snude. Der var laks fra Randers, jydepot-
ter fra hedelandene mod syd, fodposer og
andet pelsvark fra Lemvig, tgr fisk fra Thy-
kysten, saltede il fra Tambohus og uldkrem-

mere fra Hammerum med skgnne sager i un-
dertpj — en hel tomme tykt. Det kunne holde
pa varmen — og pa lopperne! Der var karussel,
og der var Miehe med trompet og kone i trikot
og yndig mis som alle piger i den dejlige
familie, samt en tam bjgrn, der kunne danse.
Der var meget andet gggl, fembenede gris og
trebenede lam og en nibenet kok fra Vester
Hjermitslev, hvorfra alle dage er kommen
remarkable ting. Og endelig var der bisse-
kremmere fra hele landet med alt muligt i
poserne og kisterne, og der var skarnsfolk af

e
%
A

7,
7
LA 2

alle slags fra alle egne. Sddan var Qslgs mar-
ked pi den tid. Det var sandelig spas for det
unge Hannasfolk at fare til marked, og iszr
nar man havde sin hjertens kereste med til at
vise frem for slegtninge, for venner og be-
kendte. Thi her mgdtes jo alle fra fjern og
nzr, her spurgtes nyt og fortaltes gammelt ~
og hun eller han var vel nok vard at vise frem

[T - /‘
ST

7

for det ganske Hannzs med omliggende
lande.

Karen Mari kom i en fin stund til marked
i Qslgs — men der skulle hun aldrig have va-
ret. For megen lykke skaber skebnens mis-
undelse. Denne harske »»sandhed« hgrer ogsa
til det vis, som menneskene gnsker at kalde
visdom.

%

Laget var godt, de unge var glade — lyk-
gnskningerne var fugtige og talrige, og hvor-
dan det nu kan vare giet til, ingen ved det,
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for ingen agtede pd det i tide: Karen Mari
fandt sig pludselig stiende bag et telt med
armene om halsen pd en sortgjet, langlokket,
ung, frzk mand. De havde danset sammen,
det kunne hun endnu huske, men det var ogsd
det hele, hun huskede, for hun sansede kun
det. Festemanden var glemt, natten var lun,
blodet glgdede i 4rerne, den fremmede var
skgn og vidunderlig fremmed, hans ord var
dirende. Aldrig havde hendes stille bonde af
en fzstemand taget de ord i sin mund, aldrig
havde hans arme grebet sidan om hende. Al-
drig havde han kysset hende sidan — og til
slut glemte Karen Mari ogsd sig selv og sank
til bunds i det rusende dyb, som den frem-
medes lyst havde gravet for hende. Det glg-
dende, heftige nu, der miske kun er det ene-
ste i hvert menneskes liv, og som hverken
spgrger om tid eller sted, om hvorfor eller
hvorhen, brazndte hende op, og hun for-
svandt. Karen Mari blev ikke mere set pi
Hannzs eller spurgt noget andet sted fra.

Da hendes alt for gode fastemand endelig
rejste sig fra vennernes kreds i bevartnings-
teltet og begyndte at lede efter hende, kunne
han ikke finde hende. Han spurgte nzr og
fjern, han fo’r rundt som en gal uden at
kunne f3 andet at vide, end at Karen Mari
havde danset med en fremmed krzmmer og
vist var gaet ud for at handle med ham. Hvis
nogle havde set noget andet, sagde de det
ikke — ikke den dag. Men snakken gik dog
bag hans ryg, at Karen Mari var draget ud
forbi vejlestagen og af lande med den frem-
mede kremmer.

— Jamen — jamen — stammede han ussel og
forvirret, mens angsten slog ud gennem hans
rus. Hun m3 da vare her et sted ~ har I gemt
hende? Hi hi — hun gemmer sig for mig —
hun har altid en lille sppg for med mig — sig
mig, hvor hun stir, si jeg kan liste mig til
hende, uden at hun opdager det.

Han lo hult med skrxkken lysende ud af
gjnene. Han anede allerede, at det var forbi -
at hun var borte.

Han gik rundt om hjgrnerne og rabte: Kuk
en gang, ihvor du er — kuk en gang bette
Ka’ Mari — det er jo Krzjsten, der kalder pd
dig — kuk en gang — kuk — kuk —

*

Markedsgasterne tog tidligt hjem det ir.
Karen Maries forladte fxstemand gik stadig
rundt, og nu hviskede han ved hvert telt-
hjgrne: Kuk en gang, bette Ka’ Mari — kuk
en jenle bette gang — ihvor du er!

Man kunne trods uhyggen ved ham ikke
rigtig & medlidenhed med ham — den dag.
Man trak pi skuldrene — vammedes vel nar-
mest ved det lallende, forvirrede mandfolk,
der fimrede rundt og mjavede efter sin tgs.
Han kunne jo have passet pa hende! Man
tznkte slet ikke pa, hvor glad og sikker han
var pa hende og sin lykke. Han havde klinket
for meget — javel — men strilede ikke hans
kazrestes gjne til ham — sidst han havde set
ind i dem, fgr alt blev tige og grum forvir-
ring for ham? Det mitte vare en spgg, hun
havde for med ham, og hele natten gik han
nede omkring vejlestagen med sit hzse og
jamrende: Kuk en gang — kuk en gang —
ihvor du er, mjavede hans stemme som en syg
kats ud over den stille vig, hvorunder Glom-
bak lurede.

Og morgenen kom ~ og dagen gik. Nu var
han blevet stum. Han spiste og drak ikke, i
tre dggn stod han ved vejlestagen og spejdede
over mod Hanherreds grgnne holme og brune
banker. S3 tog han hjem. Og det var maske
blot f3 timer for tidligt, for i den fjerde nat
mente folkene i den nzrmeste strandgird at
have hgrt rib om hjzlp og kvalte skrig ude
fra fjorden. Det var lige for daggry, si det
kunne jo ogsd vazre fugletrzkket — det stir
altid stzrkt om Hannzsland.

Var det Karen Mari, der kom hjem og tog
fejl af pejlingen? Var det hende, der skreg, da
Glombak slog sit sugende gab om hende og
hun fglte de ubarmhjertige tznder i dybet
trekke sig ned? Det fir aldrig nogen bestemt
at vide — ej heller, hvorfor hun kom tilbage,
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eller hvordan hun kom over fjorden i det gra
daggry. Karen Mari levede sit liv ud i de f3,
brendende dggn — og blev henne.

Hendes fastemand blev ogsi henne. Gan-
ske vist gik hans legeme rundt pd krumstedet
1 mange, mange ar endnu. Hans gjne sa forbi
alt virkeligt helt ind i — ja — bhelt pd den anden
side dag og time. Han fik aldrig svar pid det
spgrgsmail, han krzvede svar pa: Hvorfor blev
det mig — mig — det gik sidan — hvor er lyk-
ken? — og hvor er Karen Mari?

Han blev tilsidst trat af at bede livet kukke
en gang igen hyggeligt og trygt til sig, at han
mitte {3 lov atter at fgle sig hjemme i jorde-
rig. Ja — han blev ogsd henne — fuldt sa vel
som Karen Mari.

En gang imellem mumlede han dog for sig
selv — der var for resten ir imellem — sidste
gang var den dag, hans legeme dgde: Een skal
vogte den, een har kjer, man skal ikke lade
sin brud slippe sig af heznde mellem Steffen
og Mikkelsdag — og jeg fik miske mit, fordi

jeg var alt for glad den gang til PDslgs marked,
hvor Karen Mari ville lege med mig og s3 gik
i Glombak — hvorfor ellers — og hvorfor? Og
han sank hen i gdderne piny, livsens grumme
gider, vi ej tgr rade.

Og det gra, silkeglatte spejl en sommerdag
dzkker Glombak med, giver kun himlen farve
for farve — spgrgsmail for spgrgsmail — aldrig
svar — aldrig anden tone end himlen giver —
maske fordi der intet svar er — ingen farve,
ingen tone — kun et tomt og nidelgst dyb —
lige sa tavst og uigennemtrengeligt er det
teppe, livet breder over den blgde Glombak,
man synker til bunds i, nir man ikke tager
ret kending pad vandringen over karlighedens
vanskelige og farlige vadesteder.

Se, det er moralen - sirligt og indviklet ud-
trykt. I denne livets nideslgshed, dette tom-
hedsrungende dyb, hvori vor stemme svinder
hen, hvor meget vi end skriger om svar: Kuk
en gang — o liv — ihvor du er! Ja, men dette er
maske alligevel den stgrste nide. Ogsi dette
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kan lzres af denne gamle historie. Thi tgr
man blot tznke sig, hvordan samlivet ville
have formet sig for de to, hvis hun var kom-
men tilbage?

Nej — de ville sikkert have sgnderslidt hin-
anden i et langt og pinsomt liv — et helvede
var det bleven for dem begge. Derfor var det
nddigt af skxbnen, at den lod Karen Mari ga

i Glombak, hvis hun gjorde det, og at hendes
festemand ogsd blev henne — Igb vild i sig
selv — til en side!

Eller — nej, vi tgr ikke mere — thi ogsd vi
har vel haft den stund, hvor vi nidelgst star
og riber pi lykken: Kuk en gang, ihvor du
er! Og hvem tgr vel med sandhed sige, at han
har fiet svar?
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Stue Wojnsda i Thisted
omkring 1895

I Dster aa Wejster, i Spnder aa Naer

2 Wejj di mylrer mz Fgerfolk aa Baer,

te stue Wojnsda ska bodde stue aa smoe,
x Goerfolk 2 kyren, men Smofolk mo go.
Jen trekker en Beed aa en rejlengs Ko,
jen haar po en Boer en Par Sekfuld To,
en Kaael fgrer mz sz en slejrggged Qg
aa jen haa nue Ljgnglimer po si Rgg.

Tow Drengg slzber aae mz nue krodden Lamm,
Pi Hvass vel te Marken aa ha s nue Dramm,
han svenged = Kjepp po # Lamm aa gjenn,

aa nekked fornywed te dem, han kjendd.

I 2 Kjpmmand djer Goer wa dz swzr Rgkind,
x Stgldkaael flgpw rondt som en Hwerrelwind,
Folk wild ha spznd fra lisse sor di kam,

2 Hzjst sku ha Hawer aa 2 Kusk en Dram,

2 Kuen sku ha Kafe, = Baer en Krom Godt,

2 Mand en Cigar, kanski osse en »Swotc.
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De wa som = Hajl nok saa lywle gik,

naar 2 Kwendfolk kam ind i 2 Kjgmmandsbutik.
A& Mand sku jo strzeb aa kom op po =z Towt,

fu dze kan en sej, osse udden aa browt,

gik ed brglendes tel, aa mgj Hajl blpw gjow,

som sien Folk fotrgdt, naar di wa falden te Row.
Z& Tysker, ham Zigenbalk, gik mell 2 Hajst,

aa han ku alti find hen te dem bz;jst.

Han gik mz en Taaesk, d2 wa alfuld a Pengg,
fu saaen en Slomp Sedler hans Lommer ku sprazngg.
En Par Dusin Hajst, somtie flie, han kjowt,

fu fgst Klasses Dyer nzjsten rgjjed « Towt.

Mgj Hajl blgw dz gjow mz al Slawwer Dyer,

mz Kall aa mz Beder, mz Stued aa Kyer.

Den jen gjow en gue Hajl aa en ajen blgw sngdt,
saaen goer ed jo tent, men z haae no hgt,

te dem fremmed haar undt we en Thybo aa snyed,
om osse di z bejjer te aa praael aa skryed.

Nue Teltt wa reest laangs = Kjergodieg,

aa dz drak di Likjgb hiel udden Lieg.

Nue gik te Poul Kaldahl hen aa spelt Kwot,

aa we Skaarup Worm fek nue ajjer en »Swot«.

Po Stue Torre osse wa reest en Telt

mz Honningkagger frz Christiansfeldt

aa Hjater ma Wers om den elskedes Savn,

Zbler aa Pzrer ku kybes we 2 Havn.

We Poul Hvibjerre = Kaael djer Krzfter ku proww,
Mads Flindt stov aa stjent dem Knyww, dz wa slgww,
I en Purt Krebbel-Poul stow aa gnej po en Fjol,

aa Flgnner-Hans gik aa sold halrgdden Oel.

En Par Steer i 2 By wa dz Markensdans,

dem ongg sku jo moer sz en Kromm, aa hwans
ska jen sejj te = Pigger en Kjarrest wel ha,

aa = Kaael mell 2 Dans en rge Sodavand ga.

Z Dansen holdt op, naar = Klok den wa ti,
men dzfue x Marken wa slet it fobi,

2 Kjpmmand haj et djer Butikker lot,

& Lys i £« Warshues wa heller it slot.

Nue enkelt sku ha dem en Omgaang te,

aa hwans ka en aaen jen wal sej te de —

de wa jo kons Stue Wojnsda jen Gaang om & Oer,
aa gratis Fonywels jen aller foer.
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Krzm Tamsen wa blgwen i 2 Kaam ngj rge,
han browted aa all dem, han ku gi Klg,

men ued po & Awten blgw han mie bleg,

fu naar han kam hjem, ga # Kuen ham Sleg.
Far Mennzt kam saa aa sej ingen i Sengg,

z Thistefolk sku fgst haa told djer Pzngg,

aa nue a x Markensfolk tgt de wa slem

djer Indkyeb i Thiste aa fo slebt hjem.

Ja, saaen gik ed tel, den Gaang = wa Baaer,
men sien saa mgj sz forannered jo haar.

Nu tenker di flest walsajt de 2 Lgwn,

hwans 2 hze om Stue Wojnsda haa skrgwwen.

& Towt = Markedspladsen pi Frederikstorv.

Poul Kaldahl og Skaarup Worm — Bevzxrtere.

Poul Hvidbjerg =— Markedsrejsende med kraftprgve.
Krebbel-Poul = Omvandrende spillemand.
Flgnner-Hans — Fiskehandler.

Mads Flindt = kendt skarsliber.
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Snaphanerne

iThy

SYD FOR BEDSTED STATION, ikke langt fra,
hvor jernbanen nu skerer gennem Rgnhede,
er der ved siden af en lille hgj en hulning, om-
givet af nogle smiknolde. Der stod for flere
menneskealdre siden en hytte, som nutids-
mennesker ville antage for et firehus eller
lignende, men hytten havde dog varet beboet
af mennesker. En eftermiddag en af de fgrste
dage i det Herrens ir 1644 kom en =zldre,
kraftigt bygget kvinde ud af hyttens lave dgr.
Det var husets ejerinde, Sidsel Hvas. Trods
begyndende rynker tydede hendes brede un-
deransigt, den kraftige nzse og de mprke,
livlige gjne pi en kraft, der kunne forekomme
mere mandig end kvindelig.

Der stod en tgrvestak ved siden af huset,
og Sidsel trak nogle tgrv ud for at bazre dem
ind, da hun fik gje pd en mandsperson, som
nzrmede sig. Sidsel skyggede med en hind for
solen, mens hun betragtede den kommende,
en ung, bredskuldret kngs.

~ Goddag, mor, sagde manden.

Af Ole Bang

forteelling
fra
svenske-
krigenes
dage

~ Goddag — men hvad er der — du har da
vel ikke forladt din tjeneste?

—~ Jo, og jeg kommer der sikkert ikke mere!

— Ah, men hvad er der da sket, min dreng
— hvad skal dette her betyde?

~ Det skal betyde, at mgllerens kvinde har
opsnuset, at Else og jeg holder af hinanden,
og si blev jeg jaget pd porten — ja, og bide du
og far blev hinet som taterpak —

Den unge mand var stzrkt ophidset, men
holdt pludselig inde og ligesom dukkede sig
for sin moders harmglgdende blik. Han for-
stod, at hun var siret i sit inderste ved den
hinende hentydning til slegtskabet med
skpierne.

Inde i Sidsels lille lune stue sad moder og
s¢n lidt senere over for hinanden. Mens han
fortalte om sin karlighed til datteren i rum
mglle, sad hun og kartede uld. Pludselig lad
et hjejleskrig uden for hytten,

— Josses kors, sagde Sidsel og rejste sig —
kommer de nu her.



18 JUL I THY

1960

Dgren ibnedes, og en pjaltet, mgrkladen,
lavstammet mand og en kvinde, indhyllet i
gamle kledningsstykker, tridte ind med en
lige s& pjaltet dreng imellem sig.

— God aften, Sidsel, begyndte manden —
Sorte Jep kaldtes han — du vredes ej, fordi vi
spger le hos dig. Det er strenge tider, og
varre vil de nok blive — en svensk armé er
under fremrykning mod vor egn —

— Svenskerne udbrgd Sidsel Hvas.

~ Ja, og stafetter er allerede omkring hos
lensmend og herremend i Thy for om muligt
at rejse en storm mod fjenden, sagde Jep, idet
ban velbehageligt skuttede sig og varmede
henderne over ilden.

— Landstorm — pyt! hinede Sidsel. Nej, nar
de store herrer ikke er drukne, si bereder de
sig til at blive det, eller ogsa farter de om pa
studehandel eller jagt. Land og rige vil ga i
fjendevold, fgr de forlader deres dobbel og
drik og vover deres skind i kampen!

— Simznd, hoho, grinede Jep. Det kommer
vel for retslgse folk som mig og mine ud pa
et, hvem der spiller herre i landet. Vi falder
heller ikke med dgren ind i huset for sven-
skernes skyld, men mere for at skaffe min
kone, Britta, et lunt skjul i denne strenge
vinter. Du vil ikke nzgte din halvsgster en
krog at vzre i og en skefuld af din potte?

~ A nej, det vil jeg ej, svarede Sidsel og sa
venligt p3 taterkvinden. Szt dig ved ilden,
Britta, mens jeg koger jer en skefuld nadver,
det kan I nok trznge til.

Britta var lidt mgrkere i huden og betyde-
ligt yngre end Sidsel. De havde samme mo-
der, men Brittas fader var en tater, mens Sid-
sels fader var en herregirds-foged, der havde
forfgrt pigen og derefter jaget hende bort.
Britta havde veret meget smuk, og trods spo-
rene af mange irs omvandrende liv, var der
endnu noget bedirende i hendes dybe, mgrke
gjne.

Sidsel kom ind med en potte, som hun satte
over ilden.

— Szrt, at Niels bliver s3 lenge borte,
sagde hun.

Hendes sgn var, da han hgrte om svensker-
nes komme, stille listet ud af stuen. Laznge
efter at taterne var falden i sgvn, sad Sidsel
urolig og ventede pd sgnnen.

— Bare han ikke laver gale streger for den
piges skyld, tenkte hun. Den sag skal jeg nok

_klare, hoho! Det er maske forkert, at jeg

ikke har fortalt ham, hvad han dog nu har
ret til at vide!

Ved midnatstid kom Niels tilbage. De talte
sammen et par timer, og tidligt nzste morgen
forlod Niels igen hytten.

Den svenske armé under anfgrsel af Len-
nart Torstensson oversvgmmede i lgbet af en
méned hele Jylland. Her i Thy blev der vel
af enkelte herremznd og lensmand gjort op-
bud for at rejse et landevern, men flertallet
af de adelige herrer kunne — enten af uvilje
mod at ofre noget eller af angst for at stille
sig 1 spidsen for et s3 farligt foretagende —
ikke blive enige. Sagen blev vanskeliggjort
ved snevejr, og man kunne ikke vide, fra
hvilken kant fjenden ville komme. Fargerne
ved overfartsstederne var nok fjernede, men
hvis fjenden var besluttet pi at komme over
Limfforden — og ikke ville foretage omvejen
ad Thyborgn — si kunne man vente, at han
enten ved magt eller ved bestikkelse fik bide
til overfarten.

Den fgrste fjendtlige trop, der kom hertil,
mgdte da heller ingen modstand, men blev
indkvarteret, krevede ind, skaltede og valtede
efter forgodtbefindende hos adel og bonde,
fattig og rig. Den store Gustav Adolfs ind
ridede vel ikke mere i de svenske hzre, men
trods soldaternes rihed og ublu fordringer,
var thyboerne dog efterhinden ved at tabe
sig i modlgshedens og selvopgivelsens resigna-
tion. Man trgstede sig med, at det dog ikke
gik s3 galt, som da de kejserlige tropper un-
der Wallenstein og Tilly huserede i Jylland.
Da hgrte mord, brand og voldtegt til dagens
orden.

Men de svenske soldaters overmod og rahed
gav dog udslag, der fik alvorlige fglger. Var
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bgnderne i Thy i almindelighed ikke si for-
kuede under herremandsvaldet som andre
steder, s3 har thyboerne jo altid haft ord for
at vare noget tunge og langsomme i vendin-
gen. Men nir thyboen blev tirret og endelig
fik sig rinket op til at sla et slag, sd viste det
sig, at der var noget af det gamle vikingeblod
i hans drer. Og slog magten ikke til, havde
han snuhed og list i baghinden.

@rum mglle var en lille vandmglle, der eje-
des af en forhenvarende herregirdsskytte,

tid ud pa datteren og manden samt igvrigt
pa enhver, der kom i hendes nzrhed. Hun
befalede Mikkel at jage karlen bort gjeblikke-
lig, og imens havde hun sendt datteren et
zrinde til slottet (@Prum). Da Else om aftenen
kom hjem, fik hun at vide, at Niels var jaget
af girde, men da havde forzldrene ogsd fiet
andet at tznke pa3,
komme.

nemlig svenskernes

Foruden sin mgllernzring havde Mikkel
Skytte en slags kro. Han solgte brzndevin,
tysk ¢l og dirlig vin til hgje priser, og da

der gik under navnet Mikkel Skytte. Han var
en lang, slantende person med ludende hoved,
slappe ansigtstrazk, en stor af spiritus anlgben
nzse og et par lurende gjne. Hele personen
gjorde indtryk af usikkerhed og upilidelig-
hed. Hans hustru, Karen, var en fastbygget,
stolt udseende kvinde med et hvast blik, og
hendes skarpe stemme bekrzftede yderligere,
at her var bide vilje og en fast karakter.

Deres datter, Else, havde noget af moderens
stolte vasen og faste trzk, men hun var en
smuk og elskelig pige, s3 det var intet under,
at Niels Hvas havde tabt sit hjerte til hende.
Hun kunne ogsd godt lide den kraftige, mgrk-
gjede kngs, og hun havde givet ham sin tro,
skgnt hun vidste, at moderen havde andre
planer med hende.

Mgller-Karen blev rasende, da hun opda-
gede karesteriet, og hun skazldte i en syndig

drikfeldigheden var almindelig i de dage, og
Mikkel ikke gjorde sig nogen samvittighed
af at tage enhver sglle stympers fattige skil-
linger, samlede han mange penge. Han elskede
penge, og nu var han en rig mand. Des mere
skrzkslagen blev han, da han hgrte, at sven-
skerne var i vente. Nu var hans penge i fare,
og hvor skulle han skjule dem?

Mens Else sprgende og bitter gik i kgkke-
net, lgd det som om en haglbyge ramte vin-
duet. Flere gange raslede noget mod ruderne
— og sa forstod hun, hvad det var. Hun 3bnede
den lave bagdgr pa klem og si ud.

— Det er mig, Igd Nielses stemme ude fra
mgrket, mens han lempeligt trak hende uden-
for.

— Men Niels, hviskede hun bebrejdende,
mens Niels lidenskabeligt kyssede hende. Du
ma ikke — jeg tor ikke —
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— Kzreste Elselil — jeg kunne ikke udholde
den fortzrende uvished, om du mulig havde
ladet dig forsnakke af den skrutryggede foged
— 3h, si drzber jeg ham —

— Niels, Niels, ti dog stille — jeg har lovet
at vare dig tro til dgden ~ tror du mig da
ikke?

— Jo, tilgiv mig, min elskede, men nu kom-
mer der fjendtlige krigsfolk, og var jeg dog
bleven her hos dig. Jeg kan ikke udholde at
tenke dig omgivet af rd banditter, for hvem
intet er helligt.

— Vi befaler os i Guds hind, Niels, og vi
fglger samvittighedens rgst, si vil alt nok
vende sig til det bedste. Men nu mi du gi —
der kommer nogen. Hun kyssede ham og
skgd ham lempeligt fra sig og smuttede ind i
kgkkenet igen.

Fortumlet og beruset af elskovens lykke li-
stede Niels hen til havediget, hvorfra han
kunne se Else i kgkkenet, mens han selv til-
dels var skjult af en stor hyldebusk og en
tgrvestak. Han ventede, til lyset 1 kgkkenet
blev slukket, og s3 listede han sig om til dag-
ligstuens vinduer. Her kunne han se Mikkel
Skytte og medbejleren Lars Foged sidde ved
bordet. Da Lars Foged rejste sig og gik,
skjulte Niels sig ved mgllebroen. Her s3 han
Lars Foged dukke op fra abrinken og skjule
sig ved den anden side af broen. Lidt senere
kunne han 1 mgrket skimte Mikkel Skytte,
der kom slebende med en tung kasse. Lars
Foged sneg sig lydlgst bagefter ham. Mikkel
satte kassen ved en stor stendynge og gav sig
til at bakse med stenene. Lidt efter havde han
skjult kassen i stendyngen og havde vzltet en
mangde sten hen over den. S3 gik han atter
hjem.

N3, tenkte Niels, nu mener han skatten
velforvaret, og si er vi hele to, der kender
skjulestedet! Og lidt efter kom Lars Foged
listende hen til stendyngen. Han bjergede
kassen op af skjulet og forsvandt med den.

Niels vandrede hjem med et myldrende vzld
af fglelser og stemninger.

*»

Tidligt naeste morgen gav Niels sig pd van-
dring forbi Villerslev til herregirden Irup.
Her hang pi galgebakken en dgd ulv og
svajede i blesten. Irup havde som de fleste
adelige borge veret godt befazstet med volde
og grave, men da ildvibnene blev opfundet,
havde mange af herremazndene hverken rid
eller lyst til at anlegge svere mure og fast-
ningsvarker. De fleste slog sig til ro raed, at
her i det afsides liggende Thy var der vel ikke
stor fare for fjendtligt besgg. Om Irup (eller
Yrop) var der pi den tid endnu volde og
grave, men anleget var forfaldent, og der
var endda anlagt en fast vej over voldgraven
som hovedindkgrsel til girden.

Niels blev modtaget af to store hunde, hvis
rungende vovvov kaldte fogden ud, en halv-
gammel, griskzgget, lidt krumbgjet mand.
Niels gik frejdigt hen mod ham.

— Er I nidigherren?

~ Nej. Hvad vil du? brummede Anders
Foged.

~ Jeg vil tale med nidigherren, om han el-
lers er hjemme!

— Hvad vil du herren — og hvem er du?

— Ja, se det er to spgrgsmal, som nadigher-
ren nok skal f3 svar pa.

~ Ei hvor kry! Dog kunne det hande, at
du fik lov at sige mig dit zrinde, hvis —

— Hvad er der? lgd en hird stemme henne
fra hovedtrappen.

Niels vendte sig hurtigt og si en grgn
flgjls kaftan om en lille, tyk mand, hvis runde
hoved var dzkket af en pelshue. Niels gik
rask hen mod ham og tog huen af.

—~ Er I nidigherren?

— Javel, svarede herren med lidt rusten
stemme. Hvem er du, og hvad vil du?

— Jeg er Niels Hvas, og jeg vil vare eders
livsvend!

Herremanden trak gjenbrynene lidt op og
sa forblgffet pd den unge mand.
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— Hvad djzvlen bilder du dig ind, knzgt?
Hvordan falder du pa sidan frakhed?

— Jo, for mor har lest det i stjernerne!

— I stjernerne! Driver du gk med mig?
Hvem er din moder?

Niels fortalte ham det.

— N3, hende — ja, jeg har nok hgrt, at hun
kan mere end sit Fadervor.

— Ja, og hun har ogsd lest i stjernerne, at
svenskerne kommer, vedblev Niels.

sin broder. Han var en lidt svag karakter,
men ikke sd hird mod sine undergivne, som
han stillede sig bgs an til. Han var overtroisk
som de fleste i hine dage, og deraf havde Sid-
sel benyttet sig for at skaffe sin sgn plads pa
Trup.

Ove Thott gik urolig frem og tilbage i sit
kammer, ridvild og grundende pi, hvorledes
han skulle forholde sig og komme ud af det
med de ventede fjender. I fredens dage havde

Et billede af vore dages Irup

— Se, se — ikke si ueffent spiet. Og hun
sagde, at du skulle bare g til Irup, s fik du
plads som kammertjener? Men hvis jeg nu
ikke vil have dig?

— Jo, I vil, sagde Niels — for det, mor ser
1 stjernerne, slar aldrig fejl. Hun sagde ogsa,
at jeg skulle alt, hvad herren befalede mig, og
aldrig fortzlle til andre, hvad jeg sa og hgrte
hos herren.

— Ved Sankt Thgger — ikke si galt et
kvindfolk endda! G3 ind i borgestuen, du
kan vel trznge til lidt davre!

Den mand, Niels Hvas kom til at tjene
hos, hed Ove Thott og bestyrede girden for

det varet herligt at agere herre pa Irup, men
nu — han gnskede, at ejeren havde vzret der,
og han selv sat ud af spillet.

Udkiggeren kom ned fra tirnet og meldte,
at nu kunne han ikke passe p3 svenskerne, for
det sneede, sa han ikke kunne skimte hverken
Skyum eller Villerslev. Der hgrtes hestetrav
i girden, Ove Thotts bryn flakkede op og
ned — han troede, det var svenskerne. Men
det var kun en enkelt, civil rytter, der kom,
det var prasten fra Hassing, hr. Peder Mor-
tensen, en fastbygget mand med et energisk
udtryk i sit glatragede ansigt.

— Guds fred, hilste han.
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~ Guds fred igen, hr. Peder. I kommer,
som I var kaldet, men sid dog af og —

— Nej, nej, afbrgd prasten, I har vel fiet
hjobstidende om de ubudne gaster, vi har i
vente? S
— Ak ja, hr. Peder — hvilke tider — og hvor-
dan vil det gi, nir ikke engang kongelig
majestat —~

— Kongen ggr tilvisse, hvad han kan, ud-
brgd prasten skarpt, men han har ingen vab-
nede tropper til at mgde fjenden. Vi ma selv
formene de svenske rgvere adgang til Thy.

— Ej — tror jeg ikke, I er bleven krigerisk,
hr. Peder. Men hvis I havde varet med i en
batalje mellem hzrdede og veldisciplinerede
soldater, s3 ville den tanke ikke stige jer til
hovedet, at en flok bgnder, bevzbnede med
pigkzppe, plejle og gkser skulle kunne st sig
mod godtbevebnede og sejrsvante krigere.

— Nar vi gor, hvad vi formair, si far den
gode Gud ride for vibenlykken. Jeg mener
ogsd, at der pa borgene og i mangen hytte
findes bedre viben end dem, I nzvnede. Mit
xrinde til eder, hr. Ove Thott, er, om I vil
gore opbud og vabne eders karle og bgnder
ss godt I formar for sammen med andre gode
mand at vaerge Thy for fjendtligt overfald!

Ove Thott s3 mgrkt pi prasten og snoede
og purrede sit skzg, sa det stod i den vildeste
forvirring.

— Bliv ved eders bog, prast, og lad dem
om vzbning og krig, der forstir det. Jeg har
vaeret med under den store Gustav Adolph
ved Leipzig og Liitzen ~

— Det vare nu, som det vil, hvem af os der
har veret mest med, afbrgd prasten. Jeg kom-
mer ellers fra velbyrdige hr. Kaas til Lyng-
holm, som alt har skikket bud til andre gode
herrer om at rejse alt det mandskab, der kan
bevebnes. I fir nu ggre, hvad I mener at
kunne forsvare for eders samvittighed, pligt
og xre. Gud befalet!

%

Allerede samme aften ankom en del sven-
ske tropper til Thy, og de mgdte ingen vab-
net modstand. Dagen efter kom en eskadron

ryttere under anfgrsel af oberstlgjtnant Jo-
han von Miurbach, men da han havde gen-
nemstgvet Thy og ingen steder mgdt mod-
stand, drog han med en del af sine ryttere
tilbage syd for fjorden til Bgvling. Men der
blev nok tilbage i Thy til at inddrive de ublu
udskrivninger af penge og naturalier. I mag-
teslgs harme knyttede mangen herremand og
bonde hznderne i lommen over en sidan
brandskatning — for ikke at tale om alt det
andet, der gik i svang og det, der blev gde-
lagt af ra, berusede, plyndrelystne soldater.

I Hassing boede en smed, der hed Mads, en
dygtig og livsglad ungersvend og stzrk som
en bjgrn var han. Ingen vidste, hvor han var
kommen fra. Der ymtedes om, at han en gang
i fuldskab havde sliet flere mennesker for-
darvet og derfor var flygtet, hvorefter han
i nogle ar havde flakket om i fremmede lande.
Han havde boet i Thy et arstid. Mens han
en dag hen pi vinteren stod ved ambolten og
hamrede og sang, kom pludselig en lille for-
vokset mandsperson stormende ind ad dgren.
Han var fra Grurup og hed Kresten — man
kaldte ham Bettekrzn — og han fik nidsens-
brgd hos sin broder Jeppe Nielsen, der var
gift med en sgster til Mads Smeds husholder-
ske. Han s3 helt forstyrret ud.

— Jeppe er dgd — og Kristine er dgd — de
er myrdet af svenskerne, stgdte han ud med
ophidset, pibende stemme. Og han fortalte
sa, hvad der var sket.

Jeppe Nielsens kone, Kristine, var ude i
stalden for at malke. Da hun var ferdig, kom
en pa girden indkvarteret svensker og tog om
hende, som ville han kysse hende. Men hun
rev sig lgs og slog ham i hovedet med malke-
skamlen. Forbitret greb han hende og slengte
hende omkuld i en tom bis, men det lykkedes
hende at fi en hirnil frem, og lynsnart jog
hun den ind i voldsmandens ansigt. En lille
dreng havde fra hgloftet set dette optrin, og
han lgb skrigende ind og kaldte pi sin hus-
bond. Da Jeppe kom ud i stalden, 1i hans
kone dgd med klgvet hoved. Nazsten sinds-
forvirret styrtede Jeppe lgs pi svenskeren
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med en greb, men soldaten trak sin pallask og
huggede Jeppe ned pi stedet.

Nu kom Bettekren til smeden for at fi
viben — al hans tanke og higen drejede sig om
hzvn. Men hvor forbitret Mads Smed end
blev over Bettekrans beretning, var han dog
besindig nok til at fraride en enkelt mand,
iser da en svaekling, at sette sig op mod de
fjendtlige soldater.

Et par dage efter kom sorte Jep sterkt op-
rort ind til Sidsel Hvas og fortalte, at hans
elskede hustru Britta var bleven voldtaget og
drabt af svenske soldater. Jep var i et forfer-
deligt sindsoprgr, og lille Kalle, der var med
ham, gred ustandseligt.

Rygtet om disse og andre skendselsgernin-
ger satte skrek og forbitrelse i thyboernes
sind. Nogle steder vanhelligede soldaterne kir-
ken, rgvede alterkarrene o.s.v., og presten i
Hassing, Peder Mortensen, havde de hzngt
op i hans storetxer i et tre, fordi han havde
nzgtet at rykke ud med en urimelig stor
pengesum, som han slet ikke ejede.

*

I de nzrmest fglgende dage drev nogle
markelige personer omkring i Thy. Nogle af
dem tiggede, andre-solgte kramvarer, spillede
eller sang, hvor de fik lov dertil. Sidanne om-
strejfende personer var ikke nogen sjzlden-
hed i hine fattige tider, men ved disse folk
var der dog noget aparte. Der var siledes en
kraftigt bygget mand med sort fuldskzg og
med en grgn skerm over gjnene ~ han var
nemlig blind, og han blev ledet af sin halv-
gamle kone. Nir hun med forsigtighed havde
ledet ham ind et sted, begyndte han at synge,
og hun stemte i med. Nir sangen sa var endt,
blev der altid noget i vejen med en af dem,
enten besvimede de og mdtte bares i seng, el-
ler de blev sd tgrstige, at de mitte ud til vand-
spanden i frammerset. P4 en eller anden listig
made fik de altid lejlighed til at veksle nogle
ord 1 enrum med husets folk. Ligeledes gik en
bissekremmer omkring og solgte band, trid
og smipynt, og han blev ogsd hvert sted tpr-
stig eller trzt, sulten eller syg. En dag, da

denne mand gik ud fra et hus i Bedsted, kom
en gammel tiggerske ham i mgde. De si et
gjeblik pi hinanden, og si drejede bissekrem-
meren hovedet til side og gik. Den gamle tig-
gerske blev stiende og s efter ham, mens hun
hvislede:

~ Hihi - ja, du kan halte og humpe, men
mig narrer du ikke, bitte Sidsel. Men hvad i
alle helgeners navn gir der for sig, siden Sid-
sel Hvas gdr i mandsdragt?

Den gamle kvinde virrede med hovedet og
gik videre, hun var en ilde anset person, kendt
for sin sladderagtige og giftige tunge. Hun
gik under ggenavnet »Tippe¢, fordi hun en
gang havde »fundet« en dgd hgne ved en
gird. Nogle dage efter dette mgde, gik Tippe
en aften over Rgnhede mod sit hjem 1 Vil-
lerslev. Det var glat fgre, og hun var tret af
at bzre tiggerposen, s3 hun besluttede sig til
at hvile lide hos Sidse]l Hvas. Da hun ner-
mede sig Sidsels hytte, s3 hun en person, der
rask gik hen mod hytten, og straks efter kom
et par andre og gik ind til Sidsel. Tippe tg-
vede lidt i en lavning og sd herfra, at der kom
endnu flere mandspersoner og gik ind.

Da Tippe endelig i spendt nysgerrighed
kom ind, var Sidsel ene i stuen. Hun var mut
og gik urolig omkring, og det var let at se, at
sladderkellingen ikke var velkommen. Denne
var forundret over, at der ingen andre men-
nesker var, og som om Sidsel gattede hendes
tanker, lukkede hun dgren op til hyttens an-
det lille rum, og Tippe troede nazppe sine egne
gjne, thi her var heller ikke en levende sjel.
Da Sidsel ikke lod til at ville have nogen snak
med Tippe, gik denne igen sin vej. Uden for
hytten lyttede hun og spejdede, men der var
ikke spor af mennesker at opdage.

~ Nej, nej, det gir ikke rigtig til hos Sid-
sel — det har jeg altid sagt! Sikke tider — si-
vist er alle tings ende nar!

Mikkel Skytte havde fiet en ny mgllerkarl,
og mollen gik nasten bide nat og dag — der
skulle jo meget brgd til bide danske og sven-
ske munde. Og bevartningen gav dygtigt
med skillinger i Mikkels kasse, selv om han
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ogsd nu og da af soldaterne blev tvunget til
at give en gratis omgang. En aften kom der
usedvanlig mange soldater, og de forlangte,
at Mikkel skulle skenke gratis, fordi det var

— Nej, fanden tro det, ribte en svar hugaf
med et fordrukkent rgdblat fjes, men vi er
nu heller ikke fgdt hverken i dag eller i gir,
og nar vi altsd befaler dig at hente os den bed-

hans fgdselsdag, Mikkel protesterede, han var
ikke fgdt pd denne tid af aret.

— Sludder og vrgvl, din gamle rev — hid
med varerne! Soldaterne slog i bordet med
pistolkolberne.

Mikkel skubbede sin stribede bomuldshue
ned i panden, hans blik svgmmede hjzlpelgst
omkring.

~ I tager fejl, mine gode herrer, jeg er ikke
fgdt i dag — eller hvad ville jeg sige —

ste vin i din kalder, s3 henter du den, og
helst lidt rapt, for ellers skal jeg — djevelen
drukne mig i Gotaelven — hjzlpe dig afsted!
Svenskeren trak med en truende mine sin
pallask, Mikke]l maitte afsted, og snart var
drikkeriet i gang. Imens blev dgren ret ube-
market dbnet, og ind gled den blinde mand
med den grgnne skerm over gjnene sammen
med sin mgrkgjede kone og en lille pige, der
syntes noget xngstelig ved synet af de mange
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larmende krigsfolk. Den blinde begyndte at
synge en salme, men soldaternes latter og
spottende bemarkninger fik ham tl at tie.
Hans kone sagde, henvendt til Mikkel:

— Er det miske manden i huset? I vil nok
vare s3 god at unde os husly i nat. Vi er
trztte og forkomne af lang vandring.

— Nej, nej, vrissede molleren, vi har ingen
plads, ikke et sted, hvor I kan vere!

Men efter megen tryglen fik de dog lov at
sidde og hvile lidt, og snart s3 det ud, som om
de sov. Soldaterne blev mere og mere berusede
og larmende. En af dem kom i tanker om
mgllerdatteren Else og ribte pd hende.

— Jeg skal hente hende, sagde den frem-
mede kone, der pludselig var bleven vagen, og
hun gik ud i kgkkenet. Omsider kom Else ind.
Hun var meget bleg, men gik tilsyneladende
rolig hen til det lange bord, soldaterne sad
ved,

— Ah - er hun der, den dejlige due, smid-
skede den nzrmestsiddende. Aldrig har jeg
haft s3 smuk en kareste. Sid ned p3 mit kne,
mit sgde lam og drik af mit beger — drik kar-
lighed og livets lyst —

Else rev sig lgs. — Jeg tor ikke sidde hos
jer, for 1 legger skyderne bort. Jeg er ved at
dg af skrak, ndr jeg ser en skyder, siden lille
Peder blev videskudt!

Hun lod til at ville finde sig i deres kar-
tegn, og de kunne ikke modstd den smukke
piges bgn. Med undtagelse af de to lengst
borte siddende lagde de pistolerne fra sig, og
Else bad sin fader legge dem hen pd skenken.
Nu kom den blinde mand og hans kone med
ydmyg bedende mine hen til bordet og bad
om en tir at drikke. Men i naste nu sprang
de tilbage, og hver af dem havde en af sven-
skernes pallasker i hinden. Den blinde rev
skzrmen fra gjnene, og ind ad dgren stormede
en flok bevabnede mand med den vanskabte
Bettekren i spidsen. Soldaterne sprang op,
men i stedet for at komme frem i stuen tum-
lede de ned ved siden af bordet, rejste sig og
tumlede atter under frygtelige eder og for-
bandelser om pi gulvet, og inden mange mi-

nutter var de ‘alle drzbt. Sorte Jep og Bette-
kren nzgtede i vild hevntgrst at give nogen
pardon.

Det var Mads Smed, der havde svartet sit
store, blonde skxg, kridtet sit rgdmussede
ansigt og spillet blind mand, og hans fore-
givne kone var tateren Jep, og det var Jeps
sgn Kalle, der var forkladt som en lille pige.
Arsagen til, at svenskerne tumlede omkuld
ved bordet wvar, at Kalle ubemazrket havde
ligget under bordet og bundet reb om solda-
ternes ben. Efter at have givet ordre om lige-
nes forvaring og under dgdsstraf forbudt
mglleren og alle de gvrige at rgbe, hvad der
var foregdet, var Mads Smed, Sorte Jep og
lille Kalle ilet ud 1 natten.

*

Niels Hvas klarede stillingen p3 Irup meget
godt. Skgnt han var halvblods tater, kom alle
pi girden til at synes godt om den raske og
frimodige karl, og serlig steg han i Ove
Thotts gunst, si han efterhinden gled ind i
den stilling, han attriede som Thotts liv-
svend. Over for svenskerne spillede Niels en-
foldig. Da den fgrste ryttertrup med en oberst
i spidsen sprzngte ind i girden, sprang Niels
ud til oberstens hest med en pandekage i hin-
den. Hesten skulle dele pandekagen med ham
~ han tog selv hver anden bid, men hesten
forsmiede hans skenk, hvad Niels blev meget
fortgrnet over. Han skzldte hesten ud og
drejede den en kindhest, si den forskrazkket
sprang tilbage. Soldaterne lo, og girdens karle
flirede i skxgget. Obersten blev forst vred,
men lod derefter ligegyldig over det pudsige
optrin. Det var under hans vardighed at tage
hensyn til et stakkels halvgalt menneske.

Oberst Leitner var en jernhird og modig
soldat, der ikke var gdet i krig for fadrelan-
det eller for nogen zdel sag. Han solgte sig
til den feltherre, der betalte bedst, og hvor
der var udsige til det stgrste krigsbytte. At
rgve, plyndre og brandskatte hgrte jo til selv-
fplgelighederne i datidens krige. Obersten
havde en oppasser, der havde hans fortrolig-
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hed, og som var ham tro som en hund. Denne
tjener skulle ogsd udspionere, om nogen for-
varede skatte eller pengesummer. Dette havde
Niels Hvas opdaget. En eftermiddag sad han
og oberstens tjener i borgestuen. Tjeneren
sad med et fiffigt smil, mens Niels sludrede
op ad vagge og ned ad stolper og ligesom
tankelgst kom til at sige, at hans moder havde
en ustyrlig masse penge i forvaring for en rig
mand. Ikke mange minutter efter havde tje-
neren berettet dette for sin herre, og Niels
blev kaldt ind til obersten, der spurgte, om
hans moder havde penge i forvaring.

— Ja, svarede Niels troskyldigt, men si lod
han pludselig, som han kom i tanker om, at
han havde sagt noget galt.

— Nej, nej, ribte han og klgede sig i hove-
det — det er ikke sandt, jeg er s3 grusselig til
at lyve. Herren vil forlade mig denne lggn!

— Hovis penge er det, din moder gemmer?

— Jeg ved det ikke — jeg si — nej, nej, det
er ikke sandt, jeg si ingen ting. Jeg er ikke
rask — I kan slet ikke regne med, hvad jeg
siger!

— Obersten rejste sig brat og stillede sig
truende foran Niels: Hvis du ikke siger sand-
hed, skal jeg knzkke din hals. Altsd: Har din
moder mange penge?

Niels sank i kne, tilsyneladende skrzksla-
gen: Ja, hun har, eders nide, men skin mit
liv! Hun har en hel kiste fuld, men I vil da
ikke rgbe det til nogen, for si kunne der jo
komme en tyv og stjzle den forskrzkkelig
store skat!

— Nej, jeg skal ikke fortelle noget, sagde
obersten kendeligt formildet. Han skulle ikke
have nogen at dele skatten med. Niels sneg
sig lidt efter bort fra girden hen mod nogle
huse, men vendte snart tilbage. Da det blev
aften steg obersten og hans tjener til hest, og
obersten befalede Niels at vise dem vej hen til
moderens hus. Obersten gik ind i huset og
forlangte, at Sidsel skulle vise ham den skat,
hun gemte. Sidsel bad og tiggede — hun var
ansvarlig for skatten o.s.v., men da obersten
trak en pistol, tog hun lyset og bad ham fglge

med. Inde i sovekammeret dbnede hun en stor
kiste og trak dens bund op til den ene ende.
Her stod en stige, der fgrte ned i et mgrkt
dyb.

— Hvis du bedrager mig, kvinde, skyder
jeg dig en kugle gennem hovedet, sagde ober-
sten, der sd noget betznkelig ud.

Sidsel var allerede pa vej ned ad stigen. Ak,
hr. kommandant, sagde hun, vil I lade mig
beholde skatten, si gir jeg op igen!

— Nej, nej, gi ned og hent kisten op!

— Hvor kan I dog tro, at jeg kan lgfte en
sadan skat. I ma fglge efter mig.

— S3 g da, kzlling, men pas pd dit lys.

Obersten skrzvede ned i kisten og gik ned
ad stigen. Pludselig forsvandt lyset, stigen
blev revet tilbage, og obersten styrtede ned.
Han affyrede i det samme sin pistol, men i
Igbet af et par minutter var han bundet i fire
jernhdrde haznder. Lidt efter lgd et skud uden
for hytten. Oberstens tjener havde ophgrt at
leve. En halv time senere red to mznd bort
fra huset i oberstens og hans tjeners uniform
og pi deres heste.

*

Lidt sydvest for Hvidbjerg vesten & havde
der under sandflugten i nerheden af Lyskjzxr
bakker dannet sig en slette, omgivet af hgje,
stejle klitter. Denne markelige slette kaldtes
Troldsletten. Hen mod midnat den aften, da
det skrzkkelige morddrama fandt sted i
QDrum mglle, ferdedes nogle spggelsesagtige
hvidgra skikkelser pa Troldsletten, mens an-
dre stod pd de omliggende bakker og lyttede.
Der lgd et hjejleskrig fra sydgst, og straks
efter spredtes slettens spggelser til alle sider og
forsvandt. Nogle minutter senere hgrtes
prusten af heste og den masende, asende lyd
af tunge trin i det lgse sand, og lidt efter kom
en rytter med en fodganger ved siden ind pi
sletten fra gst. Bagefter kom en flok ryttere
i en rekke bagefter hinanden ind gennem et
snevert pas mellem klitterne. Fodgengeren,
en bonde fra Villerup, standsede midt pi slet-
ten. Forrideren, der stadig var pi siden af
ham, holdt en pistol frem og ribte:
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~ Hvad nu? Hvorfor standser du?

— Undskyld herre, men jeg husker ikke
bestemt, om det er i vest eller nordvest, vejen
gar fra denne slette, jeg fir se efter.

— 53 se efter lidt hurtigt og find den rette
vej, om du har dit liv kert, ribte fgreren

barskt.

ker, i hvert fald ikke til hest. Svenskerne blev
alle skudt ned af de skjulte skytter. Nogle
var dog flygtet ud gennem den snzvring, de
var kommen ind igennem, men her stod Bette-
krzn med sin jernbesliede knippel, og et slag
af den bragte den fgrste rytters hest til at
synke i knz. Rytteren strakte med et pistol-

\
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Bonden fjernede sig, og forrideren fulgte
efter ham, efter at have befalet de andre ryt-
tere at blive holdende. Men bide bonden og
forrideren forsvandt mellem klitterne, og
pludselig bragede bgsseskud fra alle de omlig-
gende bakker.

~ Forraderi, skreg de svenske ryttere, af
hvilke flere styrtede til jorden, ramt af de usyn-
lige skytters kugler. I forvirringen sprangte
nogle frem med vaben i henderne, mens andre
spgte at komme bort. Men det var ikke mu-
ligt at komme op ad de stejle, lgse sandbak-

skud Bettekren til jorden, og ud ndede de
alle for 1 galop at ride hjem til deres kvarter
med melding om det skete.

Rytteren, der med Villerupbonden som
forer havde lokket svenskerne ud i klitterne,
var den samme, der om aftenen forlod Sidsel
Hvas’s hytte i oberst Leitners uniform. Hvem
han var, vidste ingen bestemt. Nogle mente,
det var hr. Kaas til Lyngholm, mens andre
gxttede pi en anden herremand. Han havde
overfor svenskerne angivet, at han ankom
fra deres overkommando, og at der straks
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skulle rykkes ud til kysten, hvor danske eller
norske soldater om natten ville ggre land-

gang.

P3 den forhen sterkt befzstede gird Tan-
drup ved Ove sp var foruden en del soldater
ogsd en svensk Igjtnant Ahlquist indkvarteret.
Han var en ung, smuk mand, og han holdt
streng disciplin, sd ingen af hans soldater vo-
vede at indlade sig pd udskejelser. P3 girden
betragtedes han snart mere som ven end som
fjende, og iser fandt datteren Kirsten behag
i den elskvzrdige lgjtnants selskab. En dag,
da de sad og talte sammen, var Kirsten tanke-
fuld og alvorlig, og pi lgjtnantens indtrzn-
gende spgrgsmal svarede hun, at hun for sine
ulykkelige landsmands skyld mitte gnske alle
svenskere bort, om end hun satte stor pris pa
Igjtnanten. Snart gik hun ind i sit kammer
uden at ville sige mere. _

Gamle Tippe var nogle dage i forvejen
kommen til Tandrup for at tigge, og hun blev
sa irriteret over soldaternes nazrgienhed, at
hun udbrgd:

— Ja, bi I lidt, I helvedhunde! I vil {3 jeres
hir svedet, fgr I aner, og der kommer ikke
ret mange stumper af jer ud af Thyland!

Svenskerne lo. Sikken forbandet heks, sagde
de, og de fleste af dem tenkte ikke nzrmere
over Tippes ord. En af girdens piger, der
havde hgrt Tippes uhyggelige spidom, for-
talte det til jomfru Kirsten. De lo begge, men
Kirsten anede dog, at der 13 noget til grund
for den gamle tiggerskes ord. Hun lagde ogsa
marke til andre ting pi egnen, og derfor var
hun bleven =ngstelig og tvivlridig. Hun
turde intet rgbe til hverken venner eller fjen-
der, og hun xngstedes meget for lgjtnanten,
hvem hun holdt meget af.

*

Da thyboerne fra fgrst af syntes at vzre
fredelige og medggrlige, var de svenske trop-
per forlengst trukket bort fra Nordthy ad
Vendsyssel til. Kun en afdeling under en

gammel kaptajn 13 i Thisted. I Vendsyssel
havde bgnderne under den gamle Lars Dyr-
skjgt rejst sig til modstand, men de blev sliet
ned. Opstanden i Sydthy var bleven planlagt
og ledet si hemmeligt, at de fleste af sven-
skerne ikke havde nogen anelse derom fgr
den nat, da sa godt som alle de fjendtlige sol-
dater i de sydligste sogne i Thy blev drzbt.
Efter planen skulle de alle have vzret aflivet
og ligene skaffet af vejen, sd det rygte kunne
udspredes, at oberst Leitner var draget bort
med sine tropper. De {4, der undslap Trold-
sletten vidste nu, at der var en hemmelig sam-
mensvargelse mod svenskerne, og der blev
taget kraftige forholdsregler. En underofficer
og en menig blev sendt afsted til overkom-
mandoen i Bgvling med budskab om, hvad
der skete i Thy, men de thylandske snap-
haner var vigne. Da de to udsendinge var
kommen midt ud pd Oddesund, skiltes ferge-
biden i to dele. Den var savet tvars over, og
der var indsat et vandtet skod midt i biden.
Svenskerne sad bagi, og der var bundet et par
store sten til bddens bagende, som hurtigt
sank. Begge svenskerne omkom i sundet, og
overkommandoen fik ikke nogen melding fra
Thy.

En aften noget senere kom to svenske ryt-
tere til Tandrup. De opgav at komme fra
Bgvling, idet de to thylandske udsendinge var
bleven syge og ikke kunne rejse tilbage. De
overrakte lgjtnanten et brev, som var under-
tegnet »Leitner, oberst« og det indeholdt be-
faling til alle svenske soldater om straks at
forlade Thy og drage til Ngrresundby, hvor
der var uroligheder. Lgjtnanten kunne ikke
ane noget galt — han kendte oberstens hind-
skrift, men han kunne ikke vide, at det var
snaphanerne, der fangede obersten i Sidsels
kzlder, som — med bistand af jomfru Kirsten
fra Tandrup — havde fiet ham til at udstede
sin befaling. Obersten gjorde omsider dette
pa den betingelse, at han skulle 3 sin frihed,
nir tropperne forlod Thy, og s lovede han
pa xresord ikke mere at deltage i krigen mod
Danmark.
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De to ryttere, der havde overbragt befalin-
gen til lgjtnant Ahlquist og til den gamle
kaptajn i Thisted, var to af snaphanerne, der
havde ifgrt sig drzbte svenskeres uniformer.

I Thy indede man lettet op, da svenskerne
var borte, men der ridede dog zngstelse for,
hvad der ville ske, nir overkommandoen fik
klarhed over, hvad der var foregdet her pi
egnen. Men svenskerne fik andet at tznke pd
— deres felttog faldt ikke heldigt ud, og inden
sa lenge var de drevet helt ud af landet.

Her hjemme skete forskellige ting efter at
svenskerne var rejst. I Prum mglle troede den
fordrukne Mikkel, at hans pengeskrin var
stjalet af svenskerne, og at han var ruineret.
Dette benyttede Lars Foged sig af til at {3

Ipfte om mgllerdatteren Else som brud mod
at han hjalp hendes fader med penge. Men si
tog Niels Hvas affere. Hans moder, Sidsel
Hvas, havde pi Irup en samtale med Ove
Thott, som var den mand, der i hendes ung-
dom havde svigtet hende, og Niels var Ove
Thotts sgn. Da dette blev klarlagt i Prum
mglle, og da Niels tillige berettede, hvad der
var bleven af Mikkels penge, matte Lars Foged
ga til bekendelse og slzbe pengeskrinet tilbage
til mgllen. Dermed var Lars fardig som bejler
til Else, og der var intet til hinder for, at de
to unge elskende kunne blive forenet. Else og
Niels s3 med glede fremtiden i mgde, og i Thy
tog man fat pi at fi udslettet sporene efter
svenskernes hzrgen.

Billeder fra det gamle album

Venligst

Kare lesere! — » Jul i Thy« bringer i ir nogle billeder »fra det gamle
album, og de vil sikkert interessere. Det er hensigten at fortsztte ad
denne vej, og jeg beder lzsere, der mitte have gamle billeder af
interesse for stgrre kredse — foreningsgrupper, arbejdshold, billeder
fra byggepladser etc. — eller som har kendskab til, hvor sidanne bil-
leder findes — om at give mig et vink. Jeg vil si tale med billedernes
ejere om lan til gengivelse. Jeg haber at hgre fra Dem!

C. Brunsgaard, Ngrreallé 35, Thisted
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etz B MABIKBNIQE kaffeselskab

71945

DET FALDER i en bladmands lod mellem ir og
dag at vazre til stede ved mange fester og
sammenkomster. Tallet pd de fzlles kaffe-
borde, man gennem sit liv har bivinet, bliver
temmelig stort, hvis man kunne fi det talt
op, men ganske naturligt kan man ikke gen-
nem lezngere tid huske noget videre af, hvad
der skete ved den enkelte lejlighed. Men visse
begivenheder kan prege sig sd sterkt i erin-
dringen, at de vanskeligt udslettes.

~ Jeg har deltaget i et enkelt kaffeselskab,
der var si ejendommeligt, at det ikke glem-
mes. Det var i maj 1945 pa Spholt i V. Van-
det, og deltagerne var tidligere tyske krigs-
fanger, der skulle forlade Danmark for at
drage en hgjst usikker skabne i mgde.

Da tyskerne kapitulerede om aftenen den
4. maj 1945, var der her pd egnen ret store
tyske militzerstyrker. Vi havde med ikke sd
lidt zngstelse set hen til den afslutning pa
krigen, som lenge havde varet i sigte. Ville
det komme til kamphandlinger mellem allie-
rede og tyske styrker pi vore omrider? Der
kunne ogsi blive tale om oprgr eller despe-
ration blandt de tyske soldater i nederlagets
time, eller det kunne komme til slagsmail mel-
lem de tyske soldater og de krigsfanger af
forskellig nationalitet, der var ifgrt tyske uni-
former og sendt herop for at forrette bevogt-
ningstjeneste m. m. Der var adskillige mulig-
heder for begivenheder, som kunne blive me-
get alvorlige for den stedlige befolkning, men
heldigvis fik det hele en for vort land relativt
lykkelig afslutning.

Af C. Brunsgaard

Optrzk til visse uroligheder var der dog.
Tre tyske marineofficerer mgdte om formid-
dagen d. 7. maj op ved Thisted arrest og krz-
vede at fa udleveret tre Thistedpiger, der
havde arbejdet for tyskerne i Hansted, og som
var bleven interneret af modstandsbevagel-
sen. Pigerne befandt sig dog ikke i arresten,
men pa realskolen, hvor modstandsbevagelsen
havde hovedkvarter, og tyskerne begav sig
derned. Deres krav blev meget bestemt af-
sliet, og de truede si med, at de ville komme
tilbage med forstzrkning for at befri pigerne
med vibenmagt. Da situationen syntes at
vzre alvorlig, blev der foretaget afspzrringer
i gaderne ved Storetorv og Lilletorv, og ma-
skingeverposter blev opstillet bag sandsekke
pa gadehjgrnerne, i vinduer og gadedgre.
Imens fik man fat i den tyske kommandant
i Thisted, hauptmann Hein, som straks tog
affzre, og en videre udvikling af sagen blev
bremset.

Om aftenen d. 5. maj blev beboerne i den

- gstlige ‘del af Thisted opskremt ved en del

skyderi, og folk, der var ude at spadsere,
flygtede over hals og hoved for at komme i
sikkerhed. Der var dog ikke noget szrlig far-
ligt pd farde ved denne lejlighed. En del af
tyskernes krigsfanger, georgierne, havde i
gleden over at krigen var afsluttet, smidt
den forhadte Hitleruniform og havde skaffet
sig andre klader, og de ville absolut ikke med
i tyskernes march mod graznsen. De kom van-
drende ned ad @sterbakken, hvor modstands-
bevegelsens vagtposter kontrollerede trafiken.
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Georgierne havde skaffet sig danske legitima-
tionskort, men da de overhovedet ikke kunne
tale dansk, holdt vagten dem tilbage. De ville
si overgive sig til vagten, som dog ikke ville
have dem, og der gik bud til det tyske kom-
mandantur pd borgerskolen. Straks efter blev
vagten dog betznkelig, idet det kunne ven-
tes, at tyskerne ville skyde georgierne som

desertgrer, og si lod man dem Igbe. Lidt se-

nere ankom en tysk patrulje, men da var
georgierne langt borte.

I Kronborg plantage lidt uden for Thisted
samledes efterhinden omkring 150 mand,
flest georgiere, men ogsd nogle polakker og
ungarere. Det var folk, som pa gstfronten var
taget til fange af tyskerne, og som i fange-
lejre havde fristet en tilvarelse pa sultedpdens
graense. De var si giet ind pi at lade sig
iklede tyske uniformer mod at blive sluppet
ud af fangelejrene og 3 tildelt stgrre levneds-
middelrationer. Men det var tydeligt nok, at
der ikke var nogét i retning af venskabelige
fglelser mellem dem og tyskerne. Det var et
helt fremmedartet folkeelement, som her var
kommen til Thy, men det var godmodige og
skikkelige folk.

De tyske styrker begyndte straks efter
5. maj at pakke deres habengut for til fods at
drage syd pi mod graensen, og den tur ville
georgierne og de andre ikke med pd. De ville
i hvert fald ikke vare i tyskernes selskab. Der
var en overgang fare for, at tyskerne skulle
skride til vabnet aktion mod disse »oprgrere,
men denne fare blev afverget, og hele styrken
blev midlertidig anbragt pi og ved Sgholt.
Overklitfoged Rasmussen havde under et op-
hold i Polen erhvervet sig nogle sprogkund-
skaber, siledes at han kunne tale med rus-
serne.

Men ud af landet skulle de jo, og i den fgl-
gende tid blev de i szrlige transporter kgrt
bort. Den 8. maj 1945 var der pi Sgholt
30-40 mand tilbage, og de skulle den nwste
dag forlade landet. Der blev i den anledning
holdt et lille aften-kaffeselskab i overklit-

fogdens stuer. Det var et szlsomt selskab af

folk med mere eller mindre fremmedartet ud-
seende, der her var samlet omkring et dansk
kaffebord. De fleste var georgiere, jevne rus-
siske bgnder og arbejdere, der var ogs3 hvide-
russere, polakker og et par kalmukker med
udprzget mongolske ansigtstraek. Der wvar
mgrklgdede, livlige ungarere. Smukke og in-
telligente folk var der imellem, men alle var
i stgrre eller mindre grad preget af krigens og
fangenskabets grufulde oplevelser, og ikke
mindst var de pregede af tankerne om, hvad
der ventede dem uden for Danmarks granser.
De var fra russiske eller russisk besatte lande,
og de havde biret Ruslands fjenders unifor-
mer og vaben. De kunne vare helt sikre p3, at
der ikke ventede dem noget i retning af
hzdersbevisninger, ndr de kom hjem. Der var
den stgrste sandsynlighed for, at der ventede
dem noget ubehageligt, men hvad? Fengsel?
Forvisning til Sibirien? Galger eller militzere
peletoner? Ingen kunne vide noget, men be-
kymringerne og usikkerheden var mazrkbar.

Trods alt blev der dog en hyggelig aften
ud af det. Overklitfoged Rasmussen mobili-
serede sit bedste russisk i en lille afskedstale,
og en af georgierne takkede i en svartale for
den venlighed, man havde mgdt heroppe
langt fra hjem og familie. Nogle af russerne

En gruppe russere foran Spholt
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dansede solodanse, mens de andre sang til, og
ungarerne spillede violin — og hvor kunne de
spille. En af dem havde forgvrigt fgr krigen
spillet 1 Kgbenhavns tivoli. Deres vidunder-
lige musik virkede i den szrlige vemodsstem-
ning, der przgede aftenen, meget betagende.

Den skgnne fordrsaften randt ud, og w1
skiltes, mens tankerne gik ad mange veje. Na-

ste dag kgrtes de fremmede 1 rutebiler til Aal-
borg, og her blev det sidste farvel sagt. Om
deres videre skzbne vides intet som helst. De
passerede nogle dage senere gennem Tyskland,
og herfra sendte de en hilsen til Sgholt. Der-
efter er de formentlig gledet ind bag det store
jerntzppe, der ikke tillader ret mange lyde at
trenge ud.

Lindormen ved Herdum Kirke

Et thylandsk folkesagn

OmrrinG Hgrdum kirke har der en gang
ligget en lindorm, fortaller et sagn. I fgrst-
ningen var den ikke ret stor, men bastet vok-
sede efterhinden til et sddant uhyre, at det
niede syv gange rundt om kirken og kunne
endda bide sig selv i halen. Den blev til en
frygtelig plage for egnens folk, thi ikke alene
kunne der i mange ikke komme et menneske

i kirken, men den drabte ogsd mange men-

nesker der pi egnen, fordi den daglig kravede
sine ofre. Hverken ild eller stil bed pa den, og
det var ret en hird tid at leve'i. S blev der
givet det rad, at de skulle lade en tyr opfpde
ved nymalket mzlk til den var syv ir gam:
mel. Tkke en smule andet mitte den 3, og nir

den si havde niet den nxvnte alder, skulle de

fgre den til kirkegirden og slippe den lgs pa
lindormen, den skulle nok gore kil pi den.
Tyren blev ogsid opfedet pi herregirden
Irup, hvorhen omegnens beboere hver dag
mitte bringe deres nymalkede melk, og det
var ikke sma slanter, tyren satte til livs. Den
blev til en svend, der kunne tage for sig af
mzlken., Man fik lavet et stort j.er,iibuf til

tyren, thi den voksede op til at blive en val-:

dig tamp. Da den nu var bleven syv ir, fik

man med megen besvar og ved mange hestes
hjelp buret fgrt op til kirken, hvor tyren,
inden den endnu var sluppet ud af buret, be-
gyndte at brgle, 58 man kunne forstd, at den
straks mearkede lindormen. Da tyren var
kommen ud, sngftede og brolede den og skra-
bede i jorden, si hele egnen rystede derved,
og sa for den Igs pi lindormen, der ogsi havde
ladet sin stemme hgre ved at stille an med en
hvzsen, som var gruelig at hgre.

Nu begyndte en kamp pd liv og dgd mel-
lem de to uhyrer, og hele omegnen var i hgj
grad spzndte pi udfaldet, thi der var klart,
at dersom lindormen sejrede, blev den ikke
lengere ved kirken, men ville gd en blodig vej
gennem landet bide nxr og fiern og legge det
halve land gde. I begyndelsen spyede den bade
forgift og ild, s3 det rgg hsjt og 1 luften, og
tyren blev ilde tilredt og gav nogle slemme
brpl fra sig. Lindormen fik dog ogsi nogle
fele stgd af tyrens horn, og tilsidst sd tyren
lejlighed til fuldkommen at spidde ormen pi
sine horn. Dermed var det ude med lind-
ormen, men ogsd tyren havde fiet mere, end
den kunne tile. Den dgde af den edder, som
lindormen spyede ud.
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Fra Thisted broderlige skyttelaugs fugleskydning i Vildsund 1900. Fra venstre: Stgbegodshandler Carl C. Kjzr,
politibetjent Jul. Larsen (i hvid jakke), afholdsvart Willumsen, fiskeeksportgr Ottesen, brygger C. Bredahl, tgm-
merhdl. Hedegaard, kunstdrejer Bunck, gartner Carstens (siddende), restauratgr Skaarup Worm, savskzrer Peder-
sen, trehandler P. Andersen, smed Simon Andersen (med gevar), snedker J. Mikkelsen, maler Lassen, togfgrer
Terp, kgbmand Jergensen, vildthandler P. Smed Christensen, politibetjent Heuser, restauratér Severin Jensen, sko-
mager Redsée og smed Pedersen.

Personaler pi fabriken »Thy« i Thisted 1878 — formere, stgberiarbejdere, smede, maskinarbejdere og kontorfolk.
Nr. 4 fra venstre i nederste rezkke er bogholder Niels P. Kjxr, bedstefader til stgbegodshdlr. Aage V. Kjzr. Yderst
til hojre i nederste rzkke sidder ejeren, fabrikant Lustrup.

utngjv ajutod 129 vy
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Thisted amtsrdd pd udfluge til Svinklpv 1918. Siddende fra venstre: Amtsfuldm. Andersen, Kl. Dalgaard, Tgdso,
A. Thegersen, Klgv, kontorchef Toft, Kgbenhavn, amtmand Bache, dommer Spleth, Thisted, N. Sloth, Hvidbjerg,
amtsridssekr. Terkildsen, amtsforvalter Schou, Thisted, og herredsfoged Bang, Fjerritslev. — Stiende fra venstre:
Planter Pedersen, Svinklgv, Carl Madsen, Klim, N. Gisselbzk, @Prum, Gramstrup-Andersen, Vestervig, amtsvejinsp.
Dalsgaard, A. K. Pedersen, @rding, Kr. Immersen-Mortensen, Klitmgller, Poul Stpvlbzk, Karby, amtsfulm. Karner.

fra det gqamle album

Den gamle postpakkevogn i1 Thisted pi en af sine sidste ture i september 1929. Fra 1. oktober 1929 blev post-
pakkerne bragt ud pr. bil. P4 bukken postkontrahent P. Carlsen og ved siden af vognen overpostbud Dige.
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Vagthold fra »Detachement Oddesund« november 1914, Flest chyboer sggre denne vage. Vagtkommandgren yderst
til venstre er korporal Jensen (senere tapetserermester i Kgbenhavn). I nederste rakke ses fra venstre Chr. Lau-
ridsen, Snedsted og Gerhard Jensen, Vildsund. Yderst til hgjre Thomas Thomsen, Hou. I gverste rakke fra ven-
stre: C. Brunsgaard, Thisted, installatgr Eriksen, Farsg, og yderst til hojre Nic. Henriksen, Snedsted.

Fra festlighederne i Thisted ved 400 ars kgbstadjubilzet i 1924. Foran vogntoget gir overbetjent Jul. Larsen, i
den fgrste vogn sidder politimester Kampmann og borgmester Aaberg, i naste vogn kong Chr. d. 10. og dronning
Alexandrine, og bagefter kom en vogn med statsminsiter Th. Stauning og indenrigsminister C. N. Hauge.
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Thisted-atletikholdet, der 1 1928 i Aarhus vandt den jyske holdkamp. Fra venstre: Frederik Hansen, Marius Jor-

gensen, Johs. Brock, Aage Christensen, Fr. Bredahl (med Bilow-pokalen), Ejner Jensen, Ejnar Hansen, Frederik
Dybkjzr og Ole Madsen. Siddende: Henry E. Pedersen, Thorvald Mortensen og Chr. Brock.

Fzrgekroen i Vest Vildsund 1905. Den blev i daglig tale kaldt »= Bakgoer«, mens kroen pd gstsiden hed »x Far-
goer«. Ejeren var den gang gastgiver P. Sgrensen, tidligere »Jylland« i Thisted. Han kobte kroen 1903 af Sgren
Yde og solgte den 1917 il det selskab, der siden har drevet den som missionshotel.
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Af Frantz Rasmussen

Gamle
Kristoffer

En skabne

o

pi
Smerup fattiggz‘i;d

44460904

HAN VAR ET »LEM« pd Smerup fattiggird pi
Thyholm i halvfjerdserne, men han vidste ikke
selv, at han var det. Naturligvis vidste han, at
hans opholdssted var en fattiggird, men at
han var der pi samme mide som de andre
fattiglemmer, det skulle end ikke kongen have
fiet ham til at tro. De andre var pd girden af
nide og barmhjertighed, fordi de ikke selv
kunne bjerge til livets ophold, men Kristoffer
havde varet mand for, da han meldte sig til
optagelse pd girden, at give sogneradet anvis-
ning pi et si rigeligt vederlag for den smule
forplejning og husly, han nu ngd i sin hgje
alderdom, at sogneridet aldrig kunne komme
til at lide noget tab ved ham.

Hele denne historie var rigtignok kun en
illusion, som Kristoffer levede p3, men han
levede hgjt pd den i adskillige ar, og ingen
nznnede at ggre forspg pid at tage den fra
ham.
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Jeg erindrer tydeligt mit fgrste sammen-
tref med Kristoffer. Lareren pi fattiggirden
havde fiet en anden anszttelse, og jeg havde
pataget mig at holde skole, til en ny lerer
blev kaldet. En dag efter endt skoletid, da jeg
sad pd mit varelse og ventede pa, at middags-
klokken skulle kalde mig over til fattiggards-
bestyreren, bankede det pi dgren, og jeg
ribte: »Kom ind«! Et par traesko blev skudt
af uden for, og et gjeblik efter stod Kristof-
fer foran mig, lille, gammel og krumbgjet af
gigt, som han var. Hans over- og underkrop
dannede nzsten en ret vinkel med hinanden.
Den gamle kasket, der dekkede hans hvide
hir, og som sad langt nede i nakken, beholdt
han pi. To knoklede hznder, som stak frem
af et par stribede nattrgjeermer, stgttede han
pa en lille krykkestok, der som et tredie ben
stod plantet foran de hvide uldsokker. Ud fra
det furede, griblege, stubbede gammelmands-
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ansigt s3 et par usedvanlig livlige gjne en
stund forskende pad mig. Jeg bgd »goddag« og
spurgte, hvad han ville. Han svarede ikke lige
straks, men et smil trak de smalle leber fra
hinanden og prazsenterede mig de sgrgelige
rester af hans snart hensmuldrede tyggered-
skaber. S4 kom det endelig fra ham:

— Kinner Di me ett? Kinner Di ett Kri-
stoffer? De er heisen ett manne minnisker hie
o z land, der ett kinner gammel Kristoffer!

Jeg bad ham sztte sig ned, og si begyndte
han at fortzlle. Jeg fik ikke lejlighed til at
indskyde ret mange andre bemzrkninger end
»nd¢ og »sd«.

— Di mo ett trow, sagde han, te = er hie o
@ goer saaen som di anner. Nej po de law, =
betaaler fue mz. & haa vzt embedsmand, ska
& sej wWos.

— S3 har De det, Kristoffer? Hvilket em-
bede har De bekledt?

- & haa wat jordmormand. Dzfue kinner
di mz oss gwwe hiele Thyholm ~ ja, de = wes
werk — aa 1 Thy me, sku = trow, aa di helser
osse hwerjen saa pxn epo mz, bodde = apo-
tekers kuen aa dem frz Hindsels aa = frgke-
ner frz = przjsgoer aa dem frz Bertels, aa
de x heller it saa szr, fu mi kuen haa taaen
imued dem hwerjen. Hun wa jordmor hze i
gwwe tredve oer, ska x sej wos.

— Det var mange ir.

— De war ed. Men saa war ed jo, te hun
dged, aa saa wa x jo opp i z oer, aa haaed ett
ngj aa lgw aae. Men saa tow = = kjzp i 2
haaen aa gik op te = sowneforstanner, de wa
Laust Jensen, de war ed den gaang, aa saa saa
2 te ham: Hgr Laust, saa 2, no £ mi kuen dge,
aa x er en gammel mand. No kommer I te aa
gl mz ngj pensjon, saa .

~ Hudden ka do fo pensjon, saae Laust. Jo,
de ska = sejj dx, saae z. No haar z holdt =
jordmorhus we lieg i godt aa wal tredve oer,
aa z haar it forlaanged ngj fuer ed, men no
wel = ha pensjon fu rzjsten a mi lyw, saae .
Laust han klged sz jo lidt baag we 2 lue,
men han maat jo gi sz. Ja, de er jo it mie end
rimelig, saae han, men hudden haa do no tent

dz den pensjon, bette Kristoffer, saae han, fu
pengg ka vi ett saa godt gi d=.

— De folaanger x heller ett, Laust, saae =,
— = wel nywes mz en skjep byg om =z oer a
di stue mend aa en hal skjep helle en fjerding-
kaar a di smoe.

— Ja, de war ett fo mgj, saae Laust, de war
spndd aa nzgt de de. Saa de war vi enig om.
Men hudden ska vi fo ed krezwed op, saae
Laust, fu # Sownraae haae ingen aa sendd!

— De ska = nok siel besgrre, saae =, do ska
baare skaf mx telladels fre = sownraae te
aa goe.

— Den haae do, saae Laust, go do baare ued
aa krew op, aa hvis de z nue, dz ett wel gi
de de, do forlaanger, saa sejje do baare, te
Laust Jensen haa saae, te di skal, saa rgkker di
nok ued mz ed!

Aa saa krewed 2 mi kuer op den oer, aa de
gjow ® i manne ocer. Dz war jo nok nue a
dem, dx ett kundd helle wildd betaael, men
dem lo & war fri. &£ haa aller fger nue min-
nisker i ulgkk, fu de te di nzgted mz mi ret
aa skyldighed.

— Fir De 53 det korn endnu, Kristoffer?

— Nej, no ska Di hger. Saa war end jo, te
den hze jzgt (gigt) den tow ma, aa = ku ett
hold ued aa go saa laant omkreng. Saa gik =
op te Laust ijen, aa saa saae = te ham:

— No trower x, Laust, te « wel ind o =
goer!

~ Wel do de, Kristoffer, saae han saa, ja,
do ska wer walkommen!

— Ja, saae &, men x wel it wxr saante som
di anner, z wel komm aa goe, som = wel, aa
& wel ett bestell ngj udden hwans = siel fen-
der fu godt, aa naar = dgr, saa ska I gye mi
begrawels, a de ska waer en stue begrawels, fu
der kommer manne folk aa stue folk. — Aa de
gjor dx osse, afbrgd han fortzllingen, di kom-
mer bodde fre Moes aa Thy — aa Di mo da
low mz osse aa komm — Di wel ett fotryed ed!

Jeg gav mit tilsagn, og Kristoffer takkede.
Han fik endnu lejlighed til at meddele mig
adskilligt, inden klokken kaldte mig til mid-
dag. Blandt andet fik jeg at vide, at han ved
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forrige arhundredes begyndelse havde varet
med de danske tropper i Frankrig. Han var
gjensynlig stolt af at fortzlle om sin soldater-
ferd, og han nzvnede navnene pi adskillige
franske officerer. Da jeg ved middagsbordet
fortalte om Kristoffers visit, gav bide besty-
reren og hans kone sig til at le, thi ganske pi
samme mdde havde Kristoffer introduceret
sig hos dem straks efter at de var kommen
til fattiggdrden. De havde fiet bide embeds-
manden og pensionskornet og den store be-
gravelse.

Forgvrigt forholdt det sig ganske rigtigt
med kornopkrazvningen. Sognerddsformanden
var for lgjers skyld gdet ind pia Kristoffers
forslag, og bgnderne havde moret sig over den
frejdighed og troskyldighed, hvormed Kri-
stoffer blokkede dem, og de havde givet ham,
hvad han forlangte. Naturligvis fandt der
ikke — som Kristoffer troede — nogen opkraev-
ning sted efter at han var kommen p3 fattig-
garden.

Den store begravelse havde beskzftiget ham
i flere ar. Han mente som de fleste almues-
folk, at det var af stor betydning at komme
»ordentlig i jorden«. Efterhinden som han
i sin egenskab af »embedsmand« var begyndt
at fgle sig hevet over sine omgivelser, har han
vel syntes, at en almindelig »ordentlig« be-
gravelse ikke lengere var nok, og det var vel
derfor han begyndte at invitere praster, skole-
lerere, leger, apotekere, bgnder og handels-
mand 1 flere miles omkreds til at give mgde
ved hans begravelse. Alle de inviterede lovede
naturligvis at komme.

Da Kristoffer var flyttet til fattiggirden,
gik han i den fgrste tid i en vis zngstelse for,
at alle disse mennesker ikke skulle blive or-
dentigt bevzrtede, nir de kom for at fglge
ham til graven. Laust Jensen havde rigtignok
lovet, at der ikke skulle komme til at mangle
noget, og Kristoffer troede pa, hvad Laust
Jensen sagde, men det kunne jo dog vare, at
denne af venskab for Kristoffer havde strakt
sig videre end han i grunden havde ret til.
Kristoffer ansi det derfor for rideligst at fa

det samlede sognerad til at sanktionere, hvad
han og Laust havde aftalt.

En dag, da ridet holdt mgde pd fattiggar-
den, anmodede Kristoffer om tilladelse til at
forebringe sin sag. Det fik han lov til, og vidt
og bredt udviklede han nu, hvorledes han
havde tznkt sig, at begravelsen skulle foregi

Der blev hgrt pd ham med patagen alvor,
og da han var faerdig, blev hans forslag en-
stemmigt vedtaget, si Kristoffer var fuld-
stzndig beroliget. Ved samme lejlighed skal
nok et af medlemmerne havde spurgt Kristof-
fer, om ikke han ville have begravelsen holdt,
inden han dgde, si han selv kunne f3 lidt for-
ngjelse af det, men det ville Kristoffer dog
ikke, selv om tilbudet nok har varet fristende

for ham.

Da jeg hgrte, at Kristoffer var bleven
sengeliggende, gik jeg op pa fattiggirden for
at se til ham. Bestyreren, der fulgte mig over
pé sygestuen, mente, at det snart mitte vare
forbi. Den gamle blev si afkrzftet, sagde
han.

Da vi trddte ind ad dgren, si Kristoffer hen
pd os, og han blev gjensynlig glad ved at se
mig. Det gjorde ham godt, at jeg for hans
skyld havde ulejliget mig herop. Hans hoved-
gerde var si hgjt, at han halvvejs sad op i
sengen. Huen havde han pé, og de knoklede
fingre legede med lagnet.

Jeg spurgte til hans befindende og sggte at
skemte lidt med ham. Han smilede og svarede
meget fornuftigt pd mine spgrgsmail, men si
blev han pludselig adspredt, han hgrte gjen-
synlig ikke, hvad der blev sagt, og han be-
gyndte med hznderne at famle nede under
dynen. S3 fastnede han sit blik fast pid mig,
og med et halede han et uringlas frem. I hans
gjne leste jeg spgrgsmailet: Blywe do ett for-
bawset?

— Den haae z sowneraae kost aljenne fu
min skyld, sagde han si — og det var, som om
gjnene tilfgjede: We do saa trow, te x er her
ett po samm maaed som di ajjer?
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Naste dag stod omtrent fglgende at lase
1 avisen:

At gamle Kristoffer Jensen den 24. ds.
er afgdet ved en blid og rolig dgd i sin
alders 87de ir pa Smerup fattiggird, be-
kjendtggres herved for fravarende slegt
og venner. Begravelsen finder sted fra
fattiggirden fredag den 30. ds. kl. 12.

Hvidbjerg-Lyngs sognerid, den osv.

Laust Jensen.

Da begravelsesdagen kom, gik jeg op til
fattiggarden i god tid. Der var travlhed pa
garden, og alle, der kunne komme med i lig-
folget, var i kisteklederne. Rundt i girden
stod bgrnene og si med store gjne pd de frem-
mede vogne, og kgkkenpigerne lgb ud og ind.
I bestyrerens gverstestue var dxkket et langt
bord, og omkring dette sad et udvalg af Kri-
stoffers mange venner — af slegtninge var der
vist ingen tilbage.

Der var sogneridsmedlemmer og folk fra
omegnen, og gildesmaden stod ingenlunde til-
bage for den, der blev serveret ved selv store
begravelser. Der var salt og der var fersk, der
var fiskemad og kjpdmad, der var snaps og
gl og tilsidst en god kop kaffe. Glade ansigter
var der over det hele, vi gnskede alle, at Kri-
stoffer selv havde kunnet sidde mellem os
som vert. Det ville for ham have varet en
fest uden lige.

Da vi havde spist og drukket, hvad vi gn-
skede, gik vi over i loen, hvor kisten var hen-
sat, den var endnu ikke lukket. Den gamle
havde ikke forandret sig meget, mager, bleg
og indfalden havde han vzret, si lenge vi
havde kendt ham. Vi sang en salme, og si
hyllede et par af konerne ham til. Laget blev
skruet pd, og daxkket af et par kranse blev
kisten biret ud og sat op pd en arbejdsvogn.
P3 kuskeszdet sad et af de gamle lemmer, Kri-

stoffers gode ven, han skulle have lov at kgre
sin ven til graven. Toget satte sig i bevagelse,
og fglget kom dels i vogne og dels til fods.
Ned ad den bakkede og sandede vej gik det,
forbi de enligt beliggende, havelgse girde og
huse, hvorfra piger og koner s efter os. Ude
1 gst glimtede fjorden, kirkeklokken i Hvid-
bjerg begyndte at ringe.

Da kisten var sznket i jorden, tridte prz-
sten frem, og han talte i jevne, hjertelige ord
om den gamle mand, som si mange havde
kendt og holdt af, hvem det var bleven for-
undt at leve si lenge pd jorden, glad og til-
freds, til han nu var sovet hen, stille og rolig
som sol i hgst gir ned. Prazsten mindede om,
at Kristoffer havde varet en af de {3 tilbage-
varende af dem, der ved drhundredets begyn-
delse havde biaret viben for fzdrelandet uden
for landets grenser. Si kastede han tre spade-
fulde jord pd kisten og bad fadervor. Vi sang
endnu en salme, og fglget kastede graven til.
De gamle fattiglemmer havde under prastens
tale stiet si underligt uforstiende. De havde
sikkert i dette gjeblik, hvis man havde spurgt
dem, givet Kristoffer medhold i, at han ikke
havde vzret »0 x goer som di ajjer«.

*

Nu er naturligvis Kristoffers gravtue pa
Hvidbjerg kirkegird forlengst slgjfet, og der
er for lenge siden groet grzs over minderne
om den szre, gamle mand, der for mange ar
siden endte sine dage pd Smerup fattiggird.

Man siger, at illusioner er skabt til at bri-
ste. De er drgmme, som ma vige for virkelig-
hedens lys. Men virkeligheden er tit si farve-
lgs. Illusionen har glans. Lykkelig den, der til
det sidste bevarer i det mindste een illusion. Si
lykkelig var gamle Kristoffer. Han levede til
det sidste pa en illusion — kald den intet-
sigende eller ringe — den var dog i stand til
at forgylde hans sidste dages fattige tilva-
relse.
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Af NIELS SLOTH

En traged

[ Er 100 drs minde )

En slegt mi vel mindes, i tiderne frem,
om dage og ar, hist i barndommens hjem,
og slegter for os — langt tilbage.

Det blev ej opskrevet, jert virke dengang,
jer daglige faerden, pd trzlsomme vang,

i mgrke som solrige dage.

Nar slzgter var samlet i fadrene gird,
sa ofte jeg mindes, fra barndommens ir,
ja, slegter fra fjern og fra nzr.

Da blev der fortalt, fra den henfarne tid,
om fadrenes mgje og slegternes strid,
hvor lytted vi spzndt, hver iszr.

I dag er der giet just hundrede 3r,
tragedien hjemme i slegtstavnens gird,
jeg tankerne sgger tilbage.

Derhjemme gik livet sin rolige gang,
der solen da skinned, og lzrkerne sang,
de vinterens rest md bortjage.

P3 slegtsgirden hjemme, en far og en mor,
ved datidens forhold, og ngjsomheds bord,
de nutidens luksus ej kendte.

To bgrn gik derhjemme og nusled omkring,
en pige — en dreng, ved si mange ting,

— en ny verdensborger de vented.
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En moder sa gm, en hustru si sgd,

som husmor hun yded hvad livet det bgd,
var elsket af alle i girden.

Beredte sig pa, hvad der snart ville ske,

at fgde et barn, vel i vinde og ve,

til dette var alt nu i orden.

Da solen sig senked i Vesterled,

fra girden da kgrte en vogn afsted,
for jordemoder at hente.

Og vognen vendte tilbage snart,
og jordemoder fik fut og fart,

hun sagens akter jo kendte.

Og nattens timer afsted sig sneg,
og barselkonen med veer stred,
det var med tankerne bange.

Og jordemoder og zgteviv

til hjzlp for mor, og det nye liv,
men timerne bleve s mange.

Ved daggry blev si en dreng da fgd,
men sengen var da af blod si rgd,
og jordemoder hun blegned.

Hun s3 pd manden og sagde fast:

Vi skal ha’ lege, og det i hast,

jeg havde med dette ¢j regnet.

Til nermeste lege var fire mil,
med hestevogn i den gamle stil,
og der blev uro derude.

Med seletgj og med hestetramp,

og fjzllevogn, med klods og klamp,
og der blev skuet fra rude.
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En nabomand, som i fart blev hent,
pa kuskeszdet fik sagen kendt:

Kgr sterkt, det livet vist gelder!
To smukke hopper, en brun, en rgd,
urolig tripped, f@r vognen gled,
forstod her en kgrsel, som hzlder.

Og kusken kgrte si rask afsted,
de stenede veje slog gnister ved,
der fire mil var at kore.

Var legen hjemme, man vidste ej,
og fire mil pi tilbageve;j,

kan dette til milet fgre?

Og folk de skued, i morgengry,

da vognens fart, kun i nz og ny,

de heste de lgb, som for livet.

Og hvid af skum var nu brun og rgd,
det var en kgrsel pa liv og dgd,

bag hvilken var alvor givet.

Da fgrste vogn var af girde kgrt,
en anden nabo, sin vogn fik fgrt,

pa kuskeszdet sig satte.

Med mindre fart, hen ad samme vej,
to fine rgde de rubbed sig,

af dyr var de mandens skatte.

Da nabo kgrte i hast fra gird,
ved vejen hjemme vor fader stir
med grad og med slgret stemme:
Nir fgrst du legen pi vognen fir,
s3 kgr s alting i et da stir,

jeg skal det dig aldrig glemme!
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I barselsstuen var grad og ve,

et heldigt udfald var ej at se,
den syge sukked i vinde.

Og dgdens engel pd gzrdet sad,
han rede var til at skille ad,
livslyset, fra liv og dnde.

Ja, der blev bedt, og der blev gradt,
man talte dempet og gik si let,

for dgden sad jo derinde.

Farvel man sagde til kzre mor,

og kys til far, sgster, lille bror,
kun Gud kan udvej her finde.

De tvende vogne de mgdtes da

pa halvvejs, som de det mente ja,
den sidste vendte sin skude.

Og lzgen skifted fra vogn til vogn,
de satte fart mod jert eget sogn,
den fgrste lod hestene lude.

Det blev en kgrsel pa liv og dgd,
dem, som de mgdte, stod stiv og rgd,
de heste fremad sig kaster.

Hvor vejen fgrer fra Draget bort,
en rytter med en besked s3 kort,
kgr alt hvad du kan, for det haster.

S3 kgrer manden, fra vid og sans,

de kzre heste, de er dog hans,

han skal dem det siden besinde.
Snart suser vognen i garden ind,

det var med bange og frygtsom sind,
hvordan star det dog til derinde.

Og lzegen springer af vogn i fart,

1 barselsstuen, han stir der snart,

der grad og jammer var inde.

Den unge kone i dgdningseng,

ved siden grad der en nyfgdt dreng,
der intet hib var at finde.

Og manden triner af vognen ned,
de arme heste er blodig sved,

han skagler Igser og binder.

Da stejler hesten, den fjerner rgd,
pa jorden ligger den, stille dgd,
og manden sig her fgrst besinder.

Ja, s3 er der gdet de hundred’ ir,

et indblik i datidens utrygge kir,

med vemod vi tznker tilbage.

P23 kirkegirden, et gitterhegn,

en mindesten, der, med navn og tegn,
forkynder fra henfarne dage.
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Spagelset fra Ullerupgaard

Et gammelt sagn fra Thy

PA ULLERUPGAARD skal der for mange ar
siden have levet en herremand, der nok ikke
udmzrkede sig ved hverken dyd eller gode
seder, og derfor kunne han heller ikke finde
fred i sin grav, men spggede falt. Nasten
hver nat kunne man vare sikker p3, at han
kom kgrende ind til Thisted med fire heste
for sin karet. Dette var jo ikke morsomt for
de vejfarende, og omsider fik man da op-
spurgt en prast, der var grum til at mane, og
ham fik man overtalt til at vove en dyst med
herremanden.

Der blev lejet en vognmand i Thisted til at
hente prasten, og denne bad nu vognmanden
mage det siledes, at han kunne mgde gen-
gangeren pa landevejen, inden de kom til
Thisted. Lige fgr de mgdte herremandens
vogn, stod prazsten ud af sin vogn og gav
kusken den besked, at hvad der end skete, og
hvad han hgrte og si, skulle han forholde sig
ganske rolig. Przsten stoppede nu gengan-
geren, si han paent matte holde stille. Lidt
efter forsvandt bide hestene og kareten, si
prasten og gengangeren var ene tilbage. Pra-
sten var ikke tabt bag af en vogn, og han
leste s3 kraftigt over spggelset, at det be-
gyndte at synke i jorden, men da det var
kommen ned med det meste af kroppen, syn-
tes vognmanden, at han ville hjelpe prasten,
og at spggelset ogsi havde godt af at {3 en lille

pimindelse fra ham, fordi det ofte havde
generet vognmanden, nir denne ved nattetid
ferdedes pi landevejen.

Vognmanden tog derfor en vognkep,
listede sig bagtil og gav spggelset et ordent-
ligt slag i hovedet, for at det hurtigere kunne
synke. Men det gik den modsatte vej, thi
sppgelset fo’r op som en fjeder, og straks efter
sad det atter i kareten med fire heste for.
Prasten tabte alligevel ikke modet, og han fik
spggelset bundet, s det ingen steder kunne
kgre. Han spurgte vognmanden, om denne
ikke kunne forholde sig rolig, og si tog pra-
sten fat igen. Resultatet blev, at spggelset
atter matte herned. Da prasten var faerdig
med dette stykke arbejde, lgb sveden ned af
ham, som det var blod, og s3 sagde han til
vognmanden:

— Det var ellers en drgj tur den, og det
var din skyld. Jeg mitte indgd pi den betin-
gelse, at du aldrig m3 komme uden for Thi-
sted by, nir solen er nede. Tag dig nu iagt
derfor!

Der gik nu nogle ir, men s3 var det en dag,
vognmanden kgrte sand til byen, at der var
en gammel kone, som bad ham hente et ls
sand. Vognmanden si pd sit ur og mente, at
han nok kunne ni hjem til byen, inden solen
gik ned. Dette lykkedes ham imidlertid ikke,
og siden har ingen set ham.
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P disse tungtsvungne bakkedrag
faldt Herrens gine med velbebag.

Hver nggen og muldsort ds og kam
la blank som nylig formet af ham.

I greessets bar sled den stride vind
og rifled spernes kolde kind.

Og klodeskyer, sgjler af lys
stod som i skabelsens morgengys.

Ud over spejlende vejlers egn
spaendte sig regnbuens syndflodstegn.

Mod lyse brinker under hans fod
gik jorden tungt som en dregtig flod.

Da smilte Herren med velbebag
og husked skabelsens sidste dag,

da alt var lys og grpde og gry,
da Herren var ung og jorden ny.

»Jeg gav jer klpver og bpgetreer,
men ber er min and jer mere ner —

I spgte tryghed i store byer,
men ber er det bad, som jer sjel fornyer —

loft blikket opad, se vidt omkring:
de hgje himle, de forste ting —

spg i en verden af blod og brand
din barndoms Gud i din barndoms land. «

SPrREN HALLAR
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En par grynt
om,

hwans

vi saante goe

aa lawwer

Tho saa = dz jo goen en Oer — = Ti den renner hen —
aa faer end I wed aa aa sejj, saa er ed Ywl ijen.

Saa sztter I jer we = Kakel rejtig godt i Ly

aa gier jer te aa lges en bette Graaen i » Ywl 1 Thy«.

Vi lgwwe skjgn aa fredle — tgwwes vi — hze po « Ejn,
aa sjzlden haae vi ngj Spitakler hze mz Przjst aa Dejn,
men jet aa aant dz skie jo ilywle hxze omkreng,

aa = ka godt fo Staaen te aa fotzll jer en Par Teng.

En hiel Diel gue Husmandskwonner i Wejstervig aa deer

di wel saa gjae te Kursus goe, fu dze 2 ngj aa lzer,

aa naar di saa tri Staaen haa sledt ma Kjowler aa mz Stads,
saa ka di godt treng te aa fo lidt Kaffeslabberads.

Saa sztte di 2 Kand te Lork po = Skuel sin pzen Komfyr,
men de sku di nok it ha gjow, fu dz blgw stue Postyr.
A& Sowneraae saae, te den Slaws Konster wild di no it si —

- de ku lieg paes, 2 Skuel sku lawes te Konditori!
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No kom dz Skrej i Hanstholm Havn, aa de = ngj, vi lier,
no foe vi nok saat ngj i Swing aa foe nue bejje Tier,

aa sikke da de Plaaner, som vi haae no hxe om Law —

ja, nue wel law Ullihavn po en ¢ ued i = Haw!

Wor Fantasi foe Spellerum aa Flpwt jo ettehaaen,
men nue a wos tgws ilywl, ta vi ska gi wos Staaen

aa ta de hiele pp om pg — de mo vi wesnok heller

end vi mo go aa bggg wos alt fo manne Luftkasteller!

& Kletter ska nok fredes laangs # hiele Wejsterhaw,
dz blywwe oss wal saat Skik po de en skjpnne Daw.
Vi haae hat nok aa tysk Beszttels hze i Krigens Ti,
aa mie a den Slaws Forestelling wil vi npdde si.

Men de z it saa nem a fo ed trokken ret i Klzjjer,
fu bodde hze aa dxe ka Folk jo slaa 2 End i Wejjer,
aa nue di skjelder ud aa holder da en saante Hus,

te vi ka somtie slet it hger 2 Wejsterhaw si Sus.

Vi haae en Baen igjemmel Thy — en gammel aa en gue —
men nue tgws, si Onderskud z blgwen jawnhen stue —
De @ nok Folk frz ajje Ejnn, dz wel en kvarked ha —
vi taaer ed rolle, fu ® Baen den lgwwe nok endda.

I Thiste haae di saanten gue aa gammel Przjstegoer,
men den z blgwen umoderne i de manne Qer.

No lawe di en pzn i Stand fu Hunne Tusind Krus —
de tpwwes nue & mgj aa pott i saanten gammel Hus.

I Fjerreslev dxe haae di faaet en Polletikontor,
de haae di osse tured mz i manne Herrens Oer.
Di wa saa gall — saa snaaer en Graaen sku ordnes i z By,
saa sku di i djer pennest Klzjjer aa rejs laant op 1 Thy.
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Men saa haae di jo heller ingen Arrejst aa Snathwol dxer —

di tgwwes osse wes hwerjen, den ka di godt undwzer.

De Skidtfolk, d= ka wzer te Gaang i Hanherreds fredle Byer,
de kan da wesnok it war flie end Willy nok ka styer.

A Feskere we Tambohus z it saa nzr tefreds,

dz 2 jo en Ballade dxe omtrent som we Suez.

Di wel ha Lov aa sejl igjemmel « Dezmning Nzt aa Daae,
men de haa di slet it behov, tgws Jegind Sowneraae.

Aa saa blgw dx da saat en Told lieg i 2 Demnings-Huel —
ja, jen sku nzjsten tro, di haaj we Nasser goen i Skuel!
& Feskere djer Klawesang den haaj en Masse Was,

men da de it saa nzr slow tel, saa blgw ed te Proces.

A& Landsret kam te Tambohus aa soe sz lidt omkreng,

aa dz blgw snakked en Pa Daww om saant forskjellig Teng,
de endd da mze, te de, ® Sowneraae den haaj saae, sku paes
2 Feskere ska si aa fendd tri Tusind i djer Kaes.

Den kongelig Teater kam somtie te wor Daer,

aa de wa ngj saa swaxer skjgn, hvis # Wejle da wa taer,
men no x de jo saante skjewt i vor Endd aa « Land,
te de Komeddi, vi ska si, de druner rzen 1 Wand.

Di haae jo Fjernwarm hies aa hzer i flie a wor Byer,
Folk wel jo gjae war fri fu al de Twzren me aa fyer.
I Thiste dgpwer di ngj mz ed — de wel it rejtig skrie —
saa wed z it, om de =z fue, di =z ngj te en Sie.

ZE Byraae snakked jo en Daae, om di sku stell Kavsjon,

de blpw dz mgj Spitakler om, ja, sikken en Ballon,

aa z Bormzjster wild fobye Niels Skorrup hiel aa stemm,
han tgt, te saanten Blekkenslaaer sku heller hold sz hjemm.
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En Wej nie gwwe Bygholms Wejle ska vi wesnok ha,

saa ka vi nemlig snzer en Trin — ja, it saa foe endda.

En Swit te Olborre — huh — en Staaen, saa = vi d=xe,

saa kan vi spekulier en Stgd: Hwa sku vi i Grunden hae?

Vi foe wal nok ngj Winter aa ngj Sne — naturligvis,
aa de kan osse vzer, 2 Fywwer blywwe fyldt ma s,
men no ka vi da fo ngj Hjzlp, ja, osse ngj, d= batter,
saa snaaer vi renger, komme dz tri—fie Goliather.

We Feggesuen dz 2 der da en hulendes Staahe;j

a Folk, d « saa gall fu de di it ka komm den Wej —

di kye i Biler, nue 2 smoe aa ajje stue aa taangg,

aa di wil gwwe, men djer Nieser blywwe Kattens laangg!

A& Przjst 1 Hundstrup 2 jo blgpwen Kandidat po Moss,
aa de, han staar aa sejer, ka jo spgres pwwe te wos,

aa saa 2 dz jo nue, dz tpws, han goe lieg lovlig vidt,
di tpws, han trenger te aa fo hans @rer warmed lidt.

Ja, saante goe 2 Ti jo fue wos hxe i gammel Thy,

vi haae wot ejen Serkus po = Land aa i = By,

vi turer mz ed, men to hwans, vi haae ed skjgn ilywl,
aa no wel vi ha Fred aa Ro ,fu no ska vi hold Ywl.

PETER FIDUS
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Dagbogsnositser

om begivenbeder her

OG ARENE DE RULLE...

10.

1959

November

. Kreditorudvalger for 1/S Fang firefarm szlger

famen, der var anlagt af tidl. kemner Brinch,
Hrvidbjerg, til entreprengr Gravers Krogh, Billund,
for 185.000 kr.

Han herredernes udstykningsforening fejrer 50 drs
jubileum.

Sgnderhaa-Hgrsted kommune fir rilladelse il at
pibegynde opferelsen af centralskolen i Sgnderhaa.
Er fallesudvalg for Thisted og Viborg amter drgf-
ter ved et mgde i Sallingsund en af Nykebing by-
rad fremsat plan om finansiering af en Salling-
sundbro. Udgifterne anslds ¢l ca. 60 mill. kr., og
det forudsertes, at der fis tilladelse til at opkrave
broafgift.

Gdr. Niels Kobberg, Villerslev, afgir ved dgden
som felge af en faxrdselsulykke i Sundby, 54 ir gl
Thisted amts fredningsnaxvn udarbejder en plan om
fredning af ca. 75 ha ved Bulbjerg. Igvrigt arbej-
des der med planer om fredning af klitarealerne
langs hele vestkysten.

Der gives materialebevilling til skolebyggeriet 1
Koldby, i forste omgang 300.000 kr.

Overlerer Arne Hjelm Nielsen, Albzk, kaldes til
lerer ved Veslgs skole.

Folketingets finansudvalg tiltreder en indstilling
fra klitdirektoratet og landbrugsministeriet om
kb af 207 ha klitarealer 1 Stenbjerg med det for-
mil at hindre udenlandske opkeb tl sommerhus-
bebyggelse.

Ved Lildstrand styrter et sommerhus, tith, over-
lerer Brathlund, delvist i havet.

Skyum-Hgrdum sognerdd valger gdr. N. Dster-

13,

17.

18.

22.

pé? egnen

7 det sidste dr

gaard Nielsen, Skyum, til sogneridsformand 1 ste-
det for afdede Jens Kvejborg.

A/S Thisted dampmglle anlegger ved retten | Ve-
stervig sag meod arkitekt Gerh. Paaske, Lyngby,
med krav om 275.000 kr. | kebesum for den tid-
ligere dampmglle, samt 15.000 kr., fordi Paaske
ikke har villet vedstd handelen.

Vedrgrende kxmneraffzren | Hvidbjerg-Lyngs
foreligger en revisionsberetning, ifglge hvilken
kemner Brinchs besvigelser andrager lidt over
1,5 mill. kr.

Forrentningsprocenten for husmandsbrug 1 Thi-
sted amt opgores til 2,4 mod 1,5 iret for.

21. Thylands ungdomsskole i Hundborg indvier en

tilbygning til skolen, bestdende af fire flgje.
Ministeriet for off. arbejder offentligggr Hanst-
holmhavneudvalgets betznkning, 1 hvilken det
anfgres, at en fiskeribavn ved Hanstholm mi anses
for at blive rentabel. Udgifterne anslis til ca. 90
mill. kr. og for et noger stgrre projekt — trafik-
havn ~ anslis udgifterne til ca. 107 mill. kr,
Hassing-Villerslev husmandsforening fejrer 40 irs
jubileum.

Planen om en fredning af alle klitarealerne i Sten-
bjerg mader stxrk modstand ved et lodsejermgde.

Deceniber

Interessentskabet Hjardemaal forsamlingshus ved-
tager at lade huset nedbryde for at give plads for
reguleringen af Bjerre~Qsterild vejen. Der betales
20.000 kr. i erstatning.

Det nye alderdomshjem for Hundstrup og (sterild
er 53 vide ferdigt, at de fgrste 11 beboere er flyt-
tet ind.



1960 JULITHY 51
6. Vinterens fprste snestorm indtreffer, og den med-  11. Statens egnsudviklingsrid deltager i Thisted i et
forer mange trafikvanskeligheder og en del fard- m@de sammen med et udvalg fra Hanstholmudval-
selsulykker. Det kgl. Teater aflyser grundet pa get af 1946 angdende den kommende udvikling
trafikvanskelighederne en operaforestilling 1 Thi- pi Hanstholmen.
sted. En fredningsplan for Sdr. Vorupgr mgder stzrke
7. Thisted amtsrid vedtager budgettet for 1960-61. protester ved et lodsejermgde.
Der udskrives 4.530.000 kr., en stigning med Frgstrup missionshus fejrer 50 ars jubilazum.
288.500 kr. 12. En frostperiode har sat ind, og isvanskeligheder
13. Sydthy regnskabsforening opggr arets forrent- begynder at melde sig.
ningsprocent i landbruger til 4,4 ligesom dret fgor.  14. Stxrk snefygning sxztter ind over det meste af
14. Et stzrke isslag lammer ctrafiken pd alle veje i landet og volder store trafikforstyrrelser.
amtet. 16. Thisted amts sogneridsforening antager kamner
15. Carnegiefonden uddeler belgnninger for heltemod Ingv. Brolev, Tingstrup, som sogneridskonsulent
til landbrugsmedhjzlper J. Mgller Kristensen, Sen- fra 1. april.
nels, arbejdsmand Verner Pedersen, Vust, Conny  18. 1 Qsterild plantage sker et voldsomt sammenstgd
Kirsten Sgrensen, Taabbel, landmand Johs. Lykke mellem to lastbiler, og den 26-drige chauffgr Frits
Jorgensen, Fgrby, mekanikerlerling Leif Vester- Nielsen, Vestervig, bliver drzbt.
gard, Thisted, og urmager Erik Nielsen, Thisted. 20. Hos Anton Gadegird, (stergird i Sgndbjerg, op-
18. Kamner P. Attermann Brinch, Hvidbjerg, erken- stir brand ved en halmpresser i laden, og girdens
der ved forundersggelsesforhgr i retten i Vestervig udlznger nedbrznder.
at have begiet underslzb til et belgb af ca. 1,5 En voldsom snestorm forirsager, at alle veje blo-
mill. kr. keres af snedriver, ligesom toggangen i et par dage
19. Lazrer Chr. P. Sgrensen ansxzttes som forstelarer generes ret stzrke.
ved Ngrhaa skole. 22. Aarup gamle skole indrettes til hvilehjem.
20. Falcks redningskorps i Hurup fejrer 25 drs jubi-  23. P3 Hvidbjerg kro holder sogneridet mgde med
lzum. kommunens borgere angiende kzmneraffxren, og
22. Kaxmner Brinch idgmmes ved retten i Vestervig der er propfyldt hus. Der bliver redegjort for be-
4Y, drs fangsel, og han skal erstatte Hvidbjerg- dragerierne, og der stilles en del spgrgsmal til
Lyngs kommune 1.500.369 kr. sogneridet. Mgdet forlgber roligt.
24. Skyum kirke tages i brug efter en restaurering. I 26, Rigsadvokaten lader indlede undersggelse mod de
et hemmeligt rum ved altertavlen har man fundet kommunale revisorer i Hvidbjerg-Lyngs.
papirer og aviser fra 1889, indlagt af en kgben- 27 Som sygehusinspektgr i Thisted antages fra I. april
havnsk snedker Chr. Hansen, som den gang istand- den 40-3rige bogholder ved Odense amts og bys
satte tavlen. sygehus Hans Andreasen.
28. Det var mildt vejr i juledagene og ingen sne. 28. I Hvidbjerg Th. holdes et nyt borgermgde, ved
29. Gdr. Aksel Jensen, Styvel, nedlegger sit hverv som hvilket vedtages at rette henvendelse til inden-
sogneridsformand i Hvidbjerg-Lyngs. Hans efter- rigsministeriet om at skaffe udvej for, at der kan
fplger bliver realskolebestyrre J. P. Jensen. Sogne- foretages nyvalg til sogneridet. Der skal indsam-
ridet vedrager at lade udarbejde en redeggrelse for les underskrifter p3 henvendelsen.
kzmnerens bedragerier og udsende den til alle Som vart pi Thisted afholdshotel i stedet for
skatteydere. Flemming Larsen, der har sagt op, antages kok
1 Thisted begynder opmilingen af ejendomme med N. H. Mortensen, Tilsted.
henblik pi fjernvarmeanlag. 29. Andelssvineslagterierne i Hurup og Thisted efter-
betaler hver 30 gre pr. kg til andelshaverne.
. 71960 Februar
Januar 1. Dircktgr E. Sgrensen opsiger sin stilling ved Sg-
rensen kulhandel i Thisted for at blive skibsreder.
2. Landmand Johan Pedersen, Hgrsted, afgir ved dg- Han har kgbt den svenske skonnert »»Tullan«.
den som fslge af et styrt med knallert. 2. Arbejdsministerict godkender en udvidelse af Bed-
4. Dommen over kzmner Brinch, Hvidbjerg, appel- sted kirkegird til 61.550 kr.
leres af statsadvokaten til landsretten. Larer Age Mgller Nielsen, Holstebro, ansxttes fra
6. Manufakturhandler Chr. Sgndergaard, Thisted, 1. marts som fgrstelzrer i Sjgrring i stedet for

fejrer 40 irs forretningsjubilzum.

H. Vestergird, der afgir pi grund af alder.
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10.

11.

16.

18.

22.

24,

26.

Der er stadig isvanskeligheder 1 Limfjorden, og
Aalborg-ishryderen sGoliathe har flere gange va-
ret i Thisted.

Regeringens pkonomiudvalg indstiller il ministe-
riet, at havneplanerne ved Hanstholm realiseres.
Et nyt isslag fordrsager store trafikvanskeligheder
og mange fzrdselsuheld, ligesom der sker mange
afbrydelser pi telefon- og elekericitetsledninger.
Som bestyrer af andelsmejerier 1 Sjgrring antages
den hiduidige bestyrers sgn mejerist Evald Chn-
stensen.

Den nybyggede Limfjordsisbryder »Goliath V« an-
kommer for fgrste gang til Thisted,

Thisted flyveklub pibegynder et arbejde for at
vakke interesse for taxaflyvning.
Sigrring-Thorsted sognerid overdrager kloake-
ringsarbejder i Sjgrring stationsby til Ole Jensen
og Chr. Kirk, Thisted, for 111.888 kr.

Fire &lestangere fra Thisted kommer 1 livsfare, da
de driver ud i Thisted bredning pi en isflage. De
bliver redder ved hjelp af en fiskerbid og en af
Falcks redningskorps gummibide,

Thylands ungdomsskole fir materialebevilling il
andet afsnit af skolens udvidelse.

Ved et mgde i Sjgrring nedsxtres et udvalg til ac
forberede oprettelsen af en boligforening.

Bagerm. J. Svankjer, Vestervig, szlger sin forret-
ning til bagerm. Rud. Lundbak Johansen, Binds-
fev.

Thisted byrid vedrager at modeage et tilbud fra
ministeriet for off. arbejder om 85 per. tilskud il
hovedvejens viderefgrelse fra havmen op over
Osterbakken. Udgifrerne bliver ca. 1. mill. kr.
Regeringen stiller 1 folketinget forslag om atc bygge
en kombineret fiskeri- og trafikhavn til ca. 103
mill. kr. ved Hanstholm.

Keramiker Richard Kirkegird, Thisted, afgir ved
dgden som fglge af et styrc med en scooter, 53
ar gl

Hotelforpagter Sv. Graversen, Vildsund strand, kg-
ber Bendix hotel i Nykpbing for 550.000 kr. til
overtagelse 1. april

Et nyt, stwrkr snevejr rammer der meste af lan-
det. Det nordlige Jylland slipper billigst.
Nordrhy husmandskreds fejrer 50 &rs jubilzum
ved en fest pd hotel »Aalborge 1 Thisced.

Marts

Fabrikinspektgr Karen Hunderup Jensen, Thisted,
udnazvnes til fabrikinspekegr for Aalborgkredsen.
Redakegr H. Hebsgird udereder af Thisted byrid,
grundet bortrejse, og efterfplges af vand- og gas-
mester Niels Skirup.

Fhv. overbibliotekar N. Grgnkjer, Thisted, afgir

10,

11

14.

16.

19,

21,

24,

25.

29,

3L

som formand for turistforeningen og udnavnes til
wzresmedlem.

Vestre landsret forhgjer straffen for
Brinch, Hvidbjerg, til 6 &rs fangsel, men stad-
faster igvrigt underretsdommen.

A/S Thisted kallkvark i Torp szlges til cement-
varefabrikant Schledermann Larsen, Thisted.
Landvesensnzvnet for Thisted retskreds afsiger
kendelse om, at stemmet i »Baxkkens ved Thisted
alderdomshjem fjernes i lobet af 4 uger.
Mulkeproduktionen 1 Thisted amt satte i 1959 re-
kord og steg med 6 per. til over 5 milliarder kg.
Alderdomshjemmer i @sterild indvies. Der har
plads il 22 beboere og har kostet ca. 625.0600 kr.
Sjprring-Thorsted sognerid nir efter lange for-
handlinger til en afgarelse i skolespgrgsmilec. Der
skal bygges centralskole i Sjorring, Sperring skole
bevares som forskole, mens skolerne 1 Thorsted og
Skirup nedlegges.

300 pionersoldater fra Jydsk ingenigrregiment byg-
ger som gvelse en interimistisk bro over Skibsted
fiord fra Thyholm til Boddum.

Vidbinder Laur. Clemmensen Trillingsgird anta-
ges som auktionsmester ved Jegindg havn, hvor
fiskeauktionerne begynder 1. april.

Thisted amtsrdd beslutter i anledning af kxmner-
bedragerierne i1 Hvidbjerg-Lyngs, at sognerids-
medlemmerne i tiden 194659 in solidum skal be-
tale 0,000 kr. til kommunen.

Thisted menighedsrid vedtager ar lade den gamle
prastegird 1 Asylgade restaurere for ca. 100.000

kemner

kroner.

Beboerne i Hgrsted skoledistrikr vedrager at hen-
stille til sognerddet, at Hgrsted skole bevares som
forskole.

Den $-irige Arne S¢gird, Hurup, bliver drabe
ved pi cykle ar kollidere med en lastbil.

Lild husmandsforening fejrer 50 irs jubilzum ved
en fest i forsamlingshuser.

Den 9-drige Bent Gravers Sgrensen, Snedsted, der
var pd cykle, mister liver ved at tgrne sammen
med en lastbil.

Centralskolen i Hillerslev indvies. Den har kostet
ca. 750.000 kr.

I Boddum vedeager man at sége kloakeringspla-
nerne genpnemfort. Udgifterne anslis wl 102.000
kroner.

Thylands landgkonomiske selskab valger gdr. Laur.
Skaarup, Ginnerup, til formand t steder for gdr.
Sigurd Yde, Dover.

Arbejdet med anleg af Synopalfabriken ved Thi-
sted ventes pdbegyndt i foriret,

Folketinget vedtager enstemmigt forslaget om byg-
ning af en kombinerer fiskeri- og trafikhavn ved
Hanstholm.
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April Maj
1. Snedsted sognerid vedtager at udvide De gamles 2. Civildommer Aage G. Holm, Viborg, forhen Ve-
hjem med 16 verelser. stervig, bevilges afsked pi grund af alder fra
4. En hobbyudstilling, der aftholdes af Hurup idrzts- 1. seprember.
samvirke, besgges af ca. 2000 mennesker. Retten | Thisted afsiger dom i den injuriesag, som
Centralskolen i Lild indvies. Den har kostet ca. den rtidligere bestyrerinde pi Sundby alderdoms-
1 mill. kr. hjem, frk. Christensen, havde anlagt mod sogne-
5. Linieforingen for den nye, sikaldre kystvej fra ridsmedlem '\\Vi]liam Aslak. Sidstnzvnte id.thes
Ngrhi til Klitmgller drgftes ved et mgde pd Vo- 20 dagby?der 215 kr. og ska.l betale 200 kr. xsags-
rupgr badehotel mellem reprxsentanter for sogne- omkostninger og 200 kr. til dommens offentlig-
ridene og fiskerne. Man enes om at legge vejen gorelse.
noget lzngere mod vest end oprindelig tenkt. 3. Fhv. gdr. Peter Thorhauge, Klim, bliver drabt ved
6. Statens egnsudviklingsrdd aflzgger bespg i Thi- p:i. s kx.mllert at stode sammen .med en bil.
sted for at forhandle om erhvervsmessige forhold Mxmsterx.ct for offentlige arbejder . nec.isactter et
{ amret, bi. 2. med henblik pi Hanstholm havn. udvalg ml.at fc.)rberede havnebygger.let 1 Hansted.
) ) ] ) Vandbygningsdirektgr Lehnfeldt bliver udvalgets
7. 1 en beretning fra Thisted amts skoledirektion op- formand.
?yses, at der for tiden er 64 vakante lererembeder Vestervig-Agger sognerid vedtager at garantere
1 amiet. for et 1dn pd 12.000 kr., som Vestervig idretsfor-
8. Prokurist Jens Pedersen, Thisted, udnzvnes til di- ening vil anvende til et nyt stadion.
rektor for A/S Kulkompagnier i Thisted som af- 5. Nationalmuszet lader foretage udgravninger i
lgser for dir. Laur. Jensen, der fratrzder pi grund Langdyssen ved Thisted vandtirn. Der findes bl. a.
af alder. gravkamre, som menes at vere 4—5000 ir gamle.

12. Thisted byrad vedtager at lade opfgre en ny gym- 9. Ved en generalforsamling i Hurup private real-
nastiksal ved Vestre skole. skole tiltredes en plan om udvidelse af skolen for

18. Den 69-3rige arbejdsmand Johs. Jacobsen, Harring, 250.000 kr.
bliver drzbt i Mogelvang ved om natten at blive 11. 1 Hvidbjerf stationsby nedszttes et udvalg til at
pikert af en knallert. undersgge spgrgsmalet om et fjernvarmeanleg.

20. Thisted amts fredningsnevn afsiger kendelse om 14 Nordisk gstmission holder drsmgde i Thisted.
fredning af ca. 75 ha klitarealer mellem Bulbjerg 16 Bestyrelsen for Thisted amts mejeriforening an-
og Lildstrand. Samtlige sommerhuse i omridet skal tager mejerist Karl Markussen, Hurup, som malke-
fjernes i lgbet af 25 dr mod erstatning. dommer fra 1. juni.

23. En stark blest med sandfygning forirsager ska-  17- Tre valgerforeninger i Thyborgn retter henven-
der pg markerne. delse til inderigsministeriet om at Thyborgn i poli-

25. Indbrudstyve stjzler i Sperring brugsforening en tisk henseende mi blive lgst fra Hurupkredsen og
pengekasse med ca. 1000 kr. henfgrt til Lemvigkredsen i Ringkgbing amrt.

Den 70-irige mekaniker J. D. Sloth, Vestervig, 1§ Hjardem3l husmandsforening fejrer 50 Ars jubi-
bliver drzbr ved at styrte med sin knallert. leum ved en fest i skolens gymnastiksal.

26. Forstander Svend O. Bach, Thisted, vaelges til for- 2+ En hird storm fordrsager mange skader pd byg-
mand for Thisted erhvervsrid i steder for den ninger og marker.
bortrejste redaktor Hebsgird. 26. Luftlandingspladsen p& Kronborgs marker ved
Gerningsmandene til tyveriet i Sperring, to unge Thisted er godkendt og indvies ved en flyveopvis-
maznd 1 en stjdlen bil, fanges i Thorsted efter en ning.
dramatisk jagt fra Thisted. 30. Vestre landsret settes pd Thisted rddhus til be-

27. Prokurist Anton Snekmose, Thisted, antages som handling af sagen mellem Thisted dampmgille og
kemner 1 Nors-Tved kommune. arkitekt Gerh. Paaske.

28. I Sjgrring stiftes en boligforening med kgbmand
Sgndergdrd som formand. Juni
Udlzngerne til Kergirdsminde i €. .Vandet ned-
brender som fglge af eksplosion i en motorcykle. 3. Ved et mgde i Hou opnis enighed om en ordning,
Der indebrznder 30-35 kreaturer, ca. 300 svin og s2 en af de interessante flintminer fra oldtiden
ca. 2000 kyllinger.. bliver bevaret.

29. Sygeplejerske frk. Inga Bruun, Randrup, antages 8. Thisted drengegarde, der gennem et par &r har

som Sudanmissionr.

veret under dannelse pd musikdir. Axel Hansens
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10.

11.

15.

18.

19

20.

23.

30.

12.

initiativ, fr sine uniformer udleveret og debuterer
ved en march gennem byen og en koncert i plan-
tagen.

Den 19-drige Arne Hedegird Eriksen, Viborg, der
stammer fra Tygstrup, kommer ulykkeligt af dage
ved et bilsammenstgd pid Herning~Viborg landeve;j.
Amtsridsforeningen for Danmark holder irsmgde
i Thisted.

Den 8-irige Erling Bojer, Frgstrup, bliver drabt
ved pi cykle at svinge ud foran en bil.

Vestre landsret szttes pd Tambohus kro for at
behandle Jegindgfiskernes sagsanleg mod sogne-
ridet vedrgrende demningen.

Spndbjerg-Odby sognerdd negter med § st. mod 2
at anbefale en sommerspiritusbevilling til Bro-
cafeen i Oddesund.

Beboerne i Stenbjerg beslutter over for undervis-
ningsministeriet at protestere mod, at skoledirek-
tionen for Thisted amt har besluttet, at der skal
bygges centralskole 1 Ngrh3 pd trods af, at der i
sogneradet var flertal for at bygge skolen i Sten-
bjerg — 3 stemmer mod 2.

I Vildsund dyrehave dbnes en stor landsudstilling,
der varer til 26. juni.

Pastor L. Lautrup, Sennels, der har taget sin af-
sked pi grund af alder, holder afskedspradiken.
Menighedsrddet har besluttet, at Sennels praste-
gird skal restaureres for ca. 80.000 kr.

De fgrste entrepricer vedr. Hanstholm havn er ud-
budt 1 licitation.

Folketingets finansudvalg bevilger 56.000 kr. til
et ophalingsspil ved Slettestrand.

Vestre landsret demmer arkitekt Gerh. Paaske til
at vedstd kgbet af Thisted dampmglle og betale
kgbesummen med renter fra 1958 samt 12.000 kr.
i sagsomkostninger.

Landmandsbanken 1 Thisted flytter ind i sin ny-
opferte ejendom ved Storetorv.

Ved et lodsejermgde 1 Sgnderhd skole tiltrzdes en
jordfordelingsplan for ca. 1000 ha i Sgnderhi-
Jestrup.

Dyrskuet i Hurup havde mindre godt vejr. Der
var ca, 4000 gaster.

Juli

Dyrskuet i Fjerritslev generes noget af regn. Der
er 30004000 besggende.

Hans Bakgirds hjemstavnskoncert i Ydby samler
ca. 1500 mennesker.

I Hvidbjerg Thyholm oprettes et fjernvarmesel-
skab med tilslutning af forelgbig 47 ejendomme.
Ved Klitmgller foretages sprengninger ved vraget
af »Lepanto« for at bgde p3 havets underminering.
Gymnastikfesten { Sjgrring generes ret starkt af

15.

10.

LI,

20.

21.

30.

regn. Der er dog 3000-4000 mennesker pi vol-
dene.

Vestre landsret afsiger dom i sagen vedr. Jegindg-
demningen. Sogneridet frifindes og de sagsggende
15 fiskere skal betale 3500 kr. i sagsomkostninger.
Realskoleelever fra 1910 fejrer 50 drs jubileum i
Thisted.

Ved fortsatte udgravninger i Langdyssen ved Thi-
sted stgder man pi en ca. 3000 ir gammel helle-
kiste.

Angust

Under et voldsomt tordenvejr over det sydlige Thy
slir lynet ned i Jens Christensens gird i Adbgl,
og staldbygningen braznder delvist ned.
Morsgkredsens konservative vzlgerforening vedta-
ger at opstille pastor Georg Langkjer, Hundstrup,
som partiets kandidat ved naste folketingsvalg.

Pi Vildsund strand ibnes et Bli kors-stzvne med
ca. 60 deltagere fra Norge, Sverige og Danmark.
Ministeriet for offentlige arbejder gir ind for en
bevilling pd 199.500 kr. til sikring af kysten ved
Klitmgller.

Thyborgn havn skal udvides med en forhavn til
7 mill. kr.

Lxrer Arnfred Bitsch, Gladsakse, anszttes som
skoleinspektgr ved Bedsted centralskole.

Klim friskole tages atter i brug efter en ombyg-
ning og modernisering.

Lege Per Munck, @sterild, afstir sin praksis til
lzge N. B. Frederiksen, Lemvig, og rejser til Ivig-
tut for at tiltrede en stilling som lxge ved kryo-
litselskabet.

Indenlandsk sgmandsmission drgfter ved drsmgde
en plan om oprettelse af et sgmandshjem ved
Hanstholm havn.

I Hvidbjerg Thyholm holdes udsendeselsfest for
missionzr Grethe Jensen, der skal til Tanganyika.
I Nors foretages indvielse af en ny idrzesplads
med tale af pastor Gaarn Larsen.

Sydthy andelssvineslagteri antager prokurist Tage
Vad, Hurup, som direktgr for slagteriet fra 1. ja-
nuar.

Thisted byrdd vedtager at bygge et nyt havne-
anleg til 1.460.000 kr. ved Synopalfabriken.
Provst Ngrsgller-Jensen, Hurup, bevilges afsked
fra 31. oktober.

September

Hvidbjerg-Lyngs kommune opnir at f3 25.000
kr. fra likvidationen af fhv. kzmner Brinchs fire-
farm p3 Fang.



1960

JUL I THY 55

11,

Vestervig borger- og hindvaerkerforening fejrer
75 4rs jubileum.

Husmand N. Chr. Nielsen, Tygstryp, mister livet
ved at styrte ned fra en hestvogn p3 S¢ndergird
i Randrup.

Folketingets finansudvalg bevilger 35.000 kr. «l
en ny redningsbad til Klitrmgller. Tillige godkender
finansudvalget en stor landvindingsplan for Ket-
trup, Ggttrup, Klim og Kollerup til godt § mill.
kr. Statens tilskud bliver 3,2 mill. ke,

Lerer Poulsen, Heorsted, kaldes til lerer ved Sper-
ring skole.

12,

21.

24.

26.

Det var 1 dag en af sommerens varmeste dage. Der
maltes i Thisted 22,2 gr. celsius.

Husmand Jens Chr. Jensen, Hordum, udnzvnes
til aresmedlem af De samv. jydske husmandsfor-
ninger.

En 7-irig datter af N. Pretzmann, Sdr. Hgrdum,
kommer ulvkkeligt af dage ved at blive overkgre
af en lastbil i Koldby.

. Sygeplejerske Inga Bruun Nielsen, Randrup, ind-

vies i Vestervig kirke til missioner | Sudanmis-
slonen.

Andelsbanken kgber ¢jendommen Toldbodgade 8
i Thisted for her at oprette en bankafdeling.

RIELD HOY

Aut. Bur.-Wain-forhandler
Thisted . TIf. 813 - 833

brug
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Thorstensens Konditor:

Telefon 202

Stgrste lager af alle

bygningsartikler

Eneforhandling af
INSULITE

-l B ; hu
Chr. Sorensens Tommerhandel
Aktieselskab . Thisted . Telefoner 57 - 657

as KULKOMPAGNIET SM@REOLIE

KUL BRANDSELSOLIE
KOKS KALK
CINDERS MORTEL
BRIKETTER

(De forenede Kalkverker)
Telefon 35 og 25 . Thisted

FORLANG

C@fméjerg Cg?

DEN SKUFFER IKKE




Marius Sgrensen
Juveler og guldsmed

P gensyn i forretningenl

Telefon 23
har det stgrste udvalg
i guld- og splvvarer «il .
}%LEGAVER Efgo%pﬁlﬁgi ?ﬂﬁﬁéﬂg‘
y ° = Julegaver ¢
Hsen
OSCAR LUND
Guldsmed

SVEND JORGENSEN.TELF 970

Vestergade 25 . Thisted . Telefon 540

B. Bjerre Christensen
statsautoriseret elokévo-installatgr
Brogade 2 — Telefon 248 ~ 949 — Thisted

Elektroteknisk specialforretning
Elektrishe anleg af enbver arf

Tapet- og farvehandel
Nytorv . Telefon 221

ROSENBERG

Leverandgr til vare- og landbrugslocterier

SKAENK VIN - SKANK GLADE ... SKANK

9(@584@%;@5 “Vine

Wilh. Helstrups vinforretning
v/ 8. W. Vghrz
Grundlagr 1868 Thisted

LYS SKABER HYGGE
Kgb julegaven hos cS)wLLeoi & %)‘L&gf(&gﬂ
Thisted
Stort udvalg i lysekroner, bordlamper,

keselamper, lampetter og skerme
samt elekeriske varme- og kogeapparater

Landbosparekassen i Thisted

Alt { rammer - spejle
malerier og reproduktioner
Kuvalitetsarbejde i mere end 6O dr
Glarmester SVEND ODGARD

J. Che. Johansens eftf.
Storegade 18 . Telefon 345

Vi gnsker Dem Vi serverer
god mad og kaffe

GLADELIG JUL | ogsd § det mye dr

HOTEL »PHO NI X«
Telefon 863 . Thisted

Se farst

Brugsens fiernsyn
opbygget pd helt nye principper
Fordelagtige betalingsvilkar

Thisted Arbejderforening

Telefon 106




KUL Angar det BRENDSEL da:

KOKS
BRIKETTER

oLt s P.O. POULSEN

Sparekassen for Thisted Amt

OPRETTET 30. NOVEMBER 1829
Amtets eldste og stgrste pengeinstitut

Filialer: Frgstrup, Veslgs, Koldby, V. Vildsund, Nors, Hanstholm

*

Ekspeditionstid: 10-12 og 13.30-16, lgrdag 10~12.30
Telefoner: 1616 fl. linier

N\

SHELL
service-station

v/ Emil Lauritsen . Havnen
TIf. 634 - Thisted

MOTOR OIL
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En god julegave

er KNUD MORTENSEN

VERKTQ] THISTED VARKT@JSMAGASIN

fra Storegade 10
Telefon 400
Thisted

BRY/:

D —
FABRIKKENS
THISTED * TELF. 190

dﬁ.ger @Q Q£ ur som gave

Vi bar et meget stort

— gi da il
kt udval
ERNST JESPERSENS EFTF. BE. SHPUES WP
Urmager og optiker ide
HANS HANSEN anerkendte marker

Vestergade 7 . Thisted . TIf. 437

ELEKTRO - INSTALLATIO

Dragsbak
Margarinefabrik




Julepnsket i ar
et KAMERA NYDLIVETINYT TOJ

Vi bar kameraer i alle prislag fra kr. 26,~ og opefter
HERREMAGASINET z

Eller miske et gavekort?
THISTED

Et irs garanti pd kameraer — en selviglge
Fuld godtggrelse ved ombytning indenfor en mined

f@tr‘@ magasinet

LETAETEM STORETORV - THISTED

De rigtige mobler — de rigtige priser

SAVEL TIL JUL SOM RESTEN'AF ARET

er vi altid til tjeneste med alt i moderne enkelte mpbler og hele stuer til fornuftige priser

KOMIND OG SE, HVAD VI HAR!!

M@BELHANDEL

THISTED + TELEFONS467

Den Danske Landmandsbank

THISTED AFDELING

*

Kontortid: 10-12 og 13.30~16, lgrdag 10-12.30
Telefoner: 88

*

Enhver art bankforretning udferes!
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FYLDE - VELSMAG - AROMA

Spangbergs kaffe

— en virkelig nydelse

FORLANG DEN HOS DERES K@BMAND!

Calles konditori

CARL EJNER JACOBSEN

Storegade 8 Telefon 160

Txnker De pi kgb af vogn, si kgb, hvor De fir
mest for Deres »bil-kroner, gi til mig og se stjerne-

skudet fra RENAULT — den smarte

DAUPHINE

og den smidige

4CY

. PDragsback automobilhandel
B. P.-tanken . E. Overgaard . Thisted . Telefon 700 . aut. Renault forhandler

Spger De noget szrprzget i

‘/ Viktualiehandel
— da henvend Dem til os OST
Vi kan levere disse klippet, syet og hzngt op — alt i og
smagfulde faconer og ideer PALAEG

MICHAEL ZOLL

Frederiksgade 2 . Telefon 539
Storegade




Manchettgjsvask ~ Vid vask —
Torre vask — Rulle vask —

Kemisk rensning — Presning —

Farvning

“VASKERI 8 KEMISK-FAIRENSNING

DRAGSBAKVEJ 45 - TELEFON 363

Alt i
fast og flydende
brandsel

Det er ikke blor det,
ai vi renser,

nef, det er mdden
vi gor det pd!

Kemisk rensning er en tillidssag -

Send Deres 1o til rensning bos os, vi garanterer for en virkelig 1. klasses rensning og presning

DAMPFARVERIET stworegade 21, Thisted . TIf, 158

Kovalitet for alle pengene —

Prima oksekod - kalveked og s Telefon 140
slagteriaffald Th lSt&d Thisted
. samt alt 1 fersk, saltet eller rgger flask,
pileg m. m. anbefales fra vort udsalg pd Strand-
. . ] i
vejen. — Varerne bringes overalt An d e Is SVI n eslagte rl
s

Altid 1. klasses varer tilvirket under statskontvol




s l]uverudde;Kﬂhmandshandel

Alt i
GROVVARER & GODNING
Statskontrolleret hgnse- og svinefoderfabrik

DOVERODDES KONTROLLEREDE SEDEKORN
Moderne korntgrringsanleg

TELEFON 4 og 44 DOVERODDE
Lager i Hurup og Visbyaa

NU skal De ud

at kore 1 den nye

Som autoriseret BRITMO-forhandler wil

det vaere os en glede at give Dem

H I l.I.MAN

alle oplysninger om denne dejlige vogn.

Pi forhidnd tak for bespget!

MOTOR CENTRALEN

v| N. Visby-Jensen
Autonseret »BRITMO «-forhandler . Strandgade 3 . Telefon 693
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C@’@z du mig f;é)ad gor du miq g;ad.f

~ Et musikinstrument bringer pi en szrlig mide glede 1 hjemmet — sivel i hverdagene som til

fest. — Derfor skulle De 1 ir til jul gere alvor af at skenke Deres bgrn den skgnneste af alle ga-

ver — det instrument, de si lenge har gnsket sig.

Thisted Musikhus @zc kan De i hos EJNAR CHRISTENSEN

Ved kob af bil eller traktor, valg et af Fords anerkendte merker
THISTED MOTOR COMPAGNI 44

;'/./.' .HM\\
&2 rorvander THISTED

TELEFON 1212 Axtoriseret

Et centrum for ure og briller Tojet far vi i
ERIK F. NIELSEN %Q
Storetorv, Thisted. Telefon 1032 HERREMAGASIN
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Minder

Atter kimer julens klokker over Thy fra strand til strand,
medens solbvervsdages tunge stemning ligger over land.

Og af malmets dybe toner, af de mange klokkers klemt,
lokkes frem et veld af minder, som man nesten havde glemt.

Ja, mens klokkeklangen toner over stille sogne ben,

ser jeg for mig barndomslandet lyst og levende igen —

landet skpnt med dal og hoje, bekkens klukken og dens slyng,
vide syn mod horisonten over mark og klit og lyng.

Barndomshjemmet bist pa bakken ved et piledige la,
vaeggene var lave, bvide, og dets tag af stormslidt stra.
Det si ikke ud af meget, ber var ikke noget flot,

men i stuerne var tryghed, ja, bvor var her lunt og godt.

Far og mor, de jevne bgnder, rogted trolig dagens dont,
redens unger skermed de mod, bvad der truede af ondt.
Men forstod jeg deres streben, deres gode vilje? — ak,

alt for sent jeg vist erkendte, hvad jeg skyldte dem af tak.

Nu er det jo lenge siden, jeg i barndomshjemmet gik,
og i livets tiprnehwkke mange rifter sindet fik,

men nar julens klokketoner lukker op for minders gem,
gar der mange varme tanker til mit kere barndomshjem.

Jeg gar stille gennem ligen ind til kirkegardens fred,
og jeg finder frem til graven — deres sidste huvilested.
Vemodstirer dugger pjet, og der er ej brug for ord,
mens jeg legger mine blomster pi den vinterkolde jord.

Malmets dybe klange toner over Thylands sogne hen,
og jeg vandrer ud pa livets hirde landevej igen.

Fra den grid decemberhbimmel daler sneen blidt og tyst,
medens minder fra de svundne dage varmer i mit bryst.

C. SOGRENSEN, THISTED
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Knud

den hellige

AF OLE BANG

PA syDpsIDEN af den nu udtgrrede Sjgrring sg,
lidt gst for Jannerup, sad en solskinsdag i
marts 1080 en gammel, hvidhiret mand. Nu
og da lettede han pd sin grove krop og rettede
et morkt, truende blik ud over vandet, men si
lod han atter hovedet synke og stgttede al-
buerne mod knzene i sgrgmodig grublen. Han
syntes ikke at legge mzrke til sgfuglenes
skrig, strandlgbernes pylren eller de flyvende
skyers skygger. Han markede ikke, at hans
store blispzttede hund, der sad ved siden af
ham, stak sin snude mod ham og sp@rgende sa
op pa ham. Fgrst, da hunden vendte sig og be-
gyndte at logre, s3 han sig tilbage.

Ned over brinken bag ham kom en ung,
kgn pige. Hendes fyldige, mgrkebrune hir
holdtes sammen af et silkebind, og hun var
kledt i en bla, folderig kjole. Om livet havde
hun en rem med et slangeprydet sglvspznde
fortil. Hunden sprang glad hen mod hende.

— A, Grep, gjeve Grep, sagde hun og klap-
pede hunden. Men far, du sidder vel ej for
lenge her — det er koldt.

— Koldt, sagde den gamle, ga du bare hjem,
hvis du fryser. Vi har da ellers virluft.

— Men varluften er lumsk, far, sagde pigen
stille, mens hendes gjne og tanker dvzlede ved
borgen ude pa den nzre Alsg (nu Fergeborg).
Det var dog ikke de hgje volde med palisader
eller de brune og sortmalede trehuse med tar-
net, der fazngslede hendes tanker. Det var

Dramatisk
fortwlling fra en tid
med starke |
brydninger mellem

|
|
asetroen og \
|

1 I hy kristendommen

borgens unge foged, Tuko, hendes hjertens-
kar, som var ved at sxtte en bad i sgen.

— Her er jo ikke noget nyt, du ser det jo
hver dag, far. Men nu skriger ternerne, si fir
vi mildere vejr. -~ —

— Jeg ser mere end det, afbrgd den gamle.
Minderne lyser i store syner for mig. Den
magtige Asathor skal komme tilbage og for-
jage eders blege Krist og alle hans blodlgse
skabninger, der hellere vil dg strddgd som
trzlle end ride til Valhal i bergmmelig vaben-
dad. Jeg foler det i mine arer, at det er var-
tid!

Den gamle rejste sig — han var slet ikke
affxldig. Rank og spzndstig — en sand
kempeskikkelse — gik han ved siden af den
unge pige i retning af skoven, der strakte sig
helt op til »de hundrede bjerge« (Hundborg).
Da han opdagede baden, der kom nzrmere,
sagde han:

— Ja, nu spiller kong Svends venner herrer
derude, hvor jeg engang sad som konge. Nu
er jeg en ufri trel — forstar du ej, barn, at jeg
ikke kan leve dette skyggeliv?

Thyra afbrgd ham: Giv dig tilfreds. Let
kunne der findes et liv, der var verre end dit.
Kong Harald er en mild herre, og du har jo
moder og mig.

Pigen, der var hans steddatter, havde hen-
tet ham, fordi hun vidste, at nir han sad ved
fjorden (sgen), vignede hans gamle vikinge-
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natur, sa det kunne vare dage, inden han faldt I udkanten af den stzrkt forhuggede skov
til ro hjemme i den fredelige skov, hvor han 18 smiklynger af huse, alle med lavt nedhan-
fordrev tiden med jagt. gende stritag, Veggene var lave, oftest af

S wpmmer, nogle klinede og enkelte al rorv.
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Smi blareruder eller fuger gav lys, og rggen
fra de dbne ildsteder sggte ud gennem lyre-
hullerne i tagene.

Uden for den nzrmeste gird stod en kvinde
og fldede et fir, en ung mand var ved at ordne
fiskegarn, et par smibgrn byggede huse af
pinde, og to drenge skgd til mils med bue
og pil.

— Ulven har taget to lam og et fir og
skambidt et andet, sagde Svend, den ene af
drengene. Men Tuko foged siger, at her kom-
mer kongelige gaster, og si skal her vare stor
jagt!

— Kongelige gzster, brummede Isvard, og
gik videre med mgrk mine. Da han og Thyra
lidt efter kom til et sted, hvor der var tat
underskov, hvislede pludselig en pil hen over
dem. Isvard trak sin kniv og fulgte efter hun-
den ind i skovtykningen. S3 lgd en stemme:

Hil, gamle ven! Hold din kgter tilbage, om
ikke jeg skal flekke dens hoved!

En fremmed mandsperson kom frem mel-
lem trzerne. Hans lange, vildt strittende hir
og skaxg og hans lurvede dragt af ufarvet
vadmel og fireskind gav ham et slaveagtigt
udseende, men der var noget i hans frejdige
vasen og livlige gjne, der mere tydede pi en
hgvding, og han var bevzbnet med bue, pile-
kogger, sverd og gkse.

— Aage, du her! udbrgd den gamle for-
undret. Var det dig, der skgd?

- Ja, jeg ville se, hvor sky og kvindagtig,
du er bleven her i din didlgse stakkeldom —
om du kunne std for skud uden at razddes!
Jeg har ellers tenkt at vere dig en ker gast
et par dage!

— Ilde valger du dine ord, og er det end
liden ret og frihed, der er levnet mig, skal
det dog aldrig spgrges, at jeg bgd niddinger
gestfrihed, og nidding vil jeg kalde den, der
spotter en vergelgs ulykkelig!

Aage smilede: Ret s3 — nu kender jeg dig
igen, gamle stalbroder. Troede du virkelig, at
jeg ville hine dig — jeg, der mi flygte for
lyden af mennesker! Nej, du fir aldrig tro-
fastere ven end jeg, og miske vinder du aldrig

din frihed og vzrdighed tilbage, hvis ikke du
tager mod min hind og mine rid.

Isvard brummede mistenksom, men fulgte
dog den anden gennem skoven til sin tre-
hytte. Thyra havde zngstelig hgrt pd sam-
talen, og da hun kom hjem, fortalte hun sin
moder Thora, om gazsten, der var kommet.
Thoras ansigt skiftede farve og udtryk, da
hun hgrte, at den fremmede hed Aage.

Thora var en statelig, mgrkladen kvinde
mellem 40 og 50 ir. Som en bedirende skgn-
hed havde hun vzret Svend Estridsens frille,
men da kongen giftede sig med den svenske
kong Amunds datter, var Thora bleven for-
skudt. Nu nzrede hun had til Kong Svend,
og hun sggte at indpode hadet i Thyra, hvem
kongen var fader til. Isvard nedstammede fra
jomsvikingerne og havde som sgrgver varet
med til at indtage Alsg (Fargeborg). Hgv-
dingen her blev drazbt og gens gvrige befolk-
ning gjort til trxlle. Med Isvard som hgvding
hzrgede disse vikinger vidt omkring, indtil
de kongelige pi »Szvarenda« (Sjgrring borg)
ved list og bestikkelse fik Alsg i deres magt og
drzbte alle vikingerne en dag, da deres hgv-
ding var ovre pa fastlandet.

Isvard blev nu anset for gammel og uska-
delig, og han fik lov at leve i fred pd betin-
gelse af, at han aldrig bar viben mod nogen
eller spgte ufred. Han og Thora forenedes
mere ved deres had til de kongelige end just
ved kazrlighed. En tid havde de levet frede-
ligt her i skoven, men den fremmedes an-
komst xngstede Thyra meget. Hun listede
bort til et sted, hvor hun havde aftalt at mg-
des med Tuko foged. Denne mzrkede straks,
at hun var forstemt, men han fik dog ikke
rede pi, hvad der var i vejen. Thyra havde
ikke turdet fortzlle Tuko om den gast, der
var kommen til hytten. Hun havde en fglelse
af, at han ikke bragte noget godt med sig,

*

En lille, halvgammel mand gik som trel
eller tyende i Isvards hus. Skgnt slaveriet nu
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var forbudt, var denne mand, Garm kaldtes
han, forbleven hos sin tidligere herre, og han
fulgte ham i modgangen tro som en hund.
Morgenen efter, at det foran omtalte var pas-
seret, sneg den lille mand sig bort fra Isvards
hus og forsvandt i skovtykningen. Den fgl-
gende morgen forlod ogsi Aage huset.

~ Hoho, Svend Ulfsgn, mumlede han. Nu
kommer hxvnen, si du mi vende dig i din
grav!

Isvard var bleven meget oplivet ved Aages
besgg. Skgnt han hjembragte mere vildt fra
jagten end szdvanlig, blev ogsi svin og fir
slagtede. Thyra spurgte forundret, hvad dette
skulle betyde. Hun fik til svar, at det skulle
hun nok fd at vide, nir tiden kom, forelgbig
mitte hun ikke nazvne et ord til nogen. Dette
lovede hun, men lgftet blev skzbnesvangert
for hendes karlighedsforhold til Tuko. Han
merkede hendes uro, men kunne ikke fi no-
gen forklaring pd den, da hun intet turde
betro ham. Det endte med, at han brgd for-
bindelsen med hende, fordi hun ikke viste
ham tillid. Thyra betroede sig til sin moder,
der svarede, at det nok var bedst sdledes. Hun
fandt det uvardigt for hendes datter ,» Thyra
kongedatter« at zgte Tuko, der havde varet
med til at fratage Isvard magten og vardig-
heden.

En dag, da Thyra i sine egne tunge tanker
gik i skoven, mgdte hun en fremmed, ung
mand, smuk og velvoksen, bevebnet med fint
forarbejdede viben og ifgrt en dragt af fint
flandersk klede. Han hilste venligt pd Thyra
og spurgte, om hun ville vise ham vej ned il
sgen. Thyra antog ham for at vare tjener for
de kongelige, der var ankommen til borgen.
Hun forholdt sig afvisende og pegede mod
nord. Hun ville gi videre, men den unge
mand tridte rask hen til hende og sagde:

- Din stolthed som din skgnhed huer mig,
pige. Vil du svare mig pd et spgrgsmil af vig-
tighed: Hgrer I her ret ofte Kristi ord og
evangelium af en kirkens tjener?

~ Nej, alt for sjzldent, synes jeg. En gang
imellem kommer en klerk fra Theggers guds-

hus 1 Vestervig og holder gudstjeneste i guds-
huset, som den rige Hake har bygget her ve-
sten for. Somme tider kommer ogsi Anders
Munk derovre fra — hun pegede ud over
spen — og lzrer os om sgndagen. Men kun fa
vil give dem noget til deres rejser og deres ger-
ning.

Den unge mand stgdte sin bue mod jorden
og sagde med hird stemme:

— Gerrigt og halsstarrigt er dette folk, lavt
og rit er deres sind. Deres hu stdr mere til
deres rgvede rigdomme end til deres sjzles
frelse.

Thyra si sky pa hans truende ansigt.

- Rigdomme, sagde hun. Du er ¢j kendt
med vore forhold, kan jeg hgre, thi her er
megen fattigdom, og kun f3 har mere end
dagligt brgd og tag over hovedet.

— Det vidner om dit gode hjerte, pige, at
du undskylder dine landsmand, men hvor
tror du, de uhyre skatte er, som folket om-
kring disse fjorde har hjembragt fra deres
rgvertogter pa fremmede strande?

Det vidste den unge pige ikke, og hun be-
gyndte at gi. Da kom en lille dreng lgbende
og bad Thyra komme med, da hans moder var
bleven meget syg.

— Mi jeg fglge med? spurgte den unge
mand.

-~ Som du vil, svarede Thyra nglende.

I en alkove i en lav trzhytte 13 drengens
moder, hulkindet og udtaret med store, fe-
berglinsende gjne. En halvvoksen pige sad i
stuen og syede. En stram lugt slog de indtre-
dende i mgde. Den unge mand tridte hen til
kvinden og talte med hende om sygdommen.
S3 begyndte han at tale om den store lzge,
den milde Krist, der ville give alle syge og
sorgfulde hvile og forlade alle synder. Til-
hgrerne blev betaget af hans tale og syntes,
han micte vist vzre en engel. Fgr han gik,
bad han fadervor og lagde en pung med penge
pa sengen.

Thyra var bleven sterkt grebet af mandens
personlighed og tale. Et par dage senere mgdte
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hun ham igen, og hendes hjerte tog til at
banke i urolig fryd. Hendes moder havde ad-
varet hende mod at have noget med de kon-
gelige at gore. Hun svarede undvigende pi
hans spgrgsmil og ville gd videre. Si hgrte
hun pludselig sin moder kalde, og straks efter
kom moderen frem mellem trzerne.

~ Kommer du, Thyra? Du har nok glemt
min advarsel.

— Thora! Din advarsel! udbred manden
med heftighed, mens hans ansigt fik et ud-
tryk af vrede og afsky.

—- S3 denne kvinde er din moder, Thyra.
Ja, jeg vidste godt, at hun og hendes mand,
denne hedning Isvard, boede her i skoven. Nu
ser jeg, at du er min faders datter!

Han tradte hen tl Thyra: Sgster, kare
sgster. Fplg mig og lad ikke din rene sjzl blive
smittet af disse -

Thyra stod forvirret og vidste hverken ud
eller ind. Men hendes moder var straks klar
over, hvem hun havde for sig. Hun var bleg
af forbitrelse, men tvang sig tl at svare ro-
ligt:

- Ej, ej, Knud Svendspn, sa {¢r og mande-
bred du er bleven. Men de danske bgnder var
kloge, da de vragede dig og valgte din broder
Harald til konge, thi den duer ¢j til at herske,
som ikke kan herske over sig selv. Ubehersket
og lidet spmmelig synes jeg du viser dig mod
mig, som dog i moders sted ofte har knappet
dine bukser.

Knuds ansigt var rgdt af vrede, og hans
gine funklede.

-~ Du vover at tale siledes til mig, djavle-
besatte kvinde. Du, som har myrdet landets
dronning og burde spyttes pd af hver zrlig
dannekvinde!

— Bevis hellere denne onde beskyldning,
svarede Thora, sd er det tidligt nok at ggre
mig til spytteskive. Men vid det, Knud Svend-
sgn, at den, som burde vere landets dronning
lader sig ej ustraffet spytte pd, selv af en
kongesgn!

Hendes mgrke gjne gnistrede, og stolt som
en dronning vendte hun sig og gik. Thyra

fulgte efter, overvaldet og lamsliet af de
hirde beskyldninger mod hendes moder. Da
de var kommen hjem, sagde Thora:

— Du har nu erfaret noget, som jeg ville
have forskinet mit barn for at vide. Du ved,
at jeg var kong Svends elskede, og da han
pludselig sveg mig og giftede sig med sven-
skekongens datter, blev jeg fortvivlet. Men
ale det gode, der var tilbage i mig, samlede
jeg om dig, da du blev fgdt. S3 var det —
det — —

Hun skjulte ansigtet 1 henderne, men be-
gyndte igen med sznket stemme:

— 83 var det, dronningen dgde — hun dgde
noget pludseligt, og jeg fik skylden. De sagde,
jeg havde forgivet hende. Men jeg rakte hende
ikke giftbazgeret. Hprer du, mit barn, jeg gav
hende ikke giften!

— Ah, moder, udbrgd Thyra, sig, at det
ikke er sandt, at du var uskyldig i hendes
dgd!

Ligbleg og i dgdelig angst stirrede Thyra pd
sin moder, men Thora gav ikke det gnskede
svar. Hendes stemme lgd fremmed, da hun
sagde:

~ Mit barn - kan du tznke og fale, hvad
det er at vare elsket af en konge, en rigt be-
gavet monark, yndet og elsket af sit folk, og
si blive kastet ned fra denne hgjde, pludselig
og uanet — mit hjerte blev som is, og jeg svor
at hazvne mig. — Men tro ikke noget ondt om
din moder. Jeg har gjort for dig alt, hvad der
stod i min magt. Nu vil der ske noget, som du
ikke har godt af at vide fgér bagefter, og da
hiber jeg, at du skal {3 en plads i landet, som
er dig vardig, som en ztstor mands hustru.

I det samme kom Isvard ind, og samtalen
forstummede. Lidt efter kom Garm listende.
Han havde ikke varet hjemme siden den
morgen, da Aage var der, og han havde meget
at fortzlle, nir Thyra ikke var 1 nzrheden.
Lidt senere pd dagen bad Thora sin datter gi
hen til den syge kone med mad, og idet hun
fulgte Thyra ud, sagde hun:

— Du ville vide, hvis hustru du skulle
vere — det er Aage, som var her forleden.
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Han er af anset gammel dansk byrd, og han
var kongelig foged, men din fader forjog
ham for en ubetydelighed. Han har lovet at
hjelpe os til zre og anseelse igen mod at du
bliver hans hustru, og det har jeg lovet ham.

Thyra gk rddvild og hjerteklemt sit

zrinde, og ud pd aftenen kom Garm for at
ledsage hende hjem gennem skoven. Bide
Isvard og Thora var borte, da de ndede hjem,
og Garm ville ikke sige, hvor de var.

| P
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~ Men hvad hjelper det, om der kommer
mange, nar sagen er forride, og ndr herreds-
hgvdingene og de kongelige fogder omringer
dem med en hel har og fanger dem som rot-
ter i en felde ~

Garm sprang op og stod som en tigerkat
bajet over Thyra:

— Det er ej sandt — hvem har sagt det?

— Hvem andre end du, Garm. Du bliver
vist for gammel — det var dumt af dig at for-

;:ﬁ:x’?&%}

£

Siorring volde 1884

— Kun den, der satte segl for min mund,
har ret til at bryde det, sagde han. Gi ind i
din alkove, barn, jeg viger over dig for rans-
mend og udzdiske folk. Trolde og vatter skal
heller ej komme dig for nzr, for jeg har teg-
net Asathors hammer pa dgren.

Thyra vidste, at det kun ved list ville vare
muligt at £3 mere ud af Garm. Hun hentede
en kande sterkt ¢l og snakkede lide med ham.
S8 bad hun ham fortalle lidt nyt — om f. eks.
alle de folk, han i de sidste dage havde talt
med, ville mgde for at hjxlpe Isvard og Aage.
Hun 3, at det gav et set 1 Garm, og hun
skyndte sig at fortsztte:

tzlle noget til uvedkommende — men nu er
det vel for sent at forspge at redde mine for-
zldre!

— Det har varet denne Thursakvind i Has-
sing, ribte Garm og fazgtede vildt med ar-
mene. Hun frittede mig ud — hun er en ren
heks! Men du lyver vel ej, Thyra?

~ Lyver ~ det er jo dig selv, der har slad-
ret. Men miske er det ikke si slemt, det kom-
mer an pa, hvad du har fortalt, og hvad der
skal ga for sig.

— Kvinden spiede mig, og jeg ville sa vide,
hvad der ville ske ved Sevarenda (Sjgrring)
pi Sct. Jonas dag, men det kunne hun med
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alle sine besvzrgelseskunster ikke sige mig.

— N3 — men nir det fgrst skal gi Igs i mor-
gen, kan vi vel sove roligt i nat. Godnat,
Garm!

Thyra lod som om hun ville sgge sit leje,
men nu var der ikke tid til at sove. Hun smi-
lede lidt ved tanken om, at hun havde over-
listet den gamle, og hun tenkte efter: Jonas
dag — det var i morgen den 29. marts, og ved
Sxvarenda skulle de mgdes, miske skulle
kongsgirden stormes. Hun ventede, til det
sterke ¢l havde bragt Garm til at slumre, og
s3 ilede hun ud i natten.

¥

P32 nordsiden af Sjgrring sg, hvor nu »Klo-
stergaard« ligger, boede tre munke, Anders,
Jerislaf og Axel. I dret 1065 var de pd rejse
fra Hamborg til Bgrglum i et stgrre fplge, der
ledsagede en biskop Magnus. Denne var af
Bremerbispen ordineret til bisp over Hjar-
randa og Tyde sysler (Vendsyssel og Thy).
Under en storm strandede selskabet ud for
Tvorup, og kun de tre munke reddede livet.
Bispens lig drev i land, og de besluttede at fgre
det til den store kongsgird Szvarenda, som
Anders kendte. Om aftenen fik de husly hos
en gammel enke, der boede ved sgen, og her
drgmte Anders om en mand i lang hvid
kledning, der bgd dem stede den dgde til
hvile her og bygge et paulun for de levende
og bodfzrdige, som ville forsage verden. De
fandt stedet herligt, her var skov og en ven-
lig, fiskerig sp, og de fik opfgrt en trzbyg-
ning til sig selv og til gudstjenester. Jerislaf
var gvet i billedhuggerkunsten, og han til-
dannede flere kunstferdigt udhugne sten,
som de opstillede pd bispens grav. De hug-
gede ogsd sten, der skulle anvendes til en
kirke og en klosterbygning.

Den omtalte nat blev de tre brgdre vakket
ved en sterk banken pa deres dgr. Anders
lukkede op, idet han troede, det drejede sig
om vejfarende, der gnskede husly, men han
for tilbage ved synet af mange harkledte
mand.

~ Hvor er dine stalbrgdre, spurgte en
kampe, der viste sig at vare Isvard. Lad os
f3 dem alle bundet!

Men Axel og Jerislaf havde sneget sig ud
gennem en luge og havde spgt frelse i skoven.
Huset blev plyndret og stukket i brand.

P2 det sted, hvor Sjgrring kirke senere blev
bygget, var en af fortidens vikinger hgjlagt,
og i lz af hgjen var der en lund, hvor der
havde ligget et gudehov (gudshus) med val-
dige trebilleder af Odin, Thor og Frey, men
ved kristendommens indfgrelse blev bide
templet og guderne brendt, kun nogle kolos-
sale stensokler stod tilbage. Lznge fgr sol-
opgang kom fra flere sider vebnede mand
og enkelte kvinder til ruinerne af det gamle
gudehov. Nogle af dem medfgrte en bagbun-
den fange, det var munken Anders. Isvard
mgnstrede forsamlingen med mgrk mine, det
var ham en skuffelse, at kun en halv snes
mand var mgdt pi dette hellige sted. Flere
havde varet pi vej, men de var skulket bort,
da det gjaldt. Isvard tradte frem foran sten-

soklerne, knzlede ned og sagde med gribende
inderlighed:

Hil jer, I Aser! Hil jer, Asynier!

Hyldest vi bringe Midgards herlige, megtige Thor!
Herjan i Hlidskjalf! Herjans herlige hielmsmykte mper!
Lyt til vor klage, lysende aser: Landet, som folket
ejed fra fordum, fremmede rpved  rpved vor ret!

Megtige Thor, du Midgirds vogter! Ud vi stevne
til stalgrd lansers veldige uvejr, til vildene vibenleg.
Blodet skal risle af rindende sdr

og ravnen mattes med blodig mad.

Fjendens flok vil vi ikke frygte,

for fiendens fylking ikke vi flygte,

pilenes iling pa flugt skal dem drive,

ulven skal leskes med lunkent blod.

Megtige Thor, du Midgirds vogter!

Den gamle viking rejste sig og gik hen til
en kone, der havde et barn med sig:

— Anders Munk! Vil du vatne dette barn
og indvie det til den hgje og magtige Asa-
thor, sa skal du vorde fri?

~ Nej, sagde Anders med fast stemme, jeg
vil vatne barnet i den sande treenige Guds
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navn. Jeg vil indvie det til Kristus, den le-
vende Guds spn. Eders guder er magteslgse, de
har end ikke kunnet varge sig selv!

Anders pegede pd asken af gudebillederne.

- Vid da, Anders Munk ~ sagde Isvard —
at du skal dg, fordi du har forhinet vore
fzdres og vore hgje guder!

Han gjorde tegn til mendene, og en af dem
klgvede med sin gkse hovedet pd munken, si
han uden en lyd styrtede til jorden. Isvard
bgjede sig over den drxbte, skar hans bryst
op, rev hjertet ud og underspgte det med
spendt opmarksomhed for pd gammel he-
densk vis at tyde gudernes vilje og rad.

Men hans fanatiske tro pi det gamle blin-
dede ham. I de hosstdende fi venners ansigter
kunne han meget lettere have skgnnet, hvad
fremtiden ville bringe. Disse hirde, stridige
naturer havde ngdtvungent i det ydre bgjet
sig for kristendommen, men de kunne ikke
forlige sig med dens fredelige, forsonlige lzre
—nu var dog disse hirde halse pludselig bleven
bgjede ved at vzre vidne til en frygtelig
morddid. De havde kun pd afstand set det
ophgjede 1 den gamle tid, og oplevelsen her
fyldte dem med en gru, si de gnskede sig
langt bort. Den gamle tid var dgdsdgmt, men
Isvard forstod det ikke. Han kastede munkens
hjerte hen, hvor det gamle offersted havde
veret og sagde hgjtidelige, idet han gjorde
Thor-hammertegnet:

~ Skgnner jeg ret, er det Asathors vilje, at
vi skal sejre eller dg i denne kamp. Hil jer,
Aser! Hil jer, Asynier!

Men der lgd ingen lurblesning og intet
vibengny som i »de gode gamle dage«. Efter
en kort ridslagning forsvandt mandene mel-
lem trzerne for enkeltvis at snige sig til stav-
net ved Szvarenda.

%*

Pi den hgje banke i midten af Sjgrring
volde stod den gang en sekskantet bygning i
to stokverk, opfgrt af svart egetpmmer. Mod
nord fandtes en kolossal egedgr, der ikke
kunne dbnes pid almindelig vis, men lgfredes

ved hjzlp af en indvendig kontravzgt. I ne-
derste stokverk var der et fint udskdrer hgj-
sede 1 sydsiden, baznke rundt om ydersiderne,
mange viben pi veggene og ildsted pi gulvet.
Der var nedgang til et skatkammer 1 kalde-
ren og opgang til gverste stokvark, hvor der
var vibenrum og opholdsrum tl vagt- og
krigsmandskab. Mod sydgst og nordvest var
der vindebroer over voldgraven. Voldanleget
med palisadevarkerne var glet i forfald efter
at sprgvernes magt var brudt af kongernes
stzrkere krigsmagt, og nu var der opfgrt byg-
ninger uden for voldene.

Ved solopgang den omtalte morgen var i et
lille krat gst for kongsgirden samlet ca. 40
mest zldre maend. Det var for Isvard og Aage
en knusende skuffelse, at kun si {3 var madt.
Men Aage spgte at opildne de mgdte, og Is-
vard gav ordre til angreb.

Nogle af mandene havde hjelme, men alle
havde skjold, bue, pilekogger, svaerd, kniv,
gkse og spyd eller lanse. De ventede i krattet
til der fra en af udbygningerne valtede en
tyk sort rgg op. Der slog ild ud, men den for-
svandt kort efter, og en dampsky vidnede
om, at ilden var bleven slukket. Der var ingen
Igben af folk til brandstedet som de sammen-
svorne havde ventet, og da det ventede tegn
fra borgen heller ikke blev givet, steg mgrke
anelser op i dem. Men Isvard var fast bestemt
pi at folge gudernes vink og sejre eller dg, og
efter hans ordre sneg skaren sig om til den
mod syd og kom hen til vindebroen, som var
nede. Dette var ordnet af en af de sammen-
svorne, der havde taget tjeneste pi garden.
Indgangsdgren var lgftet, men da Isvard var
kommen inden for, faldt dgren i med et vzl-
digt brag. Den gamle viking var pludselig
spzrret inde i den dunkle hal. Foran sig sa
han flere mand, blandt hvilke han kendte
Tuko fra Frrgeborg og kongespnnerne Knud
og Benedikt. Knud tradte frem og sagde:

~ Endelig tog vi dig pa fersk gerning,
gamle blodhund. Lzg dine vaben!

— Aldrig legger jeg mine vaben for dig,
Knud Svendsgn, ribte Isvard. Men I er jo
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mange mod én — det er vel efter eders nye
guders lzre. Mand mod mand var ellers for
god dansk sed og skik!

Réd af vrede sprang Knud frem med dra-
get sverd, men pludselig fik han et vrid i
hindledet — mdske p3 grund af hans vold-
somme udfald — armen sank lammet ned, og
det ville have varet ude med ham, hvis ikke

bryst. Kampen var endt, den gamle sgrgver
var d¢d.

Hans udenfor varende venner havde straks
tabt modet, da de blev skilt fra deres hgvding,
og da en skare bevebnede mand sprang frem
pa voldene, overgav de sammensvorne sig og
bad om néde, hvad de ogsd efter en tids fan-
genskab fik af den milde kong Harald.

Tuko gjeblikkelig var sprunget til og med sit
sverd havde afpareret Isvards frygtelige hug.
Nu udspandt der sig en voldsom kamp mel-
lem de to. De andre stod parat til at hugge
fribytteren ned, men de ville ikke bergve den
unge foged ®ren af alene at fxlde den drabe-
lige viking, der var overlegen i krafter, men
underlegen i smidighed. Tuko undgik behzn-
digt den gamles hug og fremstgd, og pludse-
lig plantede han lynsnart sin klinge i Isvards

Da Thyra havde forladt Garm, ville hun
ved sgen tage en bad for at ro over til Farge-
borg for at tale med sin halvbroder Knud
Svendsgn. Men badene var borte, dem havdc
oprgrerne skjult af frygt for forraderi. Det
lykkedes hende at fi en mand til at ride over
til borgen med bgn om at fi en bad sendt
over. Hun gik over ¢n time i urofyldt venten
ved spen, men sa kom en bid med Knud og
nogle huskarle. Thyra berettede stille, hvad
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hun vidste, og Knud takkede hende og ville
have hende med over til borgen. Det ville hun
ikke, men hun bad Knud om, at hendes for-
zldre mitte blive skinet.

~ Der beder du om mere end jeg tgr love
dig, kare sgster. Jeg skal skine dem for din
skyld, hvis det er muligt, men vi har ingen
tid ac spilde.

Knud lod straks udsende ryttere med bud
tl alle vibenfgre mend om at mgde bevab-
nede pd et nzrmere angivet sted i Sperring.
De p3 nordsiden af sgen skulle mgde ved lade-
stedet (Ladegdrd). Han selv og Tuko roede
til Sjgrring.

Var der fi, der ville vove deres skind i
Isvards oprgr, sa var der dog forholdsvis
ferre, der efterkom prins Knuds bud. Kun en
snes mand medte pi hver side af sgen. Dette
harmede i hgj grad Knud, og det var sterkt
medvirkende til en pgelse af den bitre stem-
ning, der udvikledes mellem ham og det dan-
ske folk.

Oprgret var knust, inden Knud niede Sjor-
ringborgen. Thora var taget til fange, da hun
for at aflede opmarksomheden fra borgen
havde sat ild p3 et hus uden for voldene.
Aage hyttede sit skind og var sporlgst for-
svundet.

Knud ville nu rejse hjem til sit jarledgmme
pa Sjzlland, og han red sammen med sin bro-
der Benedikt ud til Isvards hus for at tale
med Thyra. Hun var i fzrd med at malke
gederne og var ude af sig selv af sorg. Hun
havde i Sjprring set Isvards lig, og det var
bleven hende nzgtet at tale med den fangs-
lede Thora. Benedikt blev stzrkt grebet af
medfglelse med hende, og han fik Knud til
at bede kongen om en mild dom. Da brgdrene
tog derfra, mpdte de Garm. Han var meget
nedtrykt over, at Isvard var dgd og Thora i
fangenskab. Tillige var hunden Grep ved at
ville dg, og den gamle syntes, at det var bedst,
om han ogsi gik bort.

— Du er vel dgbt? spurgte Knud.

— Ja, tre gange!

— Brgdrene stirrede forbavsede pa mands-
lingen med det lidt uhyggelige udseende.
Hvorfor tre gange?

~ Jeg blev opfordret til det, om jeg ville
fare vel, og sd troede jeg, at det da ej kunne
skade mig, og hver gang fik jeg en pen dibs-
kjortel af hvidt lerred. Den kunne jeg godt
bruge, og si sagde jeg, at jeg ej var dgbt ul-
fornt

Knud gav manden nogle kristelige for-
maninger, og pi hjemvejen talte han med
Benedikt om de darlige udsigter for kristen-
dommen og oplysningen. Endnu efter halv-
tredie hundrede irs forlgb stod det smit il
med kristeligheden. Der matte tages kraf-
tigere fat. Nzste morgen rejste brgdrene. Det
var sidste gang Knud var i Thy, inden han
blev konge. Knap tre uger efter dgde hans
broder, kong Harald, og Knud blev karet til
konge. Thora var af kong Harald dgmt il
landsforvisning. Hendes datter Thyra og
gamle Garm fulgte hende i landflygtigheden.

*

Knud Svendsgn, der senere gik over i hi-
storien under navnet Knud den hellige, var
lige sa energisk og viljestzrk som broderen,
den afdpde kong Harald (Hein) havde vzret
mild og svag. Knud ville have uskikke og
selvridighed udryddet fra roden af, og han
sagde det forud pa tinge: Have de danske -
sagde han — lgnnet min broders mildhed ved
spottende at kalde ham »Hein« (en blgd
sten), s skulle de 1 mig finde en sten, som er
hird wlfulde!

Aldrig er vel nogen konge bleven si for-
skelligt bedgmt som Knud. Kirkelige myndig-
heder og kirkeligt sindede skribenter har hevet
ham til skyerne i den grad, at han blev erklz-
ret for helgen, mens han fra anden side er ble-
ven fremstillet som en brutal tyran og rgver. 1
hans regeringstid stgdte den gamle og den nye
tid for alvor sammen. Kristendommen var
indfort, det var over halvtredie hundrede ar
siden Ansgar kom til Danmark for at udbrede
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det kristne evangelium, men der gik lange
tider, inden den nye lere vandt indpas i fol-
kets brede lag. Kristendommen greb dybt ind
i de gamle nordboeres liv og tanker, den for-
bpd arbejde pi helligdage, forbgd flerkoneri,
bgrneudszttelser, tvekampe, selvhzvn og me-
get mere, som hidtil havde veret almindelig
skik. Folk skulle ombytte deres gamle krigs-
guder med en ny gud, som man intet kendte
til, og hvis bedrifter syntes meget ubetydelige
ved siden af Odin og Thor. De skulle ombytte
det pregtige Valhal med en noget bleg him-
mel, hvis salighed de slet ikke forstod.

En mgrk og stormfuld efterdrsaften i kong
Knuds femte regeringsir (1035) kom en ryt-
ter gennem klitterne nord for Vorupgr. Man-
den var nasten skjult i en sort munkekappe,
og hesten havde svart ved at ase sig frem i
det sandede terren. Omtrent midt mellem
Vorupgr og Vangsi havde Sjgrring s¢ den
gang udlgb til havet, og ved nordsiden af ien
13 en vandmglle. Rytteren standsede et gje-
blik ved 3en og si sig om til alle sider, og s3
drev han hesten over broen til vandmsllen.
En stor hund modtog ham med en rasende
goen, og mgplleren kom frem i den lave yder-
dgr, en jovialt udseende, halvgammel mand
med runde kinder, smilende gjne og studset
fuldskzg.

— Guds fred, hilste den fremmede. Guds
hellige moder bevare dig og dine, om du vil
unde mig og min hest husly for natten i dette
onde vejr.

— Hvem er du, og hvad szrt zrinde brin-
ger dig ud i den afkrog af verden?

— Ja, det kan du vel undres over, men jeg
er broder Nilaus fra Ribe med fortroligt bud
og brevskab fra vor kirkeherre til bispen i
Bgrglum.

— Stig sd kun af, sagde mglleren, og var
velkommen, siden en sd hellig mand vil gaste
mit ringe hus. Dette lgd lidt ironisk i mun-
kens gren.

- Da de kom ind til lyset i stuen, viste det sig,
at de to mand var gamle bekendte. Da den

fremmede havde kastet munkedragten, afslg-
rede han sig som den landsforviste Aage, som
lzseren vil mindes fra hans besgg hos Isvard.

— Hvorfor jeg mistede min stilling som
foged? fortalte han under samtalen. Jo, en
en dag kom en islending med en tam bjgrn,
der kunne lave kunster. Bide manden — Av-
dun hed han ~ og bjgrnen var halvt omkomne
af sult. De kom fra Norge, og manden agtede
sig til kong Svend Estridsen, hvem han ville
forzre bjgrnen. Han bad om levnedsmidler,
og jeg lod ham fi dem, men jeg krazvede si
at 3 halvpart i bjgrnen, hvad jeg ikke syntes
var ubilligt. Jeg fulgte ham til kongen, der
blev meget glad for bjgrnen, men da han
hgrte om vor handel, blev han gal i hovedet
over, at jeg havde forlangt en sidan betaling
af en fremmed, der ikke ville unde Danmarks
fiende, kong Harald i Norge, den kostbare
bjgrn, men havde foretaget den lange rejse
for at forzre bjgrnen til Danmarks konge.
Kong Svend lod mig dog beholde livet mod at
jeg forlod land og rige. Jeg svor, at dette
skulle blive hzvnet, men jeg niede det ikke.
Nu er Knud Svendspgn konge, og da han tror,
det var mig, der var fader til opstanden i
Sigrring, er jeg intet sted sikker pa mit liv.
Men hvad mener folk her pd egnen om kong
Knud og hans nyeste pifund, Englandstogtet?

~ Hvad vi sglle bpnder mener har lige sa
lidt som f@ér noget at betyde. Nu skal jo alle
vibenfgre mend ud pi togt til foriret, og de
skal skaffe sig hzrkledning og viben samt
fgde til 10 uger. For de fleste vil alt, hvad de
ejer, gi hertil, og miske mister de desuden
livet. Ikke s meget som en usselig trzl vil
kongen unde os, men hans trzlle skal vi vel
alle vere, om ej —

~ Om e¢j — ? frittede Aage.

~ Ja, hvis der ej bliver sat en pind for hans
begzrlighed og tyranni.

Mglleren si skulende hen til Aage, men
denne nikkede opmuntrende. S3 spurgte han
med sznket stemme:

— Kender du Oluf, kong Knuds broder,
som er hertug i Slesvig?
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— Nej, men jeg har hgrt lidt om ham.

— Han er smimandens ven, sagde Aage, og
han stdr pd god fod med de store.

~ Hm — brummede mglleren. Denne ka-
rakeeristik af hertugen huede ham ikke. Men
nu kom mgllerens kone ind, og samtalen blev
afbrude.

*

Denne stod et gjeblik tvivlrddig, si trak han
en kniv frem og jog den til skaftet i den skib-
brudnes bryst.

Morderen slebte liget ned til stranden for
at det skulle se ud, som om den ulykkelige
var druknet, og sa gik han op 1 klitten. Han
anede ikke, at der var et vidne til hans udid.
Op fra vraget sneg sig en 14 drs kngs, der ogsd

Bispegraven ved Sjprring kirke

Skgnt det var sent pd iret, var der endnu
handelsskibe p3 havet. Datidens sma skibe var
altid 1 fare under storm, men de kunne dog
stundom ved dygtig mangvrering szttes op
pi stranden uden at tage skade. Denne storm-
nat drev et rigt ladet handelsskib ind pa ky-
sten mellem Vorupgr og Vangsa. Skibet ken-
trede pa revlerne og nzsten hele mandskabet
druknede. Skibet drev op pi stranden efter at
en del af ladningen var giet i havet. Lidr
efter krob et menneske fra skibet op 1 klit-
bakkerne. I det samme kom en tzt indhyllet
mand ned p3 stranden. Han underspgte skibet
og gik s3 hen til den skibbrudne mand, der
var meget forkommen. Han strakte bgnfal-
dende sine hznder op mod den kommende.

havde reddet livet. Han havde skjult sig, da
den fremmede kom, thi som jyde vidste han,
hvilken skaxzbne der kunne mgde skibbrudne
pi denne kyst. Drengen var en sgn af den
syge enke i Jannerup, som prins Knud og
Thyra bespgte. Edvin hed han. Han bad en
kort ben ved sin dgde kammerat og lgb si
bag efter morderen. Denne forsvandt ved
vandmellen, og Edvin, der trzngte til ly og
hvile, listede sig ind i stalden, hvor han til-
bragte resten af natten. Om morgenen vag-
nede han ved lyden af stemmer, og han
skjulte sig hurtigt i en bunke lyng, hvor han
havde sovet.

Mglleren og hans kone kom for at fodre og
malke, og han hgrte konen sige:
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— Er du vis pd, at der ingen levende var
ved vraget?

— Ja, der er ingen.

— Du har da vel ikke — ?

Mglleren gik ud, og da han kom ind igen,
sagde konen skarpt:

— Vogt dig!

— Vogt du dig selv og pas dine egne sager ~
jeg skal nok passe mine!

Konen begyndte at hulke: Udzdisk ger-
ning har jeg ej gjort — men du! Men jeg siger
dig - for den nye Gud og for kong Knud — -

Mglleren lo hinligt: Jeg frygter ej de usle
munkes gud og ejheller kongen, som er langt
borte. For resten siger Aage, at Knud har
gjort sig forhadt af de store, og at der legges
hemmelig rid op om at fi hans broder, her-
tug Oluf, til dannerkonge.

— Mig huer denne Aage nu ikke, sagde ko-
nen. Men du reder helst pi skumle steder, og
som man reder, kommer man til at ligge.
Bedre var det, tykkes mig, at du lagde dig pa
sinde, hvad Axel Munk predikede forleden
spndag —

— Hold inde med dit munkeprzk, svarede
manden arrigt. Hvem ved, hvad disse skalde-
pander fgre i deres skjold. Og hvem har haft
bud efter dem, ja, miaske Knud Svendsgn, han
ville vel gerne fylde landet med praster og
munke, for at de kunne zde os op og przke
os fulde af selvopgivelse og trzllesind.

Mglleren gik og huggede dgren i efter sig,
og da ogsi konen gik, listede Edvin sig ud i
klitterne. Han gik mod gst, og i et hus fik
han lidt mad, thi han var glubende sulten.
Han ville gerne have bespgt barndomshjem-
met i Jannerup, men nu gjaldt det at i bud
til kong Knud snarest muligt. Hans sgster
tjente hos en anset mand, der hed Tole, og
som boede pa Hildursborg (Hillerslev), og da
denne var en ungdomsven af kong Knud, be-
sluttede Edvin at gi derhen. Da Tole hgrte
beretningen om mordet ved havet, harmedes
han, og han forsynede Edvin med kleder og
fgdevarer til rejsen, si han kunne komme
frem og underrette kongen om de skzndige

forbrydeiser, der fandt sted heroppe. Tillige
linte Tole ham en hest.

Det blev en lang rejse for Edvin. Da han
kom til Viborg, var kongen rejst til Slesvig,
og Edvin fortsatte si sydpad til gamle Hedeby,
hvor kongens broder Oluf residerede som
Hertug. Pi vejen hen til hertugens borg traf
Edvin en bonde, hvem han spurgte om ve;.
Bonden var snaksom, og i samtalens lgb for-
talte han noget om en enke, der havde mistet
sin datter. Pigen var nok flygtet, fordi hun
skulle tvinges til at gifte sig med en fyr, som
hun ikke ville have. Moderen og datteren
skulle for resten vaere kommen nordfra, vist
fra Vendilshage eller Thysyssel.

Edvin tznkte ikke nermere over mandens
ord, thi nu s3 han borgen foran sig. Mens han
spekulerede pd mulighederne for at komme
ind, fik han gje pi en lille mandsperson, der
gik foran ham, og som forekom ham bekendt.
Han néede op pa siden af manden og spurgte
ham, hvor der var husly at fa for natten. Han
s da, at manden var Garm, men denne sggte
at komme bort og ville ikke kendes ved
Edvin.

— Det er dog kun fem ir siden, vi var na-
boer 1 Jannerup i Thy, udbrgd Edvin.

Det gav et szt i den gamle, og han spezr-
rede gjnene op.

— Er det Edvin? Hvor er du bleven stor.
Hvad vil du her? spurgte han, idet han for-
sigtigt sa sig om.

- Jeg vil tale med kongen.

~ A nej, 4 nej — jeg kan ikke — du ved
ikke —

Garm gjorde en afvergende bevagelse med
hinden og skyndte sig bort. Edvin kom til at
tenke pd oprgret 1 Thy fem 3r i forvejen, der
kostede Isvard livet og drev hans hustru og
Garm bort. Thora og Thyra — bondens ord
om to fremmede kvinder nordfra faldt ham
pludselig ind. Han indhentede Garm og sagde
dempet til ham:

~ Du skal ikke vare bange for mig, jeg rg-
ber dig ikke. Men du kan vzre mig til nytte,
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og du skal ikke komme til at angre din hjalp.

Garm ledede nu Edvin til et herberg, og
mens Edvin spiste, fik han Garm tl at for-
txelle, hvorledes det var glet dem, siden de
rejste fra Thy. Rent elendigt havde det veret
den fgrste tid, men s3 havde de ved Aages
hjelp fiet lov af hertugen til at bo her. Men
nu var Thyra forsvundet, velsagtens flygtet,

Oluf Hunger), der sad i varelset. Edvin blev
fort ind i et kammer, hvor han skulle vente.
Han var zngstelig for, hvad der ville ske,
men et par timer senere kom kongen ind til
ham og lyttede interesseret til hans videre
fortzlling om strandingsmordet, om Thyras
flugt og om, hvad han havde hgrt 1 mollerens

stald.

fordi hun skulle tvinges til at gifte sig med
Aage.

- Denne Aage er en nedrig hund, hviskede
Garm. Vidste jeg bare, hvor Thyra er henne,
sa skulle jeg nok hjzlpe og beskytte hende.

Da Edvin dagen efter fik adgang til kon-
gen, blev han forundret over at se, hvor denne
havde forandret sig. Hans hir og skxg var
bleven grisprengt, han havde furer i panden
og sa meget trzt ud. Da Edvin havde aflagt
sin beretning om strandingen, nikkede kon-
gen venligt til ham, sagde nogle ord ul den
ved dgren stiende hirdmand og gik si hen til
sin broder, hertug Oluf (den senere kong

Edvin blev optaget i kongens hird, og
Thyra blev efterspgt af kongens folk. Der
blev sendt bud til Tuko pi Fergeborg, at han
skulle tage mopller-morderen i forvaring. Og
pludselig rejste kong Knud bort uden at tage
afsked med hertug Oluf.

*

Da Aage kom op hin morgen efter storm-
natten, og mglleren fortalte ham om stran-
dingen, fulgtes de ad til stranden for at un-
derspge vraget. De sluttede akkord om, at
Aage skulle have halv part i skibet, og da
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mglleriet kun gav lidt af sig, enedes de om at
drage til sgs for at »handle« pi andre egne.
Mens mglleren skulle sztte skibet 1 sgdygtig
stand, ville Aage foretage en rejse. Han ifgrte
sig sin munkedragt og red mod sydgst forbi
Forby og hen mod hgjdedraget, hvor nu gir-
den Faddersbgl ligger. Her standsede han ved
en lille hytte, der var halvt indgravet 1 bak-
ken. Han sparkede hyttens der op, og en
vemmelig, rggfyldt stank slog ham i mgde
fra det halvmgrke rum.

En lille krumrygget kvinde sad og rokkede
1 en gammel halmstol, mens nogle hgns trip-
pede rundt pd gulvet og en gris hgrtes sngfte
1 et siderum. Midt p3 gulvet 1§ en dynge aske
og pa et lille bord stod nogle madrester. Store
bundter urter hang hist og her.

— Ej se, hvilken hgjhellig gest jeg far,
sagde kvinden med grov rgst. Men uventet er
det ej, lille Aage — jeg har set, at du trenger
til gamle Gunnas hjzlp!

— Jeg har ikke noget at betale dig med 1
dag, sagde Aage, men hjzlper du mig, skal
du fa det tidobbelt betalt. Altsd — det, jeg
forlanger af dig er, at den mg, jeg vil have,
fatter elskov til mig.

— Hi jah - grinede kvinden — det var nok
verd at betale tidobbelt, men det formar
knap Vodans mg, endsige jeg, for den, du vil
have, er lige s3 hgjsindet som du er lavsinder,
hun er hvid, og du er sort, og din falske
munkekutte ggr dig ej hvidere, men forbyder
dig endog at gd pa frierfgdder.

~ Hold mund, kelling, og spild ikke min
ud. Vil du hjelpe mig ~ ja, eller nej!

— Nej, siger jeg.

~ Da skal jeg fortelle kongen og kirkens
mand, at du driver trolddom, og ndr du ser
det luende bal, der skal fortzre dit usle skrog,
sa tenker jeg, du angrer dit stivsind.

— Ja, fortal, fortzl — hihi — men fgr fir du
strikken om din hals, fgr der bliver sanket
ved til at brende mig. Du behgver ikke at
ulejlige dig med at fortzlle kongen noget ~
han ved mere, end du tror. Men — tilfgjede
hun hen for sig ~ hans blik er for hgjt og hans

hind for tung. Hans grenser er dog afstukne
— nej se — der er nogen, der skyder bag pi,
mange — hu hej — niddinger med pelsbrem-
mede kaber og frie mend med trallesind —

Aage fglte sig uhyggeligt til mode, han
styrtede ud og galoperede bort.

Da mglleren havde rigeligt af vraggods,
varede det ikke lenge, for skibet var sejlfer-
digt. Et par store drenge blev fastet til hjelp
om bord, og si stod skibet til havs med de
fire mand.

*

Det var kong Knuds stormagtsdrgm at
vinde England tilbage til Danmark. Hans
svoger, Olav Kyrre i Norge, lovede ham 60
velbemandede skibe, og hans svigerfader, grev
Robert af Flandern, ville sende en stgrre flade.
Over hele Danmark var der udbudt leding,
men udrustningen gik ikke s3 livligt som i den
gamle vikingetid. De fleste havde vennet sig
til mere fredelige sysler, og mange fandt det
modsigende, at kongen straffede vold og vi-
kingefard i det smid og nu selv ville drive
vikingefard i det store.

I fastetiden 1086 begyndte fliderne at
samles i Limfjorden ved Humlum, men hver-
ken kongen eller nogen anden var mgdt for
at tage overkommandoen. Kongen var i Tysk-
land for at fredsforhandle med fjendtlige fyr-
ster. Mens tiden gik, svandt det i skibskosten,
og lediggangen blev utdlelig. Der var megen
trette og slagsmail, og da en aften det rygte
bredte sig, at en »dgdssejler« var set, blev
dette anset for et ondt varsel, og der blev
almindelig oprgrsk knurren. Mandskabet for-
langte at komme hjem. Tuko fra Fargeborg
var blandt styrismendene, og han roede over
til det skib, hvor Tole fra Hildurs borg var
styrismand. De blev enige om, at de ville se
at £ hertug Oluf til at sende bud til kongen.

Tuko havde en ung mand fra Vorupgr,
Tulka, til at ro for sig, og da de i den stille
frostnat roede tilbage, greb den unge mand
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pludselig Tuko i armen og hviskede med rzd-
sel 1 stemmen:

— Se der — den sorte!

En sejler kom lydlgst glidende hen mod
hertug Olufs skib, og da Tuko lod sin bid
stille fglge efter, s han fire mand stige om
bord fra det fremmede skib. Den ene kendte
han, det var den vendsysselske stormand
Eivind Baver (Bifra), den anden var en glat-

Tuko hgrte forbavser til. Mglleren var alcsa
ikke taget til fange, men var stukket til sgs,
og Aage, som kaldte sig Blakke, var vel si
den, der sammen med Isvard havde lavet op-
rgr 1 Sigrring. For dag roede Tuko ind til
land, lejede et fiskerfartg] og sejlede gstpd i
fiorden.

Nzste dag holdt styrismendene og hgvdin-
gene thing og besluttede at sende bud til kon-

raget munk, og yderligere var der to skind-
klzdte mand. Tuko lod sin bid glide hen til
skibets agterstavn og bgd Tulka legge sig ned
i den, mens han selv sneg sig om bord i her-
tugens skib. Han fandt en lille luge, gennem
hvilken han kunne hgre en del af, hvad der
blev talt om derinde. Da han kom tilbage,
roede han igen over mod Toles skib. Tulka
fortalte ham, at den glatragede munk hed
Blakke, Tulka havde sejlet med Blakke og
mglleren fra Vorupgrkanten, men da Blakke
bortfgrte en pige fra Slesvig, ville Tulka ikke
vere med lengere, men rgmte fra skibet.

gen. Hertug Oluf indgik efter nogen vagring
pi at rejse. Han anede ikke, da han kom til
Hedeby, at Tuko allerede havde varet der
over et dggn og havde fortalt kongen, at han
hin aften gennem kahytslugen havde hgrt
Eivind Baver, Aage og to udsendinge fra
kongen af England, Vilhelm Erobreren, legge
planer sammen med hertug Oluf om at hindre
englandstogret.

Da Oluf kom, lod kongen ham gribe, og i
lenker fortes han ned til Knuds svigerfader i
Flandern, som fik ordre til at holde ham fan-
gen. Hertugens folk flygtede nu op til fl5-
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den i Limfjorden og berettede, hvad der var
sket. Einar Baver lod holde thing mellem
bakkerne, og her forkyndte han, at da kon-
gen var rejst af lande, skulle der enten vare
kongevalg eller der skulle valges en ny anfg-
rer for englandstogtet.

— Vi vil hjem! ribte folkene. Skam fi den,
der ikke nu rejser hjem!

Aage og de to englendere, der havde holdt
sig skjult, trykkede med smil hinandens hzn-
der, og Aage fik sin belgnning for sin hjzlp.
Nogle dage efter ankom kong Knud, men da
var hele hans store, stolte flade borte. Kun de
norske skibe 13 der endnu. Knud takkede
nordmzndene for deres troskab, men nu
mitte de rejse hjem, thi, sagde han, nu har jeg
og de danske en anden leg for!

*

I Thy var der glede over, at Bretlandstog-
tet var opgivet, men der var nogen @ngstelse
for fplgerne af flidens hjemrejse. Man kendte
noget til kong Knud, men man ville dog i
begyndelsen ikke tro pa rygtet om, at kongen
havde pilagt bgnderne at svare tiende (hvert
tiende neg, hvert tiende kreatur o.s.v.) til
kirken. Dette var dog rigtigt, og da mange
nzgtede at betale den urimelige skat, blev de
idgmt uhyre pengebgder. Bgnderne blev for-
bitrede, og da der kom kongelige skatteop-
krevere, som gik frem med den yderste
strenghed, og som tillige brugte falske vagte
og takserede det udpantede gods langt under
vardien, var malet fuldt. Harmens ild luede
overalt, og da det spurgtes, at kong Knud
med stort fplge ville komme pi gasteri, slog
forbitrelsen ud i lys lue i Vendsyssel og Thy.
To ansete bgnder, Thord Buk og Tolder
Vams, fik hemmeligt kaldt bgnderne sam-
men. Thord skildrede, hvorledes kongen fo’r
frem med hzrvark og vold, med landsforvis-
ning og mord. Vi kan kun vente trzldom,
hvis vi ikke sztter grenser for hans ugernin-
ger, sagde Thord. Jeg vil ikke lengere tile

hans overmod, og vil I som jeg, s venter vi
ikke med haznderne i skgdet pa ulykkerne.

Det blev bestemt, at hver mand skulle give
Thord alle sine rede penge i forvaring for at
ingen skulle trzkke sig tilbage. Alle bgnderne
blev hemmeligt opagiterede og oprgret plan-
lagt. Den blodige terning var kastet.

.*

Det var en strilende klar dag i juni med
let vestenvind over Thylands skove, marker,
sger og enge. Alt indede skgnhed og fred,
men en opmarksom iagttager ville dog have
fundet det markeligt, at der pa sidan en dag
kun var f3 mennesker at se.

I en lavning i det nordlige Skjoldborg var
en karl, en dreng, en pige og en kone i fard
med at plgje med et par stude, og de skulle
lige til at spaende fra, da en mandsperson med
vildt flagrende kleder kom ribende og skri-
gende ned over bakken.

— Ah, der er landlgberen, ribte drengen.
»Landlgberen« var en halvforstyrret stakkel
fra Snedsted, der almindeligvis lgb omkring i
Thy.

— De kommer, de kommer! ribte han.

— Hvem kommer? spurgte karlen. Der var
ingen at se.

— Hui — mange stadsfolk — rider — kgrer —
hui — ribte manden og lgb videre, idet han
pegede over mod bakkerne i Aas.

Og derovre viste sig nu noget, som thy-
boerne sjzldent havde set magen til: En
mangde ryttere i rgde, sorte og bla dragter
med blanke viben, der blinkede i solskinnet.
Forrest red en mand med et banner, og toget
sluttedes med en rekke vogne. Det var kong
Knud med fglge pd vej til Sjgrring.

— Krist nide os vel, mumlede konen - og
fri os for det varste! Ad omveje pid grund af
vandlgb, moser og skove, drog kongetoget
mod Sjgrring. Landlgberen ndede toget i ud-
kanten af skoven nordgst for Sjgrring, og han
lgb nu hujende foran toget. Kong Knud sad
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pa sin hvide hingst med nedtrukne bryn og i
dybe tanker. En af hans folk ville jage land-
lgberen bort, men i det samme udstgdte denne
et hgjt skrig og pegede ind 1 krattet. Alle ryt-
terne standsede uvilkarligt, og i det samme
hvislede en pil forbi kongens ansigt. Da det
var umuligt pi dette sted at trenge ind 1
kratver il hest, sprang nogle af mzndene af
deres heste og stormede ind i skoven med
dragne sverd. Kongen fortsatte sit ridt ned
mod kongsgirden. Rundt omkring stod bgn-
derne, mest dog kvinder og bgrn, og betrag-
tede det sjzldne syn. De zldre var dybt al-
vorlige og nogle grad ved tanken om, hvad
der var sket og ville ske.

— Det er kongen selv, der lgber foran,
hgrte man en mand ribe. Det var Aage, der
efter sit mislykkede attentat mod kongen
havde sneget sig bort og gik ind i et bonde-
hus. Han udspredte i forbigiende den lggn,
at bajadsen, der lgb foran toget, var kongen.

~ Th, du milde Krist, udbrgd en gammel
kone — si er det da sandt, at han er fra for-
standen — men du Frelsens Gud ~ han kunne
jo gore fortrad!

Kongens svende fik ikke fat 1 Aage, der
havde afskudt pilen mod kongen, men de
kom tilbage med en bonde, der pd mistznke-
lig vis havde spgt at lgbe bort gennem sko-
ven. Manden bedyrede sin uskyldighed, men
Edvin fra Jannerup, der var med i kongens
folge, genkendte i manden mglleren fra vest-
kysten, som hin stormnat myrdede den skib-
brudne sgmand. Kongens ansigt blev blod-
rgdt, da han fik denne meddelelse. Det gav et
szt i mélleren, da han fik at vide, at der havde
varet et vidne til hans morddid, men han
fattede sig straks og nagtede hirdnakkec at
kende noget til denne sag. Men da en ung
pige pa kongens bud kom ind i hallen, blev
mgllerens ansigt askegrat. Den unge pige var
kongens halvsgster Thyra, Isvards steddatter.

— Der star et af de uskyldige ofre for din
niddingefard, din fule sprover, ribte kongen
til mglleren. Negter du ogsi, at du var med

til at rgve denne pige fra hendes hjem og fore
hende 1 fangenskab?

Mglleren opgav nu sin benzgtelse og faldt
pa kne:

— Naide, ribte han. Det var Aage, der for-
ledte mig. Jeg var fattig, og han betalte godt.
Nide, herre konge!

Men der blev ingen nide. Kongen dgmte
melleren fra livet. Da »landigberen« noget
senere si mplleren blive hengt uden for
kongsgirden, stod hans smule forstand helt
stille. Pludselig sprang han med et skingrende
skrig afsted sydpa gennem Sperring og rabte,
hvad han havde hdrt en bondemand sige i
Sygrring:

— Kongen begynder at henge folk — han
vil miske hznge os allesammen!

Allevegne hgrte man skrzkslagne pd land-
lgberens rib. Den sidste tids begivenheder og
rygter havde opskremt sindene, og nu lgb de
sidste vilde rygter bgndernes besindighed helt
over ende. Tkke ret mange mand fik hvile
den nat, alle bevebnede sig, samledes i flokke
og drog mod Sjgrring. Nu skulle der szrres
bom for den gale konges fard.

*

Kong Knud gik i den skgnne aften ned til
sgen og betragtede solnedgangen. Her 1 denne
egn havde han levet sine skgnneste ungdoms-
dage, men hvor var hans glede og lyse drgm-
me om stolt kongegerning til folkets lykke
bleven af? Ensom og tung i sind satte han
sig pd en sten uden for voldene, mens hans
undersdtter rundt omkring beredte sig pd at
tage hans liv. Thyra havde ogsd folt trang til
at vaere ene med sine tanker, hun dvazlede ved
fortiden — Isvard og Thora var nu begge dgde,
og hun tenkte pd sin korte karlighedslykke.
Da hun sd kongen, gik hun hen og satte sig
hos ham, idet hun tog hans hand:

~ A, broder — at du ogsi her skulle be-
gynde med at dgmme en fra livet! Der ymtes
om, at folket her er dig fjendtligt stemt. Du
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ved, at denne Aage tragter dig efter livet.
Kom med mig herfra!

— Der er vagt deroppe, sagde kongen
mgrkt og pegede op mod borgen. Han fulgte
dog med Thyra, men pludselig standsede han
og sagde:

— A, kare sgster, hvor kronen dog bliver
tung at bzre!

— Men, sagde Thyra — jeg forstdr ikke, at
det kan vzre godt, at kongen forarmer de
fleste og tager alt, hvad mange ejer. Der ym-
tes ogsa om, at dine skatteopkrzvere ikke gar
zrligt til varks.

— Hvem siger det? spurgte kongen skarpt
og standsede op.

— Jeg siger det — men du skulle selv under-

~ Jeg ved, du mener det godt, sagde Thyra,
men miske har du varet for streng. Du skulle
eftergive bgnderne de store bgder — de er ikke
sa velhavende, som du tror. Let byrderne for
andre, sd vil din egen byrde ogsd lettes.

— Det er let nok at sige, sgster — sagde
Knud tankefuld — men du si under min bro-
der Haralds regering, hvordan selvridighed
og rahed tog magten. Gud tilgive mig, om
jeg stundom har forvekslet min egen vilje
med Guds, jeg har fglt mig nidkzr 1 min
pligt, men folket forstir mig ikke og vil sta-
dig ikke skatte eller tiende til Kristi riges ud-

bredelse, hvad dog betyder deres eget vel-
fard.

spge sagen. De skal have brugt falske vagte
og snydt bgnderne. I Sydthy fik de da ogsa
prygl i stedet for penge.

De var niet hen til den nye kongsgird uden
for voldene. Idet Thyra gav Knud hinden til
afsked, sagde hun bevzget:

— Jeg er bange for, at du ikke er sikker
her —. Rejs herfra i nat!

— Nej, jeg bliver. Den, Gud vil bevare, er
uden for fare!

Inden kongen gik til ro, befalede han dog,
at vagterne skulle fordobles. Thyra I3 lenge
vagen med angstelige tanker. Hun forstod,
at der bag det menige folk stod mange af lan-
dets stormand, der pustede til hadet mod
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kongen — vel fordi han straffede forbrydelser
uden persons anseelse.

¥

Fra tidlig morgen nzste dag var der stor
travlhed pd kongsgirden. Alle egnens her-
redshgvdinger, fogder, ombudsmand og kir-
kens tjenerc var indbudt. Kongen deltog i
gudstjenesten i den lille trakirke, der var op-
fort, hvor det gamle hedenske tempel havde
staet. En klostergird, som munkene havde pi-
begyndt nord for sgen, var bleven @delagt
under oprgret, og munkene var flytter hen
til det sted, hvor broder Anders blev drabt.
Stedet blev indviet til begravelsesplads under
navnet Hellig-Anders kirkegdrd, og hertil
flyreedes af den druknede biskop
Magnus.

liget

Hen mod middag begyndte gasterne at
komme, og dette oplivede kongen. Men da
han bemarkede, at flere af egnens hevdinge
og stormand udeblev, blev han tavs og tanke-
fuld. Under gestemiltidet { den gamle borg-
hal var stemningen trykket, Alle vidste, at
der var noget i gzre mod kongen, men da de
alle var kongens tro mand, vidste ingen af
dem, hvor nar opréret var. Hen mod mil-
tidets slutning kom en af hirdfolkene med
bestyrtet mine og meddelte, at rytterne, der
skulle ud for at opkrave skatter — 30 mand
tl Sydthy og 30 til Nordchy, var bleven
standset og drevet tilbage af bevabnede
bgnder.

Kongen blev rasende, men Tole fra Hil-
durs-Borg ridede ham til besindighed. Han
ville gerne forsgge at tale bonderne til rette.
Han red si ubevabnet i folge med en huskarl
till Thorsted og gik op pa Thorshgj, hvor der
en gang havde vaeret gudehov for Thor, nu
var tilbage kun ruinerne af et tirn. Flere
hundrede bevebnede bender kom ud af sko-
ven, hvor nu Thorsted kirke ligger, og da de
kom nzrmere, ribre Tole, hvor de agtede
sig hen.

— Vier pa vej for at waffe kongen, ribte
anfgreren, Thord Buk, og han skal ikke und-
slippe os!

~ Hvorfor sztter I jer op mod kongen?
Der er mere grund til at tale vel om ham end
til at laste ham. Han vil holde landets gamle
love, men til gengzld forlanger han lydighed.
Lad nu opstanden fare og sog forlig med kon-
gen. Jeg skal gerne tale eders sag for ham!

Bonderne kendte Tole som en hzderlig og
forstandig mand, og hans ord gjorde indtryk
pa dem, men Thord var ubgjelig og ribte, at
de ikke lod sig beddre af sledsk tale. Da han
hgrte nogle af begnderne tale om, at Toles ord
var fornuftige, slyngede han sit spyd mod
Tole og ramte ham, sd han faldt dgd om. S3
drog hele skaren til Sjgrring, hvor andre ban-
der var gdet til angreb pd kongsgirden. Kon-
gen besluttede dog at spge en fredelig for-
handling med dem, men bgnderne stormede
frem med Tolder Vams og Blakke (Aage) i
spidsen, og det kom til en voldsom kamp.
Bgnderne trxngte ind i borgen, men nu var
kongen forsvundet. Han havde stiet sammen
med sin hofkapellan Gerold, da denne blev
ramt i gjet af en pil og styrtede dgende om.

— Min Gud, ribte kongen — er da alt tabt?

- Endnu e}, Knud Svendsen, lgd en kvin-
destemme bag ham. En wldre kvinde slog
hielmen af ham og kastede ct torklzde over
hans hoved og en laset kappe om hans skuldre.
Sa trak hun ham bort gennem regen fra nogle
huse, som oprererne havde stukket i brand.
Enkelte bonder havde dog bemmarket kongens
flugt, men de var betaget af skrxk over den
ulykke, de havde veret med til at anstifte, og
de magtede ikke at legge hind pi kongen
eller rgbe ham,

En del kvinder var bleven jager ud af kvin-
dehuset. Blandt dem var Thyra, der pludse-
lig blev stiende og ribte pa kongen. En stem-
me lpd: Jeg skal fore dig til ham! Det var
Blakke, som nu greb Thyra i armen. Han
lagde ikke marke til en lille mandsling, men
pludselig fglte han et stik i armen, og der blev
kastet sand 1 hans #jne. Det var Garm, der pi
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denne mide reddede Thyra og fik hende med
ned til sgen. Her mgdte de til deres store
glede Tuko og Edvin fra Jannerup. Garm
fgrte dem gennem den kvzlende rgg mod syd,
hvor de niede kongen og den gamle kone.
Garm fandt en bid, som han havde skjult
mellem sivene, og alle seks roede ud pi sgen,
idet de holdt sig i rggstrimen, s ingen kunne
se dem fra land. Kongen sad sammenfalden i
baden med blottet hoved.

~ Ja, lille Knud, sagde den gamle kone. Jeg
var vel den fgrste, der vaernede om dig her i
verden, og nu redder jeg dig for sidste gang.
Du har kanske glemt din gamle barnepige,
Gunna, men jeg glemte aldrig dig. Du havde
som barn altid vanskeligt ved at rette dig
efter andre, du ville til vejrs, og jeg sagde:
Vogt dig, lille Knud, for at komme for hgjt,
for si vil du falde!

Kongen trykkede tavs hendes hind. I det
samme gav Thyra et skrig, hun havde set
blodet flyde af Tukos ene arm. Han var bleg
som et lig og halvt bevidstlgs. Men han kunne
dog bede Thyra om tilgivelse for sit brud med
hende. I en vig nord for Sperring landede de.
Edvin skaffede en hest til kongen og en til
sig selv. Tuko var for svag af blodtabet til at
fglge kongen, der ville til Limfjorden for til
sgs at komme bort. Da Edvin kom med he-
stene, lagde kongen sine hander pd Tukos og
Thyras hoveder:

— Jeg ved, at I tilhgrer hinanden, sagde
han, sgg en kirkens mand til at stadfeste
eders ®gtepagt — men den glede ma jeg have
1 min tunge sorg at erklere eder for zgtefolk
— maske er det min sidste kongegerning — —

Hans stemme blev brudt, og tirerne randt
ned ad hans kinder. S3 vendte han sig brat om
og steg til hest.

Det var kong Knuds sidste besgg i Thy. Da
bgnderne havde sat oprgret i gang, sluttede
Asbjgrn Jarl, Eivind Bavn og andre sig til
dem, og skgnt mange af bgnderne, navnlig
thyboere, forlod hzren her i Jylland, var der
dog nok til at udfgre mordet pid kong Knud
i Sct. Albani kirke i Odense den 10. juli 1086.
Den stolte kongsgird og vikingeborg i Sjgr-
ring havde ilden jevnet med jorden.

*

Til dette miske noget matte billede fra en
fjern fortid kan som sidste penselstrgg fgjes:
Ved Tvorup kirke, der nu er borte, stod en
sten med runeindskrift, der fortalte, at stenen
var rejst over Tuko, Javards sgn, som havde
drzbt den frygtede viking Isvard. Da sand-
flugten i det 17. drhundrede fgrste gang hzr-
gede kirken, blev stenen flyttet, men ingen
ved hvorhen.
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A tysker

K. E. Thomsen, Aalborg

Der boed fuer nue QOer sien i Thisted By

en Mand, der tjent si Fge we aa sy.

Han var en Skrzdder a den gammeldaas Slaws,
der saaet poe Boer mxee Noel aa Saws.
Deswaer er han baade dge aa begraved,

aa opslidt wal de mjest a de Klzjer, han haar lawed,
men da han aldrig haaer gjoer en Kat fortrzd,
saa skal han hae Lov te aa hviel 1 Fred.

— Han var saa gemytlig i hans Walmajtsdaw,
han fyldc godt i ® Vest, der var ngj Maw,

1 hans selskab fglt Folk sz tepas aa glaae,

for det var utrolig, hvad han ku finde paa.
Her skal bare fortzlles om jen af hans Meriter,
der viser, = Mand var et uden Konduite.

— Det var i di Daew, 2 Tyskere var i = Land,
der kom en Officer ¢il vor Skreddermand,

en svaere Kasel var et i nue Stgvl saa fien,

saa # Skredder han tenke baade: Dge aa Pien,
da han stod 1 2 Daer aa gjord stram Honngr,
som den Slaws Folk jo altier bgr.

Han flied = Skrazdder en sver skrummel Pak
aa béed maze Geberder aa Masser 2 Snak

ham lges aa knget op, aa sie po = Sager,

hans bowser
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om han it er kvik, val Fanden ham tager!

— A& Skrzdder han blgw jo ngj forlejn,

men gjord selviglgelig som han fak Beskejn,

aa sjzlden haed han da siet ngj saa skjgn,

som det, han noe saa for hans Qwensjgn.

— En Par Bowser a de fineste Kamgarnstgw,

i dem wild = Tysker noe hae forsterked = Row,
en Stgk klipped ud a nue gammel nue,

der laa i = Pak ved = Sied a die gue.

— Se det var jo baade fornuftig aa kloeg,

men den Skrzdder var noe en varre Sloeg.

Han greb hans Saws og klipped aa klap,

mens et  Tysker med = Pwn han slap.

men det kan jo nem blyw te ngj skidt,

naaer et en Skrzdder han passer hans Snit.

Han lod, som han et haed forstaaen en Klap,

i sted for di gammel Bovser, der skuld haa en Lap,
saa haed han no, ved de han var blpwen saa forfipped,
fuldstzndig di nye spoliered aa forklipped. —

— — Aah Guj bevaaer wos, hvor = Tysker brugt Mund,
han himmelt aah goelt, aah raabt »Svinehund«
aa skreg = Skrzdder lieg op 1 hans Hue.

Ja!' I kan lieg tro, 2 Stodder var et gue,

han var, de kan = sej jer uden aa lyw,

saa gal som bare en Tysker kan blyw.

— — Ja! ja! saae = Skrzdder lise rolle aa stell,

saa haaer = misforstaaed, hvad do wel,

x kinner saa lidt te den Sprog, do fger,

aa her var jo ingen, som = kund spger,

x troed do wil lign di Folk, do er iblandt,

aa der kan do tro ma, de er lisse sandt,

her goer ma = Rgw ud 2a = Bovser di fleest,

de troed = forresten allered’ do weest.

Men er do utilfreds, saa ta aa goe,

x sier heller die Hzl end die Toe.

Med Eder og Trumfer = Tysker forsvand,

x Skrzdder han kraaent sz: Her er det m=, der er mand!
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J. P. Jacobsens
ungdoms

karlighed

AF TH. BREDSDORFF. ROSKILDE

Da pen unce J. P. Jacobsen kom til Kgben-
havn som student, boede der pi Vesterbro-
gade en enkefrue, der udligere havde boet i
Thisted. Hun havde en datter, som nu var
voksen, og det var denne pige, der var prin-
sesse { digterens barndomslege 1 Thisted. Mo-
deren holdt en gang om ugen dbent hus for
alle thyboer. FHendes bgrn var alle voksne, og
det var livlige aftener, nir de unge lands-
mand her stzvnede sammen. Der blev last
hgjt, ofte af den allernyeste litteratur, og bag-
efter fulgte tit en varm droftelse af de mange
nye tanker, der var sat pa dagsordenen.

Det var jo en bevaget tid. Spencers, Mills
og Darwins anskuelser brgd p3 overalt, hvor
der var vigen ungdom. Den gamle tro og den
gamle moral syntes undergravet og lige ved
at ramle sammen. Brydningerne mellem gam-
melt og nyt markedes ikke mindst i stuerne
pd Vesterbrogade. Familien her havde en ikke
ringe kristelig udvikling, og dette gjaldt iser
den unge pige, der var ualmindelig smuk.
Hun og hendes barndomsven Jens Peter kom
snart til at std i forgrunden blandt de stri-
dende parter. Hans udvikling havde nu fert
ham bort fra kristendommen, og hans natur-

videnskabelige livsanskuelse havde mere og
nere fundet sit uderyk 1 Darwins teorier og
alt, hvad hermed stod i forbindelse. Den unge
pige derimod var en varmbjertet og alvorlig
kristen, De var stzrkt optagne af hinanden,
og de blev — efter alt, hvad man kan skonne -
ogsa forlovede, og dette gav kampen mellem
dem en alvor og en indre smertefuldhed, der
gjorde den til noget helt andet end en almin-
delig drofrelse. De stred hver for sin over-
bevisning, samtidig med, at de vel — drevne af
deres karlighed — atter og atter havde prgvet
pa at opgive hzvdelsen af hvert punkt, som
kunne kaldes mindre centralt,

Men denne kamp for gennem begransnin-
ger at nd til et fellesgrundlag micee vare hab-
lgs. Afstanden mellem deres standpunkter er
kun altid bleven storre, og de har med tiden
begge lert, inderligr og afgerende, hvad tro
vil sige, at den kan ligge endnu dybere end
kerligheden.

Tungt var det for dem begge at fore kam-
pen. Det var jo for livet, personlighedslivet,
de stred. Og tilmed var hun svag af helbred,
men hun ville dog ikke give tabt. Karlig-
heden drev hende til ideligt at lese og gen-
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nemtznke alt det, der var dem imellem, for at
hun overalt kunne tage kampen op. Men hele
denne dndelige tilvarelseskamp blev hende
til sidst for oprivende, og hun knzkkede sam-
men. Hendes dand formgrkedes, og tilsidst var
der intet andet rad end sindssygeanstalten.

P3 Jacobsens fine, karlige natur gjorde
dette et dybt indtryk. Han forvandt det

< <

ingensinde og kunne senere slet ikke tdle at
hgre hendes navn navne. Ingen, der kender
skildringen af Gerda i »Niels Lyhne«, den
nensomme hensynsfuldhed, det alvorlige for-
spg pa forstielse, hvormed den er udfgrt, kan
vere i tvivl om, at dette er skrevet med dig-
terens hjerteblod.

TEHEYLAND

AR WILLIAM WAAGNER

Spradet blev, Thyland, din signede jord
af storme, af sol og kuld.
Rank imod lyset dit folkeferd gror

som kornet af sand og muld.

En gav du enge, hvor stude gir

sd fede mod gryende sol.

En gav du bare en sandmarksgird,
0g en fik en udmarksbol.

Men eet gav du alle i eje 0g arv

— som stormand sin bedste spn:

at vogte fremmest pa Slegtens tarv
0g hente af arbejd sin lon.

Der ligger du yderst mod klit og hav
af hele vort fedreneland,

men ikke det ringeste ved du gav

til balet, nir alt stod i brand.

Og lenge for tog og for damper og bil

har du bentet dit arbejdes lon

— for stude til Hamborg — mangfoldige mil
sydover om Thyborgn.

Velsignet dit folk, som i ensombed gror
— bide mand og kvinde og mg —
mellem stormpisket hav og salten fiord
under kornmod — i torke og tg.
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z To nordmand

% fegrede jul

g Trolderi ¢ Myrup, og de blev
§ tkke glemt i hast

Pa

Myrupgard

Afdgde Spren Nielsen, Skjoldborg, efterlod sig en del
papirer og optegnelser, bl. a. denne beretning, som han
i 1936 skrev med »Jul 1 Thy« for gje. Hans bidrag
blev ikke den gang anvendr, og nu bruges det her.
Historierne om nordmaendene har Sgren Nielsen fiet
fortale af en kvinde, der i 1930 var over 70 ir gam-
mel, og hvis bedstemoder var en af de omtalte smipiger
pi Myrupgdrd.

*

DeT var i de sikaldte sandskuders tid omkring
ir 1800, da der blev sejlet meget mellem Jyi-
land og Norge med disse ret sméd skuder. Det
var egentlig en mzrkelig trafik, der fandt
sted fra Thylands vestre og nordre havstrand.
Her trodsede de vindskibelige strandboere alle
naturens forhindringer. De havde for sig en
kyst, der var en skrxk for enhver sgmand,
som blev ngdsaget til at komme den nzr, og
et si voldsomt hav, at selv de stzrkeste skibe
kunne blive knust. Selv i stille vejr lige fgr
eller efter en sterk storm kan havet vare si
uroligt, at det kan hgres flere mil ind i landet.
Men de folk, der selv byggede deres skibe,
enten her hjemme eller i Norge, gav dem en
sadan struktur, at de endog i hirdt vejr kunne
lgbe op pd stranden uden at tage skade. Sku-
dernes hovedegenskab var elasticitet, og de
var derfor ikke sammenfgjet med jern, men

med trznagler, helst af enebzrtraz. Skuderne
var ikke — som af mange antaget — fladbun-
dede, de var alle kplbyggede, men kglen var
ikke ret stor.

Af sidanne sandskuder var der omkring
1800 hjemmehgrende 1 Klitmgller 7, 1 Vigsg 4
og i Stenbjerg 1, og de fo’r allesammen pd
Norge, navnlig Kristianssand og de andre
byer i Sgrlandet. Fra Klitmgller til nzrmeste
sted 1 Norge regnedes med 18 mil (135 km).
En skude kunne laste ca. 400 tdr. korn til en
vaerdi af over 10.000 kr. Ladningen bestod
dog sjzldent alene af korn. 1794 udfgrtes af
disse sma skibe 803 tdr. rug, 3866 tdr. byg,
2483 tdr. havre, 1728 tdr. @rter, 31 skippund
og 14 lispund flesk, 58 tdr. salter kgd, 45
skippund smgr. Det var slet tkke s3 sma vare-
mangder, der afskibedes fra dette hjgrne af
Thyland. Hver skude gjorde 3—4 rejser pd en
sommer. En tid af sommeren og det meste af
vinteren var skuderne trukket pa land. Sku-
den blev med vestlig vind sejlet ind over rev-
lerne, og s3 arbejdede sgerne den med siden
vendt mod vinden naxsten helt op pi den
tgrre strandbred, hvor si 30-40 kystboere
uden andre remedier end taljevark og hénd-
spager slebte den op mod pakhusene. P lig-
nende maide blev skuderne sat ud igen, og
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dette foretagende kostede hver gang en snes
daler. Si snart skuden var i sgen, skulle den
lades, sa vidt muligt samme dag for straks at
ga under sejl. Godset, der skulle afskibes, blev
pa vogne kort ud i vandert, og sma bide fgrte
det si ud til skuden. Dette kaldtes for »at
skibe«, og arbejdet lod sig kun udfgre, nir
havet var roligt og vinden gstlig eller sydlig.
Kom der sa sterk vestlig vind, at skuden ikke
kunne ligge for anker, hxzndte det, at den
mitte stikke til sgs med kun halv ladning.

Nar skuderne kom fra Norge med tralast,
vovede man ikke med fuld ladning at lgbe op
pa stranden, men begyndte i nogen afstand
fra land at kaste lasten ud 1 vandet for at lette
skuden. Tgmmeret drev si mod land, hvor
det blev opsamlet. Hvis vejret var gunstigt,
blev skuden ladet igen 1 stgrste hast, hvis lad-
ning da var for hinden, og sd gik turen med
det samme til Norge igen.

Der blev pi den tid losset og ladet mere fra
stranden end fra Thisted, som pa den tid kun
havde nogle enkelte skibe. At dette var til
fordel for landboerne i denne kant af landet,
er indlysende, og for Norge var tilfgrselen af
landbrugsvarer en livsbetingelse. Men foruden
grovvarerne udfgrtes ogsé mange forarbej-
dede ting, iszr lerred, dynevir, hjemmegjort
kledestof, og hvad andet egnen nu havde at
undvzre. Handelsstanden i Thisted og Aal-
borg var ikke tilfreds med trafiken pd stran-
den og med den megen landprang, som den
fgrte med sig, men for Norge var handelen
af stor vigtighed. Den danske regering var
derfor skudeejerne venligt stemt og tildelte
dem forskellige privilegier.

Skipperne var fritaget for at vare eksami-
nerede, de behgvede ikke at vere bosiddende 1
nogen kgbstad og behgvede heller ikke at vzre
ejere af ladningen. Kun i ngdsfald skulle de
udskrives til orlogs. Kong Frederik d. 3. fri-
tog endda et par af skudeejerne for at svare
Dresundstold ved gennemsejling, ndr de for-
pligtede sig til kun at handle pi danske
(Dsterspprovinser.

*

Det var altsi omkring 3r 1800, og det var
som fglge af en sen hgst bleven ngdvendigt
med en Norgestur noget senere end sedvan-
lig. Af den grund var to nordmand bleven
her nede for at hjzlpe til med at ordne turen,
sa det kunne gi hurtigt, inden vinteren kom.
Men vejret blev ugunstigt, to skuder vendte
hjem fra Norge, mens to andre ikke turde vove
forspget og forblev i Norge til hen pi foriret
tilligemed mandskabet. Nordmzndene, som
pa den made ikke kom hjem, var et par halv-
gamle ungkarle, som godt kunne undvares
derhjemme, og de var ret velstillede, sa der
var ingen ngd pi ferde. De var godt kendt
med folkene 1 Myrupgird i Glede. Manden
her var blandt de folk, der som kgrende var
med til at losse og lade, nir sidant gik for sig,
og han var en ferm og en flink mand. Konen
var ikke ringere, og nordmzndene tog ikke i
betenkning at sikre sig ophold pd girden julen
over. Nordmendene var meget flinke, og de
blev snart som medlemmer af familien. Gar-
dens bgrn var iser henrykte for gasterne, thi
disse var fingernemme og kunne lave meget
sjovt legetg), ligesom de var storartede til at
fortzlle morsomme historier og eventyr, ofte
til lige si god underholdning for de voksne
som for bgrnene.

Selve juleaften blev den herligste, bgrnene
havde oplevet. Nordmandene deltog med an-
degtighed i lesningen af juleevangeliet og i
salmesangen. Deres norske bygdemal lgd me-
get kgnt, og da man omsider sagde godnat,
var alle enige om, at det havde varet en dejlig
juleaften. De fglgende dage var ikke mindre
festlige. Nordmandene hjalp gerne til med
arbejdet, og ind imellem legede de med bgr-
nene — det var som om dette erstattede dem
savnet af frenderne derhjemme. Nir der 1
nabolaget var julesammenkomst, var de nor-
ske gamster serlig velkomne pa grund af deres
sjzldne evner til at underholde forsamlin-
gerne, og pa egnen blev der i mange ir efter
fortalt historier, som man havde hgrt af nord-
mandene det dr, da de holdt jul i Myrup.
Mange ting, der var ved at gd i glemme, blev
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frisket op, nir det blev sagt, at det skete det
ar, da nordmaendene var her.

*

Der passerede dog ved flere lejligheder no-
get, som ingen rigtig forstod. Det s3 nasten
ud, som om nordmzndene kunne hekse lidt.
De ma have verer ret fikse til at lave trylle-
kunster og gjenforblendelsesnumre. En aften
var manden og konen fra Myrupgird pa besgg
hos en nabo. Da de ud pid aftenen vendte
hjem, fandt de stuchuset oplyst over det hele,
hvad de ikke kunne forsta. Bernene var for-
lengst puttet i seng, si der kunne kun vare
nordmandene oppe. De listede sig hen til et
vindue og kiggede ind. I dagligstuen sad alle
omegnens »underjordiske« — nisser og trolde -
tet pakkede rundt om langbordet, og de var
tilsyneladende svert godt forngjede. Men da
manden og konen kom inden for og bgd
»Guds frede, var der ikke andre end nord-
mazndene i stuen, og pa dem var der intet
uszdvanligt at marke. Der var ingen uvorden
noget sted.

En nat lidt lzngere hen pa vinteren vig-
nede konen og mente at kunne hgre nogen
synge, og gardspladsen var helt oplyst. Hun
blev forskrekker og kaldre pi sin mand, som
heller ikke kunne begribe, hvad der foregik.
Da de kiggede ud gennem et vindue, sa de
gardspladsen fyldt med sma, glade kvinder og
mend, og nordmandene underholdt dem. Ko-
nen siger sa ganske hgjt:

~ Men Herre Jesus, hvad er da det for
noget?

I det samme var gardspladsen tom, og nord-
mendene gik ind i deres kammer som om intet
var hendt.

En aften var de alle pd bessg pa girden
Djernzs, hvor en svoger og svigerinde til My-
rupmanden boede. Her si det betydeligt bedre
ud end pi Myrupgird, der var velstand at
spore overalt. Da de gik hjem, spurgte nord-
mzndene, om ikke Myrupmanden kunne
bytte stilling med sin svoger. Dette havde

manden jo ikke tenke pd, sligr var der intet
at gore ved. Jo, det ville da vare nemt ordnet,
sagde en af nordmaxndene — han kunne bare
gnske, s3 skulle de nok klare resten.

~ Nej, Gud fri os endda! sagde konen, og
sa blev der ikke talt mere om den sag. Der
mitte vere noget trolderi med 1 den slags spil,
mente bade manden og konen.

En aften, mens de legede med bornene,
spurgte en af nordmaendene den ene af pi-
gerne:

— Kunne du ikke lide at {3 nogle skillinger?

— Jo, det kunne vare meget sjovt, svarede
pigen, jeg har da ingen.

— Se der pa stolen ~ der er penge — tag du
dem!

Pigen strpg en hel bunke menter ned 1 sit
forklzde og ville s3 gi ud i kekkenet for at
vise sin moder pengene. Men da hun dbnede
sit forklzede for moderen, var der intetr. Sikke
noget trolderi, sagde moderen.

Hen pd vinteren blev det i nogle dage fiske-
vejr, og der blev fanget en sidan mengde
torsk, at det kneb at £4 dem afsat. Nordman-
dene spurgte si Myrupmanden, om han ikke
ville ud at szlge torsk. Han mente ikke, det
kunne nytte noget — hele egnen maitte vere
si overkgre, at der intet kunne sxiges.

— Vil du kere, sa skal vi nok sgrge for af-
setningen, sagde nordmandene.

Sa kerte de ud med et helt les torsk, nord-
mandene solgte, og handelen gik strygende.
Manden fik fortjenesten, men han mente, at
den nok skyldtes noget trolderi.

Trods de markelige tildragelser, lzngtes
Myrupfolkene dog ikke efter, at de flinke
nordmand skulle rejse ~ bernene da langt
mindre. En aften omkring Kyndelmisse sad
manden og tjenestekarlen og snoede »hal-
simers — d.v.s. de tynde reb, med hvilke
kreaturernes tgjr blev fastgjort til tgjrpxlen.
De blev som regel snoet af »tatter«, optrevlet
tovvark, et materiale, som ved strandings-
auktionerne var let at £3 fat i, Nordmandene
hjalp tl, og da tilstedevarende tatter var op-
brugt, siger den ene af dem:
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— Ville det ikke vazre sjovt at se disse hxl-
simer danse pd bordet?

~ Mine skal nu ikke danse, sagde Myrup-
manden.

~ Jo, jo, rabte bgrnene i munden pa hver-
andre.

— Klap sd i henderne, sagde den ene nord-
mand.

Bgrnene klappede, og de smid reb dansede
nok sd nydeligt rundt p3 bordet.

— Gud fri os, sagde konen — og sa var det
torbi med den dans. S& fortalte nordmzndene
historier fra Norge, bl. a. denne:

Natten til en juleaftensdag var der falden
megen sne, og bymendene matte ud for at fa
deres fir i hus. De havde fiet firene drevet
sammen i en indhegning, og enhver fangede
sa sine efter de marker, der var klippet i ul-
den eller grene. En af dem kunne ikke huske
sine mzrker, og de andre mente s3, at han
heller ikke kunne finde sine egne dyr. Man-
den stod med et hirtgjr i hinden, og det lod
han falde pid jorden. Si tog han fat i tgjrets
ene ende, og straks rejste tgjret sig og pegede
lige 1 vejret.

Da manden havde stiet sidan et stykke tid,
spurgte han de andre, hvad de mente var let-
test, enten at fa tgjret til at rejse sig eller at
kende sine fir. Om de troede, han ville fi en
god jul, hvis han tilegnede sig andres far?

Jo, nordmandene kunne fortzlle historier,
sa folkene nok skulle lytte, men noget trolderi
var der jo altsi ved dem. En dag hen mod
foriret, da solen skinnede varmt, var nord-
mandene og bgrnene ude i solskinnet, og to
af drengene var i ferd med at lege ryttere. En

af nordmandene spurgte s3, om de ikke kunne
lide at 3 en ridetur pd et par rigtige heste.

~ Jo, jo, ribte drengene i munden p3 hin-
anden.

— Hvad stir sa der? sagde nordmanden.
Der stod pludselig to dejlige nordbagger i
garden.

— Vi skal da ogsi have sadler og bidsler,
rabte drengene. Straks var disse ting der.
Drengene blev hjulpet op pid hestene og red
en tid lystigt rundt i garden. S3 drattede den
ene af hesten, og lidt efter faldt ogsd den an-
den af. Si var hestene og det hele vzk, og
nordmzndene lo, drengene lgb ind til deres
moder og fortalte om rideturen p3 de pzxne
heste. Ja, det var altsd noget trolderi, mente
moderen.

Endelig kom fordret, og skudesejladsen tog
sin begyndelse. Skuderne kom fra Norge, sd
snart man turde vove turen, og ved fgrste
lejlighed rejste nordmandene hjem. De har
sikkert derhjemme fortalt meget om julens
oplevelser i Myrupgard, og rundt om i Glede,
Hjardemil, Vigsg, Bjerre og andre steder le-
vede deres minde og deres historier lenge.

Nu er sandskudernes tid forlengst forbi,
men nir Hanstholm havn er ferdig, fir Thy
nok igen skibsforbindelser til Norge, men pa
en mere tryg mide end den gang. Livet vil
pulsere med ikke mindre iver end da de smad
skuder blev losset og ladet ved den abne kyst,
men det vil foregd under uendeligt mere sta-
bile forhold. Si vil nordmznd og thyboer fi
lejligheder nok til at knytte nye bekendtska-
ber og til at holde jul hos hinanden.
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Kong Christian d. 10. og dronning Alexandrine pi beség i Thisted under deres forste Limfjordstogt med »Danne-

wmngjo ajuuwb ja9 vy

brog« i juli 1913, Billedet er taget ved hotel »Aalborg«, da kongeparret var pi vej til Bulbjerg. Chaufforen er
amtsvejinspektor Dalsgaard, der lige havde fiet en flot ny »Neckarsulm« med gaslygter og gummiboldtudehorn.

Thisted bagermesterforening pa udfluge til Vildsund 1900. Siddende fra venstre: A. M. Harkjer, fru Harder,

frk. Stigaard, fru Harkjzr, frk. Ellen Harkjer, fru Lundbeck, M. Harder, enkefru Poulsen, fru Pehrsson, en

bagerjomfru. Stiende fra venstre: A. C. Dragsbeck, O. Lundbeck, frk. Margrethe Harkjer, G. Lundbeck, Ludyv.

Poulsen, J. H. Andersen, fru Odde, kusk Jens Knudsen, C. P. Odde, Sv. Pehrsson, frk. Augusta Nielsen (senere
fru Adolf Nielsen), kusk Ant. Nielsen, Stigaard, Aarhus.
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En stor Titan-kran — den gang ct af teknikens nyeste vidundere og en af verdens storste kraner — anvendres ved

fra Oet gamle album

bygningen af Vorupor og Hansted femoler i drene 1904—13. Den kunne lofte betonblokke pd 50 tons. Men tiden
lob fra den, og den blev stdende ved landingspladsen i Hansted, indtil den 1 1930 blev solgt som gammelt jern.

. -
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Bestyrelsen for Thisted Bank (nu Landmandsbanken) 1907. — Fra venstre: Bankdirektgr C. F. Bendixen. Gdr.

N. Chr. Hornstrup, Kallerup. Fiskeeksportor P. Taabbel, Thisted. Bankbogholder L. P. Hvilsted (stiende). Brand-

direktor A. Dolleris, Thisted. Propr. Nyby, @land (formand). Konsul W. Helstrup, Thisted. Propr. Overgird,
Hindsels. Direktpr A. Tgfting Hove, Thisted, og kreaturhdl. Chr. Larsen, Tingstrup.
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1 1898 afholdtes pd Frederikstorv i Thisted en stor udstilling, omfattende industri, hindvark og landbrug. Re-

sultatet blev et stort underskud, hvilket bl. a. skyldtes darligc vejr og storm, der nzr havde veltet de imponerende

udstillingsbygninger. P3 billedet ses fra hgjre malermester H. P. @sterbye og ved siden af ham temrermester, senere
brandinspektor Eske Kristensen.

. ¥ Yo {0 el YR iy iz & X
Sommeridyl pi »Amager« i Thisted 1910. Fra venstre: Iru barber Petersen, Ada Schiitt og Johan Thomsen. Fru
Johan Thomsen med sgnnen Jens Christian pi skedet. En husassistent. Ekviperingshandler Johan Thomsen (lig-
gende). Hilda Petersen (nu fru Dinsen, Brond). Fru Schnoor og Esther Thomsen. Barbermester S. M. Petersen.
Barbermester Schnoor med sgnnen Heinrich (nu bager i Kgbenhavn.

mngjo ajutvd 1 V14
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Frk. Nicoline Pedersen (Momtofts) hgkerforretning Norregade 34 i Thisted med den hvide hest 1 vinduet. Da

frk. Momtoft i 1944 dode, blev den pudsige butik nedlagt, og hesten, som alle wxldre Thistedboer husker, flyt-
tede op pi muszet.

fra Oet gamle album

Personalet pd Rosvang 1919. @verste rekke fra venstre: Ernfred Dinsen, Brond. Chr. Vestergaard, Sgnderhi. Chr,
Sgrensen, Sjgrring. Jens Poulsen, Doverodde. Chr. Thomsen, Sperring (ded). Martinus Saugbjerg (dgd). Poul
Poulsen (dgd). Ingvard Pedersen. Nidolf Christensen, Sjgrring. Niels Overgaard, Aarup. Ingv. Andersen, Vil-
helmsmindes mark. Anden rzkke fra venstre: Propr. Stgvring. Fru Stgvring. Agnes Andersen. Ottomine Poulsen,
Hundborg. Katrine Andersen, Thisted. Stinne Balsen (dgd). Lars Frost, Vang. Chr. Hansen, Snejstrup. An-
ders Guld Madsen, Sjgrring (nu Sjzlland). Carl Christensen (dgd). Chr. Mgller Jensen (dgd). Peder Frost, Klit-
mgller. Peter Christiansen, Sundby. Peder Konge Pedersen, Klitmgller. Chr. Odder Pedersen, Vangsi. Sgren Frost
(dgd). Skomager Chr. Sgrensen, Sperring (dgd). Sgren Sgrensen, Vorupgr (dgd). Ejler Jensen. I hgjre side: For-
valter E. Johansen (nu Gisselbxk i Hgrdum) med datteren Eva.
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EN SKILDRING
FRA
SKJOLDBORG

| TIDEN
OMKRING
ARHUNDRED-
SKIFTET

PA EN MaRrK i Skjoldborg star en vandpumpe.
Den star der tilsyneladende noget umotiveret,
og forbipasserende har muligvis undret sig
over, at der var en brgnd her pid den abne
mark, thi der findes ingen bygninger i ner-
heden. Jeg har nogle gange stiet ved pumpen,
og jeg undres ikke. Jeg ved, hvad denne brgnd
kan fortzlle, og jeg falder hen i lidt vemodige
tanker. Pumpen og brgnden er ligesom et
bindeled mellem mig og en verden, der for-
lengst er giet under — barndommens verden.
Pumpen er det eneste og sidste minde om, at
der pd denne plet gennem lange tider 12 et
hus, et hjem med arbejdsplads, liv og virke
og en stor bgrneflok. Det er altsammen borte,
og der er vel i Skjoldborg kun {3 mennesker,
der husker noget om det.

Her boede smed Chr. Saarup og hans fa-
milie. Smeden hed egentlig Pedersen, men
ingen kendte ham under dpbenavnet. Hans
slegt er formentlig kommen fra Saarup og
har taget bynavnet med sig. Pd den beskedne
gravsten pa Skjoldborg kirkegird stir kun
navnet Saarup. Huset var et typisk gammelt
thylandsk bondehus, lavt pd murene med
kvist mod syd og »udskud« mod nord, stue-
huset gulkalket, det gvrige hvidt, og rtaget
var naturligvis af strd. 1 nogle alens afstand
fra husets vestlige ende 13 smedien, en lille
omtrent kvadratisk bygning, ogsd med stra-
tag. Det var for resten underlige, at der aldrig
gik ild 1 stratagene, nir gnisterne fra smedens
esse rpg op af skorstenen, men det gjorde der

<. BRUNSGAARD

I julen spiste vi ikke

RUGBROD

altsd ikke. Pumpen har smeden for resten ikke
efterladt sig, han havde ikke sidan noget ny-
modens vzrk, men klarede sig hederligt med
en brgnd med treramme omkring og med en
bom til ophejsning af vandspanden.

Indvendig sd der ud som det almindeligvis
gjorde i datidens gamle huse pd landet. Der
var en forgang (entré) med gulv af piksten,
en stue med stampet lergulv, bestrget med
fint hvidt sand. Her stod et bord, og langs
den ene vag var en fast bank. S stod der en
dragkiste i stuen og ud over et par trastole
var der vist ikke mere bohave. Det var »den
pzne stuec, der kun yderst sjzldent benytte-
des som opholdsrum. I kvisten var sovekam-
ret, der ogsd tjente som familiens daglige op-
holdsstue. Siledes var forholdet allevegne 1
de mindre hjem, man benyttede kun den ene
stue dag savel som nat. Smedens sovekammer
havde dog i den tid, jeg kan huske, tregulv.
Kpkkenet var af den gammeldags slags med
aben skorsten, i hvilken der ofte hang pglser
og skinker til rggning. S3 var der et lille bryg-
gers, en stald med plads til en ko og en gris,
og 1 husets vestende fandtes laden. Der horte
lidt jord il huset.

Om hjemmet var fattige? Ja, alt er jo rela-
tivt. Nutidens mennesker, der har tilvennet
sig en helt anden levefod end den, der var
almindelig for 60-70 ir siden, ville synes, at
det hele tog sig fattigt ud. Overflod var der
heller ikke, smeden havde 9 bgrn, og han
kunne 1 sin lille smedie vel tjene en krones
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penge eller maske to om dagen, men man var
vant til ngjsomhed, og der var i huset altid
dagligt bred til alle munde. Jeg mindes netop
dette hjem, fordi det 13 ret nazr ved mit barn-
domshjem. Jeg havde som barn min daglige
gang hos smedens, thi her var altid nogen at
lege med, og undertiden fik jeg lov at trzkke

ned forbi vore vinduer med kurs mod lande-
vejen. Han gik pa sine ben de 9 km til byen
og samme strzkning tilbage, og han var altid
hjemme igen ved middagstid. Han havde
nzppe ofret en kop kaffe pid sig selv under

turen, og nar middagsmaden var spist, stod
smeden igen ved ambolten.

blesebzlgen for smeden, mens jeg betragtede
hans spendende arbejde med at forme det glg-
dende jern til hestesko, harvetznder og andre
ting. Jeg var hos smedens nasten lige si meget
af tiden, som jeg var hjemme. Jeg erindrer
ikke noget om egentlig fattigdom, men jeg
har levende indtryk af, at her altid var gest-
frihed, tilfredshed og godt humgr.

Smeden var en lille tat og kraftig mand, en
rigtig grovsmed af den gamle type, som ikke
mere findes. En virksom slider var han. Fra
tidlig morgen til sen aften kunne vi hgre
hammerens sang p3 ambolten, og der skulle
pa sggnedage alvorlige ting til for at fa ham
til at legge skpdskindet til side. Men en gang
imellem mitte han til Thisted for at ggre ind-
kgb af jern m. m. S3 kunne vi i den meget
tidlige morgen se smeden komme strygende

Smed Chr. Saarup og hans bustru Johanne Marie, fodt Nielsen

De ni bgrn flgj efterhinden ud af reden.
Den xldste s¢gn drog til Amerika, og 1 de fgl-
gende dr fulgte fem sgskende efter. Smedens
bgrn var alle dygtige og solide ligesom for-
zldrene, og de kom hurtigt i vej og fik det
godt. En af sgnnerne, der rejste derover som
nyudlart smedesvend uden penge, blev en vel-
stiende fabrikant af patenterede skruenggler.
Men det var jo tungt for de gamle at sige far-
vel. Jeg fandt det uhyre spendende, nir der
hos smedens blev pakket kufferter og truffet
andre forberedelser til den store rejse, og jeg
kunne ikke forstd, at smeden var mere fimalt
end szdvanlig og at hans kone undertiden
gred. Men da jeg en gang fortalte dette til
min moder, svarede hun: Ja, min dreng, du
forstdr det ikke, men nar vi siger farvel til
vore bgrn pi den mide, si skal vi regne med,
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at vi aldrig ser dem mere! Smeden og hans
kone fik dog et af Amerika-bgrnene at se
igen. En sgn, der var bleven lokomotivigrer
1 USA, var en tur hjemme 1 1910. De andre
fem sa de aldrig mere, men der var stor glede
i hjemmet hver gang der kom brev fra dem.

*

Jeg gar op pa den narliggende gravhgj
Korshgj, hvorfra man har en vid udsigt — og
her far jeg et lille chok. Den statelige, forhen
smukke hgj har nu et sgrgeligt udseende, mis-
handlet og tilsvinet ved kreaturers fzrden.
Nationalmuszets fredningsmarke er valtet og
ligger neden for hgjen i plgre og kreatur-
ekskrementer. Slig vandalisme mod et af vore
smukke fortidsminder virker meget pinligt.
Men jeg far dog fra hgjen et syn ud over
barndomslandet. Smedens brgnd har vakt si
mange minder til live, og det er som om jeg
ser en svunden slegt stige op af gravene og
atter befolke egnen. I en sidan stille stunds
eftertanke ser man dybden af det svalg, der
skiller den gang fra nu. Det er som to vidt
forskellige verdener.

Selve landskabet har ikke forandret sig me-
get. Der er dog mere beplantning, flere og
stgrre haver ved ejendommene, men til gen-
gzld er adskillige af de gamle, hyggelige jord-
diger med pilehegn forsvundet. Vejene er
omtrent uzndrede i liniefgringen, men de ser
jo lidt anderledes ud. Omkring irhundred-
skiftet havde vi naturligvis kun grusveje, og
selv amtslandevejene var si dirlige, at tungt
belzssede vogne om vinteren kunne kgre fast.
Bivejene var rent elendige. De blev ikke ved-
ligeholdt af kommunen - hver girdmand
havde sit bestemte vejstykke at holde ved lige
med grus, og denne forpligtelse blev ikke
taget alt for hgjtideligt. Blev der kgrt mate-
rialer pd vejene, si var det ofte agersten og
murbrokker, som de vejfarende helst ville spge
uden om.

Min barndoms bzk er heldigvis ubergrt.
Den slynger sig ovre fra Kallerupkanten ned
gennem engdraget ved » Vejbak« for gennem

Tagkjer at nda ud mod Vildsund. Jeg synes
bare, den er bleven si lille. I min drengetid
stod der grreder under dens brinker — det ggr
der vist ikke mere. Men takket vare bazkkens
ubetydelighed har endnu ingen fundet pa at
mgde op med gravemaskiner og anden mo-
derne mekanik for at fi den lavet om efter
en lineal. Vi bgrn elskede at krybe ind i sten-
kisten under landevejen i Vejbak for der at
hgre, hvor det buldrede, nir hestevognene
kgrte oven over os. Jeg fatter i dag ikke rig-
tigt, at vi kunne komme ind i det lille hul.
Med huse og girde er der alle vegne sket
forandringer. Mange ejendomme er bygget
om, adskillige er helt forsvundet, mens nye
hjem har rejst sig forskellige steder. Borte
er de usle rgnner, som gamle, fattige menne-
sker den gang boede i. Lidt mod nordgst
boede » £ Mikkelborre« og hans kone Kiren.
De havde haft en hgkerforretning i Kgben-
havn, og manden hed egentlig Pedersen.
Hvorfra Mikkelborgnavnet stammede, ved
jeg ikke. Deres hytte var ganske lille og stra-
tzkt. Den rummede en enkelt lille stue med
lergulv, lidt fattigt bohave og en alkoveseng,
og sa var der et lille kgkken, et sodet hul med
aben skorsten. Lidt lengere mod vest, hvor en
vej fgrer til Kallerup, boede Peder Madsen
— Pi Masen — i et gammelt lavt hus. Han er-
nzrede sig som »raltkremer«, han gik rundt
med en szk pa nakken for at opkgbe gamle
klude, ben og andre affaldsprodukter. Nair
han kom ind i et hus, spidsede han pi en ejen-
dommelig mide munden og sagde: Daw, puh,
h3e I ngj Staes! Endnu lengere mod vest, midt
nede pi den store Hindholm bakke, boede
Krazn Jawsen og hans kone i en bitte, gammel
»hyssel«. De var oppe i irene, og han tjente
lidt ved at handle med fisk fra en trillebgr.
Sa var der Krzn Knattrups zldgamle hus syd-
vest for Korshgj ,og der var adskilligt flere
lignende, som tidens tand forlengst har gjort
det af med, og som nutiden heller ikke ville
have anerkendt som egnede til beboelse.
Gardenes vindmgller er ofret pi elektricite-
tens alter, men den gamle Skjoldborg mglle
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holder endnu stand. Den kan ses vidt om-
kring som et vartegn for sognet — kirketdrn
er der stadig ikke noget af — og mgllen har
endda bevaret de gode, gamle vinger med sejl.
Maictte det lykkes at redde den fra undergang,
nar en dag dens time kommer. Den gamle
skole tzt op mod kirkegirdsdiget forsvandt
for nogle ir siden, og en fin, moderne skole
med tilbygget sognegard er rejst pi »degne-
jorden«. Da jeg begyndte min skolegang i
1899 hos gamle lerer Bjgrndahl, hgrte der
endnu landbrug til fgrstelererembedet. En af
skoledrengene tjente en lille skilling ved at
hjelpe lereren med kreaturernes pasning. Sko-
len havde en gammeldags hejsebrgnd lige op
mod kirkegirden, og ved siden af 13 en halv
snes lokummer til ungerne. » Affaldsproduk-
terne« gik ned i en stor beholder, som en af
egnens girdmand tgmte et par gange om dret.
Sikken en duft, der pd sidanne dage stod om
skolen og dens omgivelser!

Lide syd for skolen, tzt op mod dammen
— Buendamm - 13 forgvrigt ogsa en gammel
smedie. Her boede smed Petrus Andersen i
mange dr. Ogsd han fik sig en stor bgrneflok,
det blev vistnok til et dusin, allesammen piger.
Bide smeden og hans smedie er forlengst
borte — pigerne ogsd, men si vidt jeg ved,
stak ingen af dem af til Amerika!

*

Oppe ved landevejen ligger to girde twt
op ad hinanden, den ene hedder Grgngard.
Jeg tjente som dreng i dem begge, og det
kunne der nzsten blive en historie ud af. Gér-
denes ejere var ret nart beslegtede, men de
var desuagtet absolut ikke pi hat med hin-
anden. Der var om ikke just blod, s dog i hgj
grad kold luft mellem de to garde, der kun
var adskilt ved et havedige. Anledningen her-
til er gdet mig af minde, hvis jeg i det hele
taget har kendt den. Men for en sglle tjeneste-
dreng kunne et sidant spendt forhold mellem
to naboejendomme fd sine konsekvenser. Det
var jo i de dage, da kreaturerne havde for vane

at bisse i varmt vejr. Oksebremsen var fredet,
kan man nzsten sige, den ynglede uantastet,
og dens larver trivedes storartet i huden pa
kreaturernes rygge. Om sommeren svermede
bremserne rundt om dyrene og gjorde dem
kulrede. Det var ikke almindeligt med fenner,
dyrene stod tgjrede pd markerne, og i bisse-
vejr kunne det vare vi knagte helt umuligt at
holde styr pi dem. Nar si et kreatur fra den
ene af gardene havde revet sig lgs og var kom-
men over pia nabogirdens domzne, blev det
»taget 1 hus«, og si skulle der betales Ipse-
penge for at {3 det hjem igen. Det var vist 25
gre for en kalv og 50 gre for et voksent krea-
tur eller en hest. I sommerens lgb kunne det
godt blive til en del tagen-i-hus, og hver gang
matte den arme tjenestedreng med bange og
nedbgjet sind hen til husbond for at bede om
penge til flygtningenes hjemlgsning. Jeg hu-
sker en sommer, da det var szrlig galt med
bisseri, at jeg tilsidst ikke turde vove mig hen
til husbond, som jo hver gang var noget knot-
ten, og si betalte jeg af mine egne yderst fat-
tige midler lgsepengene. Pa en eller anden
made fik girdmanden dog dette at vide, og da
han ellers var en helt flink og fornuftig mand,
lod han mig vide, at en sidan opofrelse fra
min side gnskede han dog ikke.

Nordligst i Mggelvang, lidt gst for lande-
vejen, 14 fattiggdrden. Girden ligger der sta-
dig, men fattiglengen, en stor tilbygning af
rgde mursten, forsvandt omkring 1915. Jeg
husker enkelte af fattiglemmerne, bl. a. en
enke, der havde to piger, som var mine skole-
kammerater. Mange fattiggirde var uhygge-
lige anstalter, men si vidt jeg erindrer, ridede
der forholdsvis gode tilstande pa girden i
Mggelvang.

*

Mens jeg stir pi hgjen, ser jeg flere gange
store, fine rutebiler fare hen ad landevejen,
og dette fir mig til at fundere over den revo-
lution, trafikmidlerne er undergiet. Hvis man
for 50 ar siden ikke selv var kgrende, var der
kun to muligheder for at komme til eller fra
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Thisted. Man kunne gi vejen ind, og det
gjorde mange. Man kunne ogsi tage med
»x post«. Hver spgnedags formiddag kom et
par kgrende fragtmand i dbne vogne, og hver
af dem kunne have et par passagerer hos sig i
agestolen. Onsdag og lgrdag kom de dog i
lukkede vogne — ® dawwuen — en trazkasse,

nareksamen, men dette foretagende var for vi
andre omgivet af en del mystik. Familien var
ikke videre meddelsom, og vi blev ikke klog
pd, hvad meningen egentlig var. Den unge
mand blev senere lzge. Men skgnt hans for-
zldre kun boede 9-10 km fra Thisted, var
det ham ikke muligt i skoletiden at bo hjem-

der kunne tage en halv snes mennesker, sat
pa hjul. Det tog et par timer at skumple sig
ind til byen, og sederne var hirde. P3 hellig-
dage var der overhovedet ingen trafikforbin-
delser.

Jeg kan ikke lade vare at misunde nutidens
unge pa landet deres lette adgang til realskole,
gymnasium og teknisk skole. Hvis jeg og mine
jezvnaldrende havde haft de samme betingel-
ser, ville livet have formet sig anderledes for
adskillige af os. I min barndom anede jeg
ikke, hvad realeksamen eller praliminer-
eksamen var for noget, og at komme til at
leese videre var for bgrn fra smakdrshjem pa
landet noget nasten utznkeligt. En eneste
af mine bekendte fra den gang tog przlimi-

me. Han matte indlogeres i byen, og hver lgr-
dag aften kom han spadserende ad landevejen
hjem for spndag aften at vandre tilbage til
Thisted.

Motorkgretpjer kendte vi ikke fgr omkring
1904. Det var i cyklernes glansperiode. At fi
en ny cykle var en stgrre begivenhed end det
i dag er at fa en bil. Hvis cyklen si havde
Juftringe og frihjul, sa betragtedes den nzsten
som et vidunder. De fgrste primitive biler og
motorcykler vakte valdig opsigt. Vi drenge
pilede i fuld fart hen mod landevejen, nar et
stort spektakel forkyndte, at et motorkgretg)
var 1 ankomst. Farten var ikke overvaldende,
en snes km 1 timen, si vi kunne som regel na
at tage kgretgjerne 1 vjesyn. Vi holde tal pi,
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hvor mange vi s3, og en sommer var jeg en
stolt topscorer, der havde set 7 biler. I land-
bruget var tekniken niet til slimaskiner og
dobbeltplove. Den fgrste selvbinder kom til
Skjoldborg omtrent samtidig med at de fgrste
biler viste sig, og hele sognets befolkning stim-
lede sammen for at se binderen arbejde i korn-
markerne.

*

Mit barndomshjem gsten for smedens var
et husmandssted med gamle bygninger, meget
ordinert som sidanne huse var den gang. Vi
havde dog »fjelgulv« i stuerne og komfur 1
kgkkenet. T det kombinerede sove- og op-
holdsrum stod en gammel bileggerovn, og an-
dre steder fyrede vi kun, hvis der kom gaster
ved vintertid. Bileggerovnene, der blev fodret
fra kgkkenet, var ikke szrlig effektive, og da
braendselet udelukkende var tgrv fra Gjersbgl
mose, som ikke var overdrevent hidsige til at
varme, s3 blev der ikke overophedet i stuen.
Men folk passede i de dage pi den smule
varme, de havde, og vinduerne blev ikke luk-
ket op i utide. I de zldste huse kunne vist slet
ingen vinduer 3bnes. Der kunne godt blive
»hgrm« 1 en stue, hvor flere mennesker op-
holdt sig dagen igennem, hvor der blev spist
og rpget tobak, og hvor hele familien sov om
natten, men de fine fornemmelser havde ikke
rigtig vundet terran!

Fraset en sikaldt kanape, en slags sofa, der
var hird som trz at sidde pi, havde vi kun
trestole og en trebeznk. Der fandtes af pol-
strede mgbler kun en gammel lenestol, som
min bedstefader bragte med sig, da vi fik ham
i huset, og som han havde fgrsteret til. Mage-
lighed var et ukendt begreb, og det kunne
heller ikke nytte for husmandsfolk at have
indbo, der krevede ret megen renholdelse, for
konen havde nok at lave. Foruden at passe
hjemmet og bgrnene skulle hun tage sig af
kger, grise og hgns og desuden hjzlpe til i
mark og lade, nir sidant var forngdent. Der
blev ikke mange hvilestunder, og det var al-

mindeligt, at husmandsfolk var slidt op, nir
de niede omkring de 50 ir.

Og julen derhjemme — ja, det var jo en
hyggelig og dejlig tid. Folk havde stunder til
at holde lidt fri, og helligdagene varede til
efter Helligtrekonger. Men det hele formede
sig ret beskedent — julegaver var et helt
ukendt fenomen, og juletrzer var ikke al-
mindelige i hjemmene. Jeg var 11-12 dr inden
vi fik et juletrz. Det, der fgrst og fremmest
for vi bgrn pregede juletiden var, at i den
tid skulle vi ikke spise rugbrgd. Den gvrige
tid af 3ret udgjorde rugbrgdet nasten det
meste af kosten, men i julen kom der kun
sigtebrgd og hvedeboller p3 bordet, og det
kaldte feststemningen frem. Igvrigt levede vi
i julen en kende bedre end til hverdag. Vi
havde altid selv fir og gris at slagte, si der var
gode saltkar at gi til vinter med. Der bagtes
naturligvis peberngdder til jul, og med dem
havde bgrnene deres store forngjelser. Vi
» pikkede mus«. En dynge ngdder blev bredt
ud pa bordet, og mens en af deltagerne vendte
sig om og holdt sig for gjnene, udpegede de
andre en »musc< i dyngen. Nu gjaldt det for
vedkommende at tage de flest mulige ngdder
til sig uden at rgre musen. Og vi legede »ngd-
der i hendd«. Man tog en hindfuld ngdder og
sagde til modparten: Ngdder i hendd! Den
anden skulle s3 sige: Alle mien! Gzt, hvor
mange, sagde den fgrste, og den anden gat-
tede pa et tal. Gettede han rigtigt, fik han
overdraget den hele hindfuld, gzttede han
forkert, mitte han af med si mange ngdder
som differencen udgjorde.

Pd den mide blev ngdderne benyttet mange
gange, fgr de tilsidst blev spist. Og da hygiej-
nen godt kunne lade en del tilbage at gnske
— vi bgrn havde i hvert fald absolut ingen til-
bgjeligheder til at gdsle med vand og szbe —
sa2 kunne ngdderne godt efterhinden blive lidt
malpropre. Det blev der dog ikke taget nogen
notits af, og de smagte lige godt.

Ja, hygiejnen ~ den stod almindeligvis ikke
videre hgjt. I mit hjem var vi dog niet til, at
hver havde sin tallerken, nir vi spiste, men
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der var endnu mange steder, hvor noget si-
dant blev foragtet som »finhed og skidt«, og
hvor man stadig langede til samme fad.

Jeg nzvnede for rugbrgdet, og det var et
kapitel for sig. Ikke alene fik vi nasten kun
rugmellemmader, men vi skulle spise rugbrgd
til alle middagsbordets retter. Ve den arme
synder, som skulkede fra denne pligt. Det
blev endda sagt, at der var dem, der spiste
bred til ¢llebf¢d, men si fanatiske var dog de
ferreste. Rugbrgdet til maden var dog vist
ikke nogen dirlig skik. Vi er en hel del af den
generation, der har holdt fast ved skikken, og
som nok kan takke det daglige grovfoder for,
at vi praktisk talt ikke ved, hvad det er at
have uorden i en mave!

Brgdet var i det hele taget helligt pa en
made, som nutiden ikke kender. At lade et
stykke brgd falde pd jorden eller at smide med
det var ren helligbrgde. Selv om der ikke var
fattigdom til huse, sa sad der i de gamle bgn-
der endnu mindelser fra en tid, da brgdet var
en daglig Guds gave, det var selve livet. De
gamle slegter vidste, hvad det betpd ikke at
have brgd. Misvzkst og anden ulykke kunne
bergve dem det daglige brgd, og s3 var de ilde
farne. Derfor betragtede de brgdet som noget
helligt.

Der var dog i min barndom ikke mange
her pd egnen, der selv bagte rugbrgd. Min
broder og jeg havde en lille trzkkevogn, og
pd den hentede vi rugbrgd hos bageren i
Sundby, to 12 punds brgd ad gangen. Sidanne
24 pund brgd kunne vel vare en 14 dages tid.
Det sidste blev jo lidt tgrt — selv om brgd af
dansk korn aldrig bliver tgrt i den grad som
det af udenlandsk korn bagte brgd — og mul-
dent kunne det ogsi tit blive. Sigtebrgdet
bagte man nasten alle steder selv for en ma-
neds tid ad gangen. Ogsd det kunne blive
gront af mug, men det s man stort pa. Vi
bgrn fik ofte at vide, at man blev staxrk af
at spise muldent brgd, og da vi som alle bgrn
jo gerne ville vare store og sterke i en fart,
s& 3d vi bredet, si den grgnne mug pulsede
omkring os.
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En ting undrer man sig nu over: Der var
aldrig friske grgntsager pd bordet. Tomater
kendtes f. eks. slet ikke, og vitaminerne var
ikke opfundet. Derfor grasserede den engelske
syge ogsa blandt bgrnene, selv om en hel del
af os ubevidst holdt os skadeslgse ved at spise
ri gulerpdder og kilraber. Vi havde en nabo-
kone - Anders Villadsens kone — der virkede
som klog kone vedrgrende engelsk syge. Der
kom fra mange kanter folk til hende med
deres bgrn. Hendes kure kendte jeg ikke, men
hun har formentlig haft kendskab til vita-
minholdige urter eller andre stoffer, der
kunne hjxlpe for den slemme sygdom.

*

Man havde som barn ikke opfattelsen af, at
man levede i en fattig tid, og tiderne omkring
drhundredskiftet var heller ikke fattige i en
grad som tidligere. I sidste halvdel af forrige
irhundrede skete jo store fremskridt. Men
alligevel var det noget smat i hvert fald med
kontante midler, og vi bgrn havde praktisk
talt aldrig lommepenge. Der kunne en gang
imellem falde en femgre af, men det skete
ikke ofte. I lugeszsonen kunne vi tjene 50 gre
om dagen ved at kravle pd vore kna i roemar-
kerne fra kl. 6 morgen til 8 aften, og si var
vi for en tid velstiende med en halv snes kro-
ner i sparebgssen. Fattigdom var der ikke i
mit hjem, men der ridede sparsommelighed,
og der blev ikke ruttet med penge til mindre
nyttige ting. Vi bgrn havde zrlig talt heller
ikke meget at bruge penge til. Der fandtes
hverken biografer, pplseboder, iskiosker eller
andre fristende slikbutiker. Lidt bolsjer i ny
og nz, en »femgres kage« (wienerbrgd eller
jodekage) betegnede hgjdepunktet af vore
udskejelser. Men vi var vant til at vere glade
for de smi ting. Nar man ser, hvad bgrn og
unge mennesker i dag har pd lommerne, kan
man ikke undgi at komme til at fundere
over, hvordan denne slegt ville blive stillet,
hvis tiderne skulle blive dirligere og midlerne
sma.

Det var en fredelig og rolig tid uden ver-
denskrige og ballade. Nu havde vi jo heller
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ingen radio til flere gange daglig at tude os
grene fulde om krige og ulykker. Nyhederne
ude fra den store verden var meget spar-
somme, de kom til os i sterkt afdempet form
gennem den daglige avis — og den var bitte.
Fire sma sider, af hvilke de to var optaget af
annoncer. Som regel var der to eller flere hus-
stande om hver avis (de var jo dyre, 2 kr. i
kvartalet!) Inden avisen fik fat pa nyhederne,

GYWWE L

var disse ofte flere dage gamle, og inden den
sidste abonnent i kredsen stiftede bekendtskab
med sensationerne, var disse jo langt fra at
vare friske. De angreb ikke nerverne.

Jo, barndomstiden i1 Thy var en god tid,
som man med glede mindes. Men gnske disse
»gode gamle dage« tilbage — det ggr man
alligevel ikke!

f
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AF VALDEMAR VE&TER

ZE haar en Graaen Jower hee wejster i Stywwel,
de @ guel om ® Sommer aa groe we Ywwel,
de mejst, @ avler, ® Lipng aa Gywwel.

ZE tpwwes saa tit, naar ® goer baag @ Harr,
te guel de @ sgrren en lywle Farr,
de @ Suel, de skjenner, aa Pengg, en ka arr.

Z kinner et ngj saa guel som Gywwel.
De @ Gnister, de @ flpwn fre @ Suel si Hywwel,
de @ lieg saa de brinner fre Moes aa te Stywwel.

Aa all de Pengg, de @ bhee i Stywwel,
di ka et en Gaang skjenn saa mgj som @ Gywwel —
men defue @ Pengg jo gue nok ilywwel.

ZE Saaen ka flyw aa @ Kuer ka blyw ge,
@ Paengg di ka blyw si smoe aa saa rpe,
men @ Gywwel ka alti fo si Guld te aa glge.

ZE haar tint saa tit, ner @ soe 0 @ Gywwel,
te bur mgj de trgkked, saa var ed ilywwel,
som en merked @ Warm fre @ Suel si Hywwel.

e e sl
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AF ANTON FOGED, TINGSTRUP

(://&8%4@4@5
GARD

Du gamle gird, hvor slegtens rod
i hundrede 3r fandt sin muld -
jeg sd en dag fra din bakketop,
at marken af ukrudt var fuld.

Det fgrste jeg husker fra lille dreng,
var dit stuehus si rgd,

og at jeg kyssed min bedstemor,

da hun 13 i sin seng og var dgd.

Og si blev du dyrket 1 mange ir

af to brgdre af slegtens xt.

De forstod at verne den arvede jord,
men nu er de begge to vak.

Sa blev du handlet omkring, gamle gird,
du kom ud pi et sideskud.
men ogsa han vidste at vogte den jord,

som her var ham givet af Gud.

Han drev din jord og plgjed din muld
som forhen slzgtens gamle zt,

men da han nermedes stgvets ar,

ja, sa blev ogsa han trat.

Mens tiden iler, er slzgtens gang

som den rislende bak i din eng —

og alle de minder, der nu stiger frem,
dem husker jeg, fra jeg var dreng.

P3 dine skrznter, du gamle hgj,

vi leged som bgrn i fred,

det var Alfred, Anders, Jesper og jeg,
ja, Niels og Oskar var med.

AP AT SAAPAASAAA NS AP A
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Vi vaded tit i din dejlige eng
til himlen i vest blev rgd,

nar der for den var sat stem,
og vand over bredden flgd.

Der lgb vi ved tidlig sommertid,
og det var skam aldrig omsonst,
thi nir viben legger de sidste zg,
star engkabbelejen i blomst.

Vi kgrte i slede ned ad din toft,
mens solen i sneen blinked,

og ndr vi s3 hen pd sommeren kom,
fandt vi svaler i Hejrhgjs brinker.

Men si kom der krig og ufredsir,

og fjender harged vort land,

og du blev solgt igen, gamle gird,

til en for slzgten helt fremmed mand.

Og nu er der handlet og stykket ud
af din gamle, frugtbare jord.

Man vidste vel ej, du af slegten for
var behandlet som en gammel mor.

Det er vzk, alt det skgnne nu, gamle gird,
som vi si fra din bakketop,

selv dit gsterhus det er ikke mer,

det var dog en del af din krop.

Det er godt, du ej ser det, min gamle far,
dine fadres mishandlede gird —

du kunne vel ikke tznke dig nu,

at der atter kommer en var.

Men hvis en slzgt igen vil sl rod

i det, som tilbage nu stir,

jeg hiber, den varne vil om din fred
i de nzste hundrede ir.

Bjergfolkene
pa Irup

Et gammelt thylandsk sagn

I en H@J pi Irup mark boede i gamle dage
nogle bjergfolk. Det var sidan i de dage, at
folkene pd girden Irup fik en sd dirlig kost,
at det var dem nasten umuligt at spise den,
og mange gange blev der klaget til herskabet.
Klagerne vakte megen forundring, thi man
vidste, at maden var god, ndr den blev biret
ind pi bordet. Hvorledes den s3 pi et gjeblik
kunne blive sd ussel, var en ren gide. Men til-
fxldigvis fik man omsider giden opklaret.
En dag, da en stor »skgdeslgs« knazgt vog-
tede girdens fireflok og 13 pd den omtalte hgj,
hgrte han, at der blev ringet til middag
hjemme pd Irup. I det samme klokken lgd,

hgrte han, at der inde i hgjen blev rdbt af
flere stemmer: Hvor er min hat? Hvor er min
hat? Drengen ribte si: Der er bare en gammel
ralt hat af min faders, lad mig f3 den! Han
havde knap nok fiet det sagt, fgr der 13 en
hat ved siden af ham. Han satte hatten pi sit
hoved, og si kunne han se, at bjergfolkene
strommede ud af hgjen og ned til girden.
Drengen kilede bag efter dem for at se, hvad
zrinde de havde der. Han fandt bjergfolkene
siddende rundt om middagsbordet, mens de
huggede 1 sig af den gode mad. S3 snart de
var ferdige, vendte de bagen til fadene.

Da girdens folk straks efter kom for at
spise, fortalte drengen, hvad han havde set.
Neste dag tog avlskarlen hatten pi, og nu
kunne han ogsa se, hvad bjergfolkene lavede.
Sa tog han sin skarpe lommekniv og gav en af
bjergmaxndene en ordentlig flenge i bagdelen.
Siden den dag fik de fred for bjergfolkene, og

maden var nu god nok.
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MARTINE VENSTRE-KIND

EN THYBOKVINDE., DER IKKE VAR HELT ALMINDELIG

KgnN var MARTINE IKKE — nej, der manglede
en hel del. Hun var uszdvanlig hgj og svar-
lemmet, et knoklet kvindfolk. Hun var en
type helt for sig selv, af den slags, der i de
svundne dage var sjzlden, og som i vore dage
ikke kendes. Hun blev i daglig tale kaldt
»Martine venstre-kind«, fordi hun altid gik
med en drabelig skrd, nydeligt sat pd plads i
venstre side af hovedet, hvor der af den grund
var en stor bule. Hun var en ejendommelig
fremtoning, men nir hun smilede, mens de
gri gjne tindrede i det gamle, rynkede ansigt,
kunne intet menneske, hvor stramt det ellers
var 1 masken, sti for hende. Hun var et stor-
artet menneske, og alle kunne lide hende trods
hendes szrheder. At hun langt fra var pro-
per, kom jo ingen ved. Hun skgttede sig selv
og blandede sig aldrig i andres sager, og derfor
talte hun heller ikke, at nogen befattede sig
med hendes private anliggender. Og ve den,
der kom ind pd spgrgsmalet om hendes penge
— for penge havde hun - nogle mente, at hun
havde mange — si havde hun bide nzb og
klgr. Det erfarede den blegfede mgllersvend
Anton, da han i sin tid gik pa frierfgdder hos
hende. Da han en gang i ubetznksomhed kom
til at snakke om hendes bankbog, tog Martine
ham lige si stille under armen og bar ham
over pi den anden side af den, der snoede sig
forbi hendes hus. Her satte hun ham temmelig
ublidt fra sig, idet hun bemzrkede:

— Blyw do no heller po de hze sie a = oe,
bette wen!

— Anton skyndte sig bort, og siden har
ingen set ham pa egnen.

Af
Henny

Pedersen

Ydby

Nar slige ting forefaldt, og nar i det hele
taget noget gik Martine imod, sd tog hun
brendevinsflasken, der stod i baznkekrogen
ved siden af en stgvet grammofon, og skan-
kede sig en dram. Det kunne ogsd hande, at
hun lod flasken klukke lidt for mange gange,
sa humgret tilsidst kom ret hgjt op. Si bar
hun grammofonen uden for huset og lod den
skrale, si det drgnede. Men hun havde boet si
lenge i sognet, at folk kendte hendes made at
vaere pa, og selv om grammofonmusikken
undertiden kunne vare stzrk nok for nabo-
erne, tog ingen det dog hgjtideligt. De vidste
serdeles godt, at spektaklet bare betgd, at
gamle Martine var bleven lidt »vdd om fgd-
dernec.

En dag skete der noget, som i ganske szrlig
grad irriterede Martine. Posten kom med et
brev, og det var fra nogle slegtninge. De
skrev:

— Da vi synes, det er uforsvarligt, at du
fortsat bor alene, har vi aftalt med sognerads-
formanden, at han i overmorgen klokken 3
skal hente dig for at kgre dig til alderdoms-
hjemmet oppe i byen. Du skal bare ggre dig
klar til at fglge med og tage de ngdvendigste
ting med dig. Resten skal du ikke bekymre
dig om, det skal vi nok tage os af!

— N3 si det tror I, mumlede Martine og
lirkede ved skrien, da hun havde lzst brevet.
Nej, det skulle hverken familien eller den
tykvommede sogneridsformand fi held til 1
férste omgang. Endnu var hun da heldigvis
ved sinc fulde fem, og hun skulle nok selv be-

stemme, nir hun skulle flyttes.
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Flasken klukkede et par gange, og grammo-
fonen brzgede, s3 naboerne var ved at fgle sig
generet derved. Et helt dggn at hgre pi det
skratteri var lige godt for meget. De talte nu
og da sammen om, at nu var det vist alligevel
ved at sld kvarterslag for Martine — men hun
var jo ogsi gammel!

Men en halv time fgr sogneridsformand
Iversen skulle indfinde sig, blev bade flasken
og grammofonen sat pi plads, og lidt fgr
klokken tre skgd Martine sivskoene af og satte
dem ud i bryggerset for at de ikke skulle rgbe
noget — de knirkede altid si vemmeligt — og
kort efter 13 hun sammenkrgben inde under
sin seng. Det voldte hende noget besver at fi
det store skrog kantet ind i den knebne plads,
men det gik. Nu ventede hun bare p3, at
klokken skulle falde i slag og manden an-
komme.

Precis klokken tre kgrte sognerddsforman-
dens vogn op foran Martines hus, men ingen
svarede, da han bankede pa dgren.

— Det var da mearkeligt, at hun ikke var
hjemme — mon hun ikke skulle have mod-
taget skrivelsen fra familien? Eller 13 hun
mdske i sin seng og var dgd?

Han var ikke meget for at gi alene ind i
huset, for — — det var lidt uhyggeligt. Men
han representerede jo offentligheden, og han
havde sine pligter — og han var da et mand-
folk. Han rettede sig, gav kasketten et skub
og gik ind. Hans blik spgte forst sengen, men
det rgdternede sengetzppe var pia sin plads
og syntes at fortzlle, at der ikke var noget i
vejen med Martine. Iversens mod steg et par
grader. Han ibnede dgren til kgkkenet og
kaldte:

— Martine! Martine!

Ikke en lyd hgrtes. Si fortsatte han til
bryggerset, hvor han igen kaldte pi Martine.
Men han fik det dirligt nok sagt, for han op-
dagede noget, der gjorde ham razdselsslagen ~
sivskoene. Her stod han, Iversen, den store
mand i sognet, og han havde kun et eneste
gnske — at han var vel ude af huset igen. Og
han lovede sig selv, at hvis han kom over

denne uhyggelige oplevelse, det var at se Mar-
tines sivsko std under stigen, der forte op til
loftet, og loftslemmen 3ben, si skulle han
aldrig mere blande sig i andres sager, fgr de
selv bad ham om assistance, og fér det var
nodvendigt. I Martines tilfzlde syntes det
ikke at vare pikrzvet.

Baglens trak han sig ud af huset, og fgrst
da yderdgren var falden i med et brag, der
rystede den gamle, lerklinede rgnne, turde han
vende sig, og med et udtryk i gjnene som en
forskraemt vedders, fremstammede han:

— Ma-Martine ha—har taget sig af dage — —
sa det har hun - det var synd for hende, og
jeg er vel ikke uden skyld i det!

Benene rystede under ham, men han mircte
jo tage sig sammen, for der skulle da ggres
noget. Martine skulle tages ned, og hun skulle
begraves, og nu var han vel narmest til at
tage sig af det. Han kgrte hen til naboen,
spillemanden Kraen Ole, for at indvie ham i
sagen og for at bede ham fglge med til Mar-
tines hus.

Krzn Spillemand hgrte med en skzlm 1 gjet
pa sogneridsformanden, der var bleg som en
hvidkalket vag og slatten som en szk, der
bliver tgmt for sit indhold. Sogneridsforman-
den var en af kommunens stgrste girdejere,
og han var langt fra populer. Det morede
spillemanden at give ham en lille opsang.

— Jeg tgr vedde meget pd, at Martine er
spillevende, sagde han, og jeg tor godt gi
alene ind til hende. Kgr du bare hjem og pas
dine egne sager — og forhgr dig lidt nzrmere,
nar du nzste gang fir besked om, at nu skal
den eller den ud af lemmen! Skal jeg hilse
Martine fra dig?

Iversen forsvandt uden et ord, og Krzn
Ole begav sig hen til Martines hus.

— Er du levende, Martine? ribte han ind i
stuen.

— Ja, endnu da, lgd det under sengen, men
hvis jeg ikke snart bliver hjulpet herfra, er
det sket med mig. Gudskelov at du kom,
Krzn Ole. Tror du ikke, at det gamle skrin
til seng er fyldt med s¢gm, og mit tg¢; henger
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fast 1 dem, s jeg ikke kan rgre mig af stedet.
Skynd dig og fjern sengetgjet!

I en fart veltede Krzn Ole dyner og puder
ud af sengen, si fjer og stgv stod i en tat tige
om ham, og lidt efter rullede Martines store
krop ud pid gulvet. Ud over at hendes tgj
havde faet nogle rifter, og hun selv var godt
overtrukket med spindelvav, fejlede hun ikke
noget. Og efter at Krzn Ole havde fortalt
hende om sognerddsformandens valdige mod,
gik han hjem, forngjet over, at Martine havde
drejet sin familie den knap og tilmed sat skrzk
i livet pd den ellers noget overlegne girdmand
Iversen.

Da Martine atter var blevet alene, trak hun
tobaksskuffen ud, og med de store, sterke
fingre klemte hun de sorte strimler sammen
til en hird knude, som hun krzngede ind i
munden, hvorefter hun med tungen trans-
porterede den videre over i venstre kind. Si
rakte hun over efter flasken og tog sig et par
gode hybenkradsere. Nu kom humgret tilbage
— Martines store mund fortrak sig i et skade-
fro smil, s3 en tyk stribe tobakssovs listede sig
ud og fortsatte ned over hendes hage. Og mens
hun bar grammofonen uden for, gentog hun:

S3 han er bange for et par sivsko — beng-

len — si det er han!
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%Or ejen Ojf;r»éus

En par grynt
om,

hwans

vi saante goe

aa lawwer

Aa sikke da en Werden, vi Staakler lgwwe 1 ~
1 spnder aa i naer z de en varre Bulteri,

aa gsterpoe aa wejsterpoe de staar it beje tel,
nej, de = en Ballade te huha — = trowr 1 wel!

Di slaasser aa de skjzndes saant de runger imud Sky,
men heldigvis 2 de da nok saa fredle hee 1 Thy.

Vi ka wal somtie taa en Lgwt — tho hvem ka wal it de?
men de goe snaaer gwwe ijen, saa z vi ferre mz de!

Vi haae jo hat ngj Strejkewzsen aa saante hen a Wej,

aa oll = Bgnder, stue aa smoe, wa osse kommen mez;j.

En Daae da saat di Loes fu bodde Smgr aa Flesk aa Ag —
di tgt, te = Regjering gik aa tow dem i = Skjeg.

Men de gik da i Laww ijen, de waae slet it saa lengg,

no foe di ud epo 2 Land wal nok saa manne Pengg.

En ajn gaang ka di kaskisz osse fo nue flie,

hvis di foe Kyer aa Gries aa Hgns te aa legg = Arbed nie.
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Den Wej te Hanste laangs # Haw den kommer wal en Gaang,
men vi ka sejj da udden aa lyww: £ Wej den 2 ngj laang!

De goe kaskisz nok mz den ngj lig aj Hanstholm Havn —

de taae jo osse en Par Daw, fa den blywwe te ngj Gavn.

I Thiste haae di tured no saa lengg jen snaae ka howw,

di wild saa Hulens gjae ha ngj Fjernwarm i & Stoww,

di slaast i laange Tier, men kam oller aa 2 Ste —

men hwans to hwans — saa gik di da aa holdt & Warm we de!

I Heltborre haae di hat ngj Doww, de mangelt en Lererind,
di sgjt aa ledt i manne Oer, men de wa ingen aa find.
Omsier fak di Hold i jen, saa heldig ka ed goe,

aa hinne goe di osse no hwerjen aa passer poe.

Wor Indbrudstyww z fingernemm, aa di ka lest omkring
aa nejl wor Pxengg aa Sager udden vi marker nue Ting.

I Morup Mgll di gjow en Kup, men de kun ingen si,

fae d=e kam Melding te dem om ed frz 2 Polleti.

Hvis Skibste Fywr blpw pumped lzns aa tae fu all si Wand,
saa ku hee blyw en jawnhen stue Stpk dejlig Aggerland
— de tgt da manne — hzr ku avles Rued aa Kuer aa Grzs,
hae ku blyw Fge te Hzjst aa Hgwder, Gries aa Fuer aa Gjas.

Men po den stue Velsignels ingen af wor Fesker trowr,

naar dz @ Snak om Skibste Fywr, saa slaae di 1 2z Bowr.
»Hwans hjzlper de aa fo lidt flie Pund Kydmad po = Desk,
naar de saa blywwe saaente te vi foe slet ingen Fesk?«

Saa skjzndes vi en Stgd om de, fu vi haae manne Sind,
aa de ka waer d= blywwe ingen Bowser aa = Skind.
No er = Bgnder da begynd aa snak om aa slaa bak —
lz 2 Fywr behold si Brakvand, aa la x Plaan legg brak!
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En Muldvarp « en kisom Fyr, den haae en gremme Ry,

men heldigvis haa den te Dato holdt sz vzk frez Thy.

En Mand i Istrup trowed, te han haj faat nue aa = Slaww,
men de war blot en Wandrott, dz wa kommen ud aa graww.

Vi haae jo it saa manne Krower, hur dz ka foes en Dram ~

de tpwwes nue ® swzer godt, nue tgwwes de ® en Skam —

I Spndbjerg-Odby haaer ed wzt saa tae, men no de saante vender,
te de = Sperituskrower i 2 Kommunes begge Ender.

Men dzfue ska I no it trow, di drekker silde aa tille

aa trekker rundt me »Hundd« aa »Bjgrnn« i hiel den stue dille.
ZE Krower trekker ingen Pzngg aa 2 Kommunes Folk djer Lomm,
fu de aa ngj saa nem ma de — di mo da slet it komm’.

Po Thyborgn = dz en By ma Folk i stue Tal,

aa di wel it war Thybower mie, di haae saa wos Faawal.
Djer Stemmer goe no te Lemvig — de ® en Taab fu wos,
men vi foe wal 2 Jegindbower lirked lgs fre Moss.

Ng@j Warmbad haae = Folk i Thiste gnsked sz saa lengg,
aa i en Pulli haad di sammelt en hiel kjgn Klat Pengg,
men pludselig en skjgnne Daae da soe di te djer Skrek
te de haad wat ngj Mus i x Kaes — de hiele de war wzk.

A Byraae stow aa mangelt Pengg — di wild bggg te en Skuel -
saa skrej = Pulli lisse stell, aa den gik i 2 Huel,

aa Folk ka it blyw wasked, men to hwans, di ka wal lzer,

te saant aa go aa plask i Wand, de ka jen da lz ver.

No ska vi wes te aa hold op — = Ti den render hen,
men om en Oer saa tenker #, vi snakkes we ijen.
Saa manne Serkus = goen nie, z Blest blgw dem fo styw,

wor ejen Serkus hze 1 Thy den holder nok = Lyw.
PETER FIDUS
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Dagbogsnotitser

om begivenbeder her

OG ARENE DE RULLE...

23.

1960

Oktober

Vestervig-Agger sognerdd tilslutter sig planen om
anlzg af et nyt stadion | Vestervig til ca. 100.000
kroner.

Thisted amts gymnastikforening vedrager at gi i
kompagni med Carl Ner, Vildsund, om opfgrelse
af en idrztshal ved Vildsund dyrehave.
Overfredningsnavner gir ind for fredning af klic-
arealet mellem Bulbjerg og Lildstrand, ca. 75 ha.
Thisted byrid tiltreder planen om ansztrelse af en
turist~ og erhvervschef | Thisted og vil dekke ca.
to trediedele af udgifrerne, der anslis til 42.500
kr. arlig. Ordningen gzlder for 3 &r,

Ec fzllesudvalg for Indre mission samt KFUM
og KFUK i Thy vedtager at kebe Sendbjerg skole
og indrette den til ungdomsskole.

Staten kgber 37 tdr. land klit ved Stenbjerg for
ca. 3000 kr.

Undervisningsministeriet gir ind for, at der byg-
ges centralskole i Hundborg il 900.000 kr. og |
Villerslev til 610.000 ke

Menighedsridene for Skyum og Herdum vedtager
en plan om opfgrelse af en prastebolig i Koldby.
Ved et mgde 1 jordfordelingskommissionen opnis
enighed om fremme af jordfordelingen i Odby,
omfattende 27 ejendomme og ialt 430 ha jord.
Den nye centralskole i Vandet indvies. Den har
kostet 997.716 kr.

Overdyrizge Carl H. Clasen, Haslev, udnzvnes ol
kredsdyrlege for Thisted ame fra 1. december.
DFDS’s rutebid anlgber Thisted for sidste gang,
idet sejladsen pi Vestlimfjorden indstilles.

Den 17-drige fisker Oluf Vestergaard Pedersen fra
Tygstrup mister livet ved at drukme i Thyboren
havn.

30.

31

o

15,

pa? egnen

¢ det sidste dr

Er stort uddybningsfarto) fra Kiel ankommer til
Thisted for at foretage uddybning tif den ny havn
ved Synopalfabriken.

Antallet af folketingsvazlgeve i Thisted amt opge-
res til ca. $2.000.

Den j2-irige fru Karen Dorte Larsen, Lyngs,
kommer ulykkeligt af dage ved at blive kort over
af en roevogn.

November

Hordum sgndagsskole fejrer 70 irs jubileum.
Fuldmzgtig i finansministeriet cand. jur. G. Lin-
vald, Gentofte, anszttes som meddirekigr i Spare-
kassen for Thisted amt fra 1. december,

Den 16-drige Birthe Skovsted, V. Thorup, mister
liver ved med sin cykel at styrte i en vandfylde
groft.

Hotel »Broen«, Oddesund, fir gennem overbevil-
lingsnzvnet meddelt gxstgiveribevilling med ret
til udskznkning af sterke drikke.

Bedsted nye centralskole indvies. Den har kostet
ca. 1.500.000 kr.

Ifolge opgoerelse t Sydthy regnskabsforening var
fandbrugets forrentningsprocent 2,7 mod 2,8 drst
far,

Hans Christensens manufakcurforretning | Her-
dum fejrer 60 irs jubilzum.

KFUM og KFUK i Vestervig fejrer 50 drs jubi-
feeum.

Amtsvejen Thisted-Vildsund gendbnes efter en
gennemgribende regulering og udvidelse.
Folketingsvalget gav i Thisted amt fglgende re-
sultat:

Thistedkredsen: 5. 5197 st. R, 437. K. 3037,
V., 5894, Rewsf. 700. Soc. Folk. 217. Uafh. 456,
Hurupkredsen: 5. 3676, R. 318. K. 3073, V. 5627.
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20.

21

24.

26.

28.

29,

Retsf. 624. Soc. Folk. 125. Komm. 43. Uafh. 548.
Morspkredsen: S. 4973. R. 744. K. 1573. V. §572.
Retsf. 304. Soc. Folk. 410. Komm. 56. Uafh. 492.
Valgt i amtet blev Hans R. Knudsen, Nykgbing
(S), Kr. Damsgaard (V), J. P. Dalsgaard, Roslev
(V), alle pi kredsmandater, samt Hans Carl Toft,
Uglev (K) pi tillegsmandat.

Hans P. Thomsen, Kallerup, vzlges til formand
for Nordthy husmandskreds.

Folketingsmand Hans R. Knudsen, Nykgbing, ud-
nzvnes til indenrigsminister 1| Kampmanns nye
regering.

Kolonihaveforbundets Thistedkreds fejrer 40 Aars
jubilzum.

Vestre landsret dgmmer Thisted amtsrid il at
betale ialt 68.273 kr. til fru Valborg Krogh,
Koldby, og hendes bprn i anledning af, at hendes
mand, vognmand Arne Krogh, den 26. okrtober
1958 mistede livet som fplge af uheld under blod-
afgivning pi Koldby sygehus.

1 Fjerritslev ibnes et kommunalt bibliotek, efter
at kommunen har overtaget Fjerritslev folkebog-
samling.

Vestervig brugsforening fejrer 40 irs jubileum.
En skinnebus pa Thisted—Fjerritslevbanen afspores
ved pikgrsel af to heste ved Vust. Den ene hest
drxbres, men ingen mennesker kom ti] skade.

1 Hundborg er udarbejdet en plan for kloakering
med biologisk rensning. Udgifterne anslds til
379.000 kr.

Civilingenigr Torben Sgrensen, Polyteknisk lzre-
anstalt, fremsztter en plan om bygning af dzm-
ninger over Limfjorden ved Sallingsund og Je-
gindg. Hvis planen gennemfgres, skulle man kunne
undgi at bygge demning med sluser ved Thybo-
rgn.

For Bedsted stationsby foreligger projekt for et
kloakanlzg med rensningsanleg til 495.500 kr.

V. Vandet brugsforening vedtager at gennemfgre
en deling i A- og B-afdelinger.

December

Anlzgsudvalger vedr. Hanstholm havn udbyder
bygningen af ydermoler og tvermoler 1 entreprise.
Thisted idratsklub vzlger amtsbogholder Martin
Pedersen til formand i stedet for direktgr Jens
Pedersen, der ikke gnskede genvalg.

Nordthy regnskabssektion har udregnet forrent-
ningsprocenten i landbruget til 4,1 mod 4,8 dret
f¢r.

Vandstanden i Limfjorden stiger som felge af syd-
vestlig kuling til 1,5 meter over normalen, og der

19.

20.

21

25

26.

27,

31

er store oversvgmmelser pa lavere liggende arealer.
Sindrup vejle oversvgmmes, idet vandet gennem-
bryder digerne.

Jens Chr. Sunesens gird i Hjardemil nedbrznder
delvist. Nogle svin samt 400 hgns indebrznder.
Under et tordenvejr slir lyner ned i Hanstholm
brugsforening og anretter en del materiel skade.
Ved Sallingsund fxrgeleje kgrer arkitekt Jgrgen
Bang og hustru, Nykgbing, i vandet med deres
bil, men de redder liver.

Mejeribestyrer P. Sgndergaard Pedersen, Villerslev,
fir overrakt Danish dairies vandrepokal for fint
smg@r.

Propr. J. Gerstrpm, Momtoft, valges til formand
for fzllesledelsen af kvagavlen i Nordthy.
Vinteren begynder si smat at sztte ind. Sidste nat
miltes i Thisted 2,6 graders frost.

Knud Balles landejendom i Gammelby nedbrzn-
der som fplge af kortslutning. Hele besztningen
indebrznder, men familien, der 1 og sov, reddes.
Thisted amts fredningsnzvn afsiger kendelse om
fredning af 677 ha klitareal ved Stenbjerg og
Vorupgr. I erstatninger udbetales 60.000 kr.
Forrentningsprocenten for husmandsbrugene i
Thisted amt opggres til 2,0 og 3,9 iret for.
Vinterens fgrste snevejr forirsager meget glat fgre
og adskillige ferdselsuheld.

Rzhr-Hansted-Vigsé kommune kgber 16 tdr.
bygsdl. af gdr. Ole Kirk, Hansted, for 107.500
kr. Grunden skal anvendes til opfgrelse af skole-
bygning, idretsanleg og alderdomshjem.
Kolonnechef Kjeldskov forlader CF-lejren i Drags-
bzk for at blive brigadechef i Kgbenhavn. Hans
efterfglger bliver chefen for fynske sektion K. V.
Birkenfeldt.

Pastor J. H. Hindsholm bliver indsat i embedet
som sogneprast i Sennels.

Sydthy regnskabsforening opggr forrentningspro-
centen 1 landbruget til 4,5 mod 4,4 iret fgr.
Limfjordsfiskernes centralforening fremsztter pro-
test mod planerne om dxzmninger ved Jegindg,
Sallingsund og flere steder.

Vestervig-Agger sognerid vedtager projekt for et
nyt alderdomshjem til ca. 1 mill. kr. i Vestervig.
Juleaftensdag var przget af regnvejr. Julevejret
var igvrigt mildt og fugtigt.

Den 23-irige landbrugsmedhjzlper Gerhard Mad-
sen, Ggttrup holme, bliver drzbt i Fjerritslev under
slagsmil med en ung kgbenhavner.
Fzllesforeningen for Danmarks brugsforeninger
selger sit kompleks ved Havnegade i Thisted il
Andelsbanken for ca. 400.000 kr.

Natten til irets sidste dag falde lidt sne, men vej-
ret var fortsat mildt.
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1961 Februar
) N 1. Brugsforeningsuddeler J. Jenscn, fejrer 40 ars jubi-
Januar laum i Skjoldborg brugsforening.
} : ; . . 2. Tgvejr og vestenvind spreder isen i fjorden.
3. Konsulent Harry Kristensen, Thisted, fejrer 25 Aars . 5
ubilzum som husdyrbrugskonsulent i Th Vestervig-Agger kommune kgber »Apotekergir-
) ) y 8 ! ¥e den« for 85.000 kr. P4 grunden skal bl. a. opfares
4. Forha.ndlmgerne om et nyt fzlles kraftverk for det nye alderdomshjein.
Nordjylland bryder sammen. Pastor A. C. D. Berthelsen, Sondbjerg, beskikkes
5. Jeginds kommune planlzgger opfgrelsen af en ny til provst for Hassing-Refs herreder.
skole til ca. 600.000 kr. 4. Thyboforeningen i Aarhus fejrer 25 rs jubilazum.
6. Pastor Anker Thuun-Hansen, Hvidbjerg v. 3, 7. En voldsom storm anretter betydelige skader. S&-
kaldes til sogneprest i Vamdrup. ledes vzlter den skolebygninger, der var under op-
9. Ejendomsskyldvurderingerne i Hassing-Refs her- fgrelse i St_agsqu’ Tingstrup og Psterild.
reder viser en stigning med godt 42 mill. kr. eller 8. Overfredningsnzvnet stadfaster kendelsen om na-
26,5 pet. til ialt ca. 200 mill. kr. turfredning af Sletddalen ved Slettestrand.
2-3rig
10. De tre firmaer Odense zgforretning, Kai Johan- 1L: To uage mpnd fra Get:r,uP’ <'fen 32-Axign bartiee
4 . Arne Jensen og den 18-irige fisker Jorgen Ander-
sens zgforretning og Thisted zgeksport sluttes A . .
o . . . N sen, drukner i Nissum bredning ud for Helligse
sammen og fir til huse i zgpakkeriet pd Kronborg- . -
; : under arbejdet med at rogte fiskegarn.
vej med forrctningsfgrer Alfred Bredahl som leder. . L .
. o v AL 12. Socialdemokratier i Hurupkredsen valger arbejds-
Den nye centralskole 1 Sgnderhi indvies. Den har Y e p 3
mand Gunnar Sinding Jensen til kredsformand i
kostet ca. 750.000 kr.
p3 Eabcs o ] stedet for Tage Sloth, der forlader egnen.
16. Pa asfavlt abrxke:a >>Phpr?1x<< i Ost Vildsund sker en {7. Funsteap husmandsforening fojrce 40 Bus jubi-
cksplosion i en 1000 liters asfaltbeholder, og det [
b~lev til en storre brand, men ingen mennesker kom 19 o amrsmesterskaberne i skak blev Jorn Sloth,
til skade. Hurup, nr. 1 med 5% points, Tage Sorensen,
18. Andelsbanken i Thisted abnes. Skovsted, nr. 2 med 4, og Bent Sorensen, Skov-
Kystvejen Klitmoller—Hansted vil efter beslutning sted, nr. 3 med 4 points.
i landbrugsministeriet blive fgrt langs udkanten Thisted amtskreds af Danmarks fjerkrazavlerfor-
af vildtreservatet. ening fejrer 50 irs jubileum ved en fest pd hotel
19. Vejret har hidtil varet meget mildt, men nu szt- »Phgnix« i Thisted.
ter en lettere frost ind. 25. Ved Hanstholm havn udstykkes de fgrste 20
23. Frosten har forirsaget isdannelser i Limfjorden. grunde til boligbyggeri.
Thisted andelssvineslagteri efterbetaler 30 ore 26- Marineforeningen for Thisted og omegn valger
pr. kg. savvzrksejer Schytte Larsen, Thisted, som formand.
1 Sondbjers-Odby apnls soighed oms opfprelse af Vnmteren er gansli(e L.\sa:dvanhg mild. De fgrste
virblomster har vist sig.
en 7-klasset centralskole.
25. Thisted offentlige markedshal havde i 1960 en
omsztning af 3,8 mill. kr. og var tilfert godt Marts
86.000 dyr.
Thisted varmeforsyning slutter kontrakt med fir- 2. Der afnges 22 tilbud pd bygning af Har}stholm—
maet D.E.C., Odense, om udfgrelse af fjernvarme- haYnCnS inder- og yderhavn famt uddybning. Det
projekeet i Thisted. hgjeste tilbud er pi 103.5 mill. kr. og det laveste
. . R . pa 53 mill. kr.
27. Issituationen i Limfjorden forvarres, og isbryderen y . .
. . . . Bestyrelsen for Thisted andelssvineslagteri valger
»Goliath« er sejlet vestpd for at assistere forskel- . i
lige skibe. Det fras sid 9.4 grader i Thisted gdr. Lars Poulsen, Nors, til formand i stedet for
ige s 1' e. Det frgs sidste nat 9,4 grader i Thisted. Al Amdess, Beadls
29. En kuling fra sydvest rydder op i Limfjordens is. Det nye erhvervsrid i Thisted valger direktgr
stsundfacrgen. mi give op for isskruninger, men Rinid Honuna 61 formaad.
kommer snart i fart igen. 6. Bestyrelsen for Hurup realskole vedtager udvidel-
Pastor J. Bakgaard, Nors, kaldes til sogneprast i ser for 650.000 kr.
Torring-Heldum ved Lemvig. 8. Til amtmand i Thisted fra t. april udnzvnes kon-
30. Pastor Th. Graversen, Skagen, kaldes til sogne- torchef i indenrigsministeriet Florian Martensen-

prast for Skjoldborg-Kallerup.

Larsen.
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14.

20.

21,

28.

Hvidbjerg fjernvarmeselskab  vedrager at  pa-
begynde varmeanleger. Der er forelsbig tilsluttet
71 forbrugere.

Til sogneprest 1 Hurup kaldes pastor Borge Ras-
mussen, AEro.

Jordfordelingssagen i Taabcl afsluttes. Den omfat-
ter 58 ejendomme med ialt 150 ha.

Overassistent Nicls Brunsgaard, Thisted, udnxvnes
til skatteridsmedlem i stedet for baneform. Wil-
liam Moller, Hunstrup.

Vejree har lenge varer fordrsagrigt, og markarbej-
det er i fuld gang.

Thisted andelsboligforening kaeber 33.400 kvdrm.
grund ved Thylandsvej til opforelse af 6 blokke
med ialt 156 lejligheder.

Thisted byrid vedtager at udleje 8000 kvadrat-
meter jord ved alderdomshjemmet til anlag af 27
kolonihaver.

Jordfordelingssagen 1 Svankjer afsluttes. Den om-
fatter 6 ejendomme og var foranlediget af, at den
nye kystvej fgres gst om byen.

Skatteligningen i1 landkommunerne viser en ind-
komststigning af 5—10 pct.

Thisted byrad vedtager at kobe »Hojtoftegarde,
40 tdr. bygsdl.

En voldsom storm med vindstyrke op til 10-11
anretter betydelige skader pd egnen.
Keterup—~Gottrup sognerdd velger den hideidige
sogneridsformand Robert Nilausen, Gottrup, til
kazmner, og som ny sogneridsformand velges mu-
rermester And. Lindstrom, Korsholm.

Nordthy husmandskreds og Thisted amts indkobs-
forening rykker ind i nye kontorer pd Stationsvej
i Thisted.

Hurup sygekasse valger portor P. Pedersen til for-
mand i stedet for boghdl. Fl. Hansen, der efter
25 ars virke ikke gnsker genvalg.

Vang-Tvorup husmandsforening fejrer 40 ars ju-
bilzum.

April

Konsulent N. C. Stensgaard, Hassing, fejrer 40 ars
jubilzum som planteavls- og regnskabskonsulent i
Sydthy.

Brdr. Jensen fejrer 40 ars jubileum pi bilruten
Thisted—Nykgebing.

Thisted hindvarkerforening valger malermester
N. Hyllested til formand i stedet for installatgr
Bjerre Christensen, der ikke onsker genvalg.

Det hidtil fine fordrsvejr svigtede i piskedagene,
der kom med blast, kulde og sne.

Den nye amtmand, F. Martensen-Larsen, overtager
sit embede.

I Thisted dbnes et erhvervs- og turistkontor 1 det
tidligere dampskibskontor ved havnen.

13.

21;

25.

27,

Amtsskolekonsulent Mejlgaard oplyser, at der i
1960 blev nedlagt 15 xldre skoler i Thisted amt.
Thisted byrid drofter piny sporgsmalet om kom-
munegaranti for et fjernvarmeanleg, men sagen
udszttes endnu engang.

Sparekassedirektgr Ravn Klausen udtrader — grun-
det sygdom — af Thisted byrid og cfrerfslges af
overlerer E. Stensgaard Gade.

Handelsministeriet har besluttet, at en ny teknisk
centralskole for lazrlinge i murer- og tomrerfagene
skal placeres i Thisted.

Foreningen »Norden« i Thisted valger amtmand
Martensen-Larsen til formand.

I Vorupor planlegges et kloakerings- og rensnings-
anlag til ca. 400.000 kr.

Hedeselskabet beslutter, at skovriderkontoret for
Thisted amt skal flyttes fra Hurup til Legind pi
Mors.

Fgrstelerer Poul Jeppesen, Rom, antages som for-
stander for Sgndbjerg efterskole.

Fordret cr tidligt pd farde, og bogen er nogle
steder sprunget ud.

Sogneprast S. Andersen, Kettrup-Gottrup, er efter
ansogning bevilget afsked fra 3. maj. Han venter
at blive gymnasielerer 1 Aarhus.

Pastor Imm. Olesen, Hurup, kaldes til sogneprast
for Nors-Tved.

Thisted byrid vedtager med 9 st. mod 4 at kau-
tionere for et lin pd 1,8 mill. kr. til fjernvarme-
anleg 1 byen.

Den gamle stationsbyskole i Bedsted, der cr solgt
til diakon Ingemann Larsen, Hjerm, indrectes til
hvile- og sygehjem og dbner 1. maj.

Johan Skjoldborgs barndomshjem i @slos indvies
til mindehus. Socialminister Jul. Bomholt holder
indvielsestalen.

Eftervarnskonsulent Flemming Hansen, Herlev,
udnzvnes til bsrnevarnskonsulent for Thisted og
Hjsrring amter med bopal i Fjerritslev.

Maj

Uddeler Jens Jensen, Lyngs, fejrer 40 ars jubilzum
i brugsforeningen.

Kirkebestyrelsen i Thisted gir enstemmigt ind for,
at kirkens gamle altertavle fra ca. 4r 1500 restau-
reres og indsattes pi sin tidligere plads over alteret.
Thisted amts elforsyning vedtager at udtrzde af
den nordjyske elcktricitetssammenslutning Nefo.
Folketingets finansudvalg bevilger §0.000 kr. il
udvidelse af amtskontorerne i Thisted ved kgb af
den resterende del af den tidligere tobaksfabrik i
Skovgade.

Pastor V. Merrild Johansen, Vejen-Laborg, kaldes
til sogneprast for Hvidbjerg-@rum-Lodbjerg.
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19.

22;

23

24.

30.

29

30.

31,

Alle landbrugsorganisationer i Thisted amt ved-
tager at g ind for leverancestop fra 8. maj som et
led i landbrugets protestaktion mod regeringen.
Séndbjerg-Odby sognerid vedtager at udbygge
Odby skole i stedet for at bygge en ny central-
skole.

Arbejdet med at bygge ydermoler og tvermole ved
Hanstholm havn overdrages ingenigrfirmaerne
Wrigth, Thomsen & Kier, Topsse Jensen & Schro-
der samt E. Pihl & sgn. Belgbet andrager 63,9
mill. kr.

Den 18-idrige fru Inga M. Andersen, Hundborg,
kommer ulykkeligt af dage i Sperring. Hun var
passager p2 en motorcykle, der valtede ved at en
kalv sprang ind pa den.

Bgrnehjzlpskomiteen i Skive kgber prastegirden i
V. Vandet til lejrskole for 77.000 kr.

1 Hvidbjerg pibegyndes fjernvarmeanleger, efter
at sognerdder har vedtaget at kautionere for et
1in pd 500.000 kr.

A/S Stagstrup forsamlingshus vedtager at soge for-
samlingshuset solgt og at anmode sognerider om at
fi en sognegird opfort i tilslutning til den nye
centralskole.

Pastor Merrild Johansen indsezttes 1 embedet 1
Hvidbjerg-@rum-Lodbjerg.

Pinsedag havde fint solskinsvejr. Anden pinsedag
var lidt koligere.

Den nye kirkegird i Bedsted indvies. Den har ko-
stet 73.800 kr.

Hirtshalskutteren HG 141 kommer 1 brand ud for
Lildstrand. Mandskabet redder sig i en jolle il
land.

I Svinklgv plantage opstir en farlig brand, men det
lykkes at begranse skaden til ca. en tgnde land.
Thisted amts garderforening vzlger propr. H. Erik-
sen, Skibstedgird i Ydby, til formand.

Ved folkeafstemningen om 21 irs valgrer afgives
i Thisted amt 8726 ncjstemmer og 5421 jastem-
mer.

Skotgjshandler N. Chr. Grube Overgaard anszttes
som kirkebetjent ved Thisted kirke fra 1. juni.
Rode kors for Thisted og omegn vzlger overbetjent
Nygaard til formand.

Ved natligt indbrud i Morup Malle brugsforening
stjzles ca. 1100 kr.

Juni

Af tipsmidlerne bevilges Fjerritslev boldklub 1000
kr. til inventar og Thisted amts gymnastikforening
5000 kr. til idrztshallen i Vildsund.

De forste nye kartofler og jordbzr kommer frem
pi gartnerauktionen i Thisted.

13.

20.

22.

27.

28.

30.

Thisted amtsrdd udtaler over for ministeriet, at
man ikke har interesse i opretholdelse af konces-
sionen pid Jegindgfzrgeriet.

Sydthy biavlerforening fejrer 75 ars jubileum ved
en fest pd Hurup missionshotel.

Thisted byrdd vedtager at bygge ny gymnastiksal
m. m. ved Vestre skole til ca. 500.000 kr. Et for-
slag om tilknytning af offentlig badeanstalt til ca.
150.000 kr. forkastes med 7 st. mod 6.

Pastor Knud Holt, Hjortdal, kaldes til sogneprast
for Mosbjerg-Bindslev i Vendsyssel.

Hanstholm brugsforening indvier nye, moderne
lokaler.

Skoleinspekter Riis Olesen, Vestervig, afloser lege
Toft som formand for Historisk samfund for Thy
og V. Han herred.

Havnebygningsarbejdet i Hansted er foran sin pa-
begyndelse, og der forctages afspxrring ar arbejds-
pladsen, der omfatter vestmolen og den hidtidige
badestrand.

Centralforeningen af blikkenslager-, roxr- og sani-
tetsmestre 1 Jylland holder generalforsamling i
Thisted med ca. 150 deltagere.

KFUK-spejderne i Thisted
»Gronzrten« 1 Faddersbol.
Vildsundudstillingen, der har varer 10 dage, be-
sogtes af §9.000 gzster.

Refsbol molle ved Hurup overgir til Hurup hind-

invier spejderhuset

varker- og borgerforening, der vil istandsztte mgl-
len og bevare den som vartegn for stationsbyen.
Dansk kvindesamfund i Thisted vzlger fru Nehl
Antonsen til formand.

Den 20-irige landbrugsmedhjaiper Frits Pedersen,
Klim, mister Jivet ved at en traktor valter over
ham.

Sct. Hansaften-vejret var blasende og koldt.
Den 74-irige husmand Kr. Nicolajsen og hans
hustru, Gottrup holme, fir overrakt Hedeselska-
bets solvbzger for flittigt opdyrkningsarbejde.
En pi dennc drstid uszdvanlig hird blast med
vindstyrke op til 8 gir over egnen.

Der holdes rejsegilde pi Synopalfabriken ved Thi-
sted.

Pastor E. Hermansen fejrer 25 drs jubilzum som
sogneprast for Hvidbjerg-Lyngs, og beboerne hol-
der en fest pid kroen for ham.

Landsretten stadfaster dommen i injuriesagen fra
Sundby alderdomshjem.

Dyrskuet i Hurup begunstiges af fint vejr. Der
var ca. 3000 besggende.

Juli

Arbejdsmand Svend Skalshejs hus i Oddesund ned-
brendte delvist.
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10.
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18.

20.

22

25

28.

30.

31

Thisted musikforening modtager 1000 kr. fra kul-
turfonden.
Dyrskuet i Fjerritslev havde fint vejr og ca. 4000
besggende.

Der holdes Limfjords-regatta i Thisted.

Den 52-arige tgmrer Theodor Sunesen, Nors, afgir
ved doden som fglge af en ulykke ved nedstyrt-
ning fra et tag i Vorring.

Fjernvarmeanleget 1 Thisted pibegyndes, efter at
mange forhindringer omsider er overvundet og re-
presentanter i de sidste dage pr. taxaflyver var i
Kgbenhavn for at fi den sidste formalitet ordnet.

Kongeskibet »Dannebrog« ankommer til Thisted
kl. 18.30 i silende regn med kongeparret, tron-
folgeren og prinsesse Benedikte om bord.
Rigsadvokaten beslutter, at der som en udlgber af
kzmnersagen i Hvidbjerg-Lyngs skal rejses tiltale
mod tre kommunale revisorer og mod amtsreviso-
ren 1 Thisted for pligtforsommelse.

Kongeskibet afsejler kl. 14.45 fra Thisted mod
Nykebing. Kongefamilien havde vzret ude pi en
biltur, bl. a. til Hansted.

Arets gymnastikfest holdes for forste gang i Vild-
sundhallen.

Det kgl. teaters tourné opforer sHagbart og Signe«
pa Thisted friluftteater. Forestillingen var trods
koligt vejr godt besggt, og den overvazredes af
kongen og tronfslgeren.

Der fanges en uszdvanlig stor mangde sild ved
Aggertangen. I Thyborgn havn losses 1 et enkelt

dggn ca. 1500 tons sild.

I serien »Det nye Danmark« har radioen en ud-
sendelse fra Thisted.

I Frgstrup holdes afskedsfest for fgrstelarer
C. Brix, der flytter tl Hvidbjerg Mors.
Vildsund marked var tilfgrt 200-300 heste, hoved-
sagelig af norsk fjordrace.

Thisted landsogns kommune kgber girden »Island«
i Torp for 115.000 kr. for at udstykke jorderne i
byggegrunde.

Den store afvanding ved Slgjekanalen 1 Han her-
red pibegyndes. Planen omfatter flere tusinde tdr.
land i Kollerup, Ggttrup og Klim.

Lzrer Gustav Nordentoft, Harring, kaldes til for-
stelerer ved Stagstrup centralskole.

I Ydby indvies det nyopfgrte idretshus pa sports-
pladsen.

Fjernsynet har en udsendelse fra Thisted amt i
serien »Danmark rundt«.

Juli mined har vzret uszdvanlig regnfuld. I Fjer-
ritslev miltes 205 mm nedber, i Thisted 140 og 1
Vestervig 127. Normalen er 60 mm.

11.

18.

20.

22.

25.

28.

29.

30.

Angust

Reprasentanter for landboforeningen i Sydthy gir
imod planen om udterringen af Skibsted fjord.

Fzllesforeningen for Danmarks brugsforeninger
lukker sin afdeling i Thisted fra 10. august.

Den nye landevej fra Bjerre over Hjardemail til
Dsterild er nu ferdig.

Overbetjent Karl G. Bjerregird, Thisted, udnavnes
til politiassistent i Skagen fra 1. september.

Den nye centralskole i Koldby tages i brug. Den
overtager realskoleafdelingen fra Hgrdum skole.
Fyrmester Born, Hansted, bevilges afsked fra ud-
gangen af september.

Som bestyrerinde pd De gamles hjem i Nors an-
tages fru Dagny Nielsen, Snedsted.

En 2-irig datter af arbejdsmand Verner Yde, Vo-
rupor, mister liver ved at blive kgrt ned af en
bil.

Landpostbudenes centralforening holder delegeret-
mede i Thisted med ca. 50 delegerede.

Forstelerer S. Vase, Hgrdum, udnzvnes til skole-
inspektgr ved Koldby centralskole fra I. septbr.

Husmandskreditforeningen, Aalborg, holder re-
prasentantskabsmgde 1 Thisted med ca. 40 delta-
gere. [ morgen holdes generalforsamling med 5—600
deltagere.

Galgehgjene 1 Hassing fredes, men der bliver fore-
Igbig ikke offentlig adgang til dem.
Skoleinspektgr Jgrgen Krogh, Tkast (fra Hgrdum)
bevilges afsked med pension fra 30. september.
Den §8-drige husbestyrerinde Ane Kirstine Larsen,
Sjorring, bliver drxzbt i Skinnerup, hvor hun pi
knallert kgrer mod en Lastbil.

September

Kettrup kirke tages i brug efter en omfattende
istandsxttelse.

H.O.K.I.-afdelingen i Thisted fejrer 25 ars jubi-
leum.

Mens vejret i juli og august var regnfuldt og koldt,
blev det mod september meget smukt, og fgrste
septemberséndag blev en af irets stgrste udflugts-
dage.

Udbygningerne til Koldbygird nedbraznder, men
alle dyrene reddes.

Chauffgr Henning Hermansens 8-irige datter
Anni, Thorup, afgir ved dgden, efter at hun pid
cykle var tgrnet sammen med en bil.

Sekretzr i Det danske missionsselskab Bent Hoff-

mann Sgrensen kaldes til sogneprest for Kollerup-
Hjortdal.
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Fjernvarmeanleget i Hvidbjerg stationsby tages i  21. Fyrmester L. Kizr, Hirtsholmene, udnavnes til
brug. fyrmester 1 Hansted fra 1. oktober.

10. Den 35-drige arbejdsmand Ernfred Gade Nielsen, 23. Thorup-Klim husmandsforening fylder 65 ar.
Villerslev, mister livet ved at blive pikgrt af en 24. Et hirdc tordenvejr gir over Jylland, men der sker

bil i Legind pid Mors. ingen skader her pi egnen.
13. Hurup afholdsforening fejrer 75 irs jubilzum. 25. Under vejarbejder nord for Vestervig kirke stoder
14. Der holdes rejsegilde p3 fjernvarmecentralen i man pa stensxtninger, og det viser sig, at her har
Thisted. varet en boplads i jernalderen.
15. Vust friskole genindvies efter en udvidelse og mo-  27. Srationsforstander M. J. Knudsen, Skive nord, ud-
dernisering, der har kostet 122.000 kr. nzvnes til stationsforstander i Sjgrring fra 1. ja-
17. Pastor Emil Lange Ibsen ordineres som prst ved nuar.
Thisted baptistkirke. 29. Som bestyrere af De gamles hjem 1 Hurup antages
19. Rektor G. Rosholm, Thisted, udnzvnes til rektor diakon Seltoft Christensen og hustru, Aarhus.
ved Odense katedralskole fra 1. oktober. 30. Den nye centralskole i Koldby indvies. Den har

koster 1.066.000 kr.

i
|
i
|
i

D3illeden
FRA DET GAMLE ALBUM

Der har vist sig meget stor interesse for billederne »fra det gamle albume, som
i fjor fandtes 1 » Jul i Thy«, og jeg har haft den glede at modtage flere af den
slags billeder. Nogle af dem bringes i nzrverende udgave, og det er tanken at
fortsztte i de kommende ar. Jeg vil derfor vare taknemmelig for at fa lejlighed
til at se billeder, der kunne egne sig til gengivelse og for 1 givet fald at matte
line dem.

C. Brunsgaard
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RKEJELD HOY

Aut. Bur.-Wain-forhandler
Thisted . T1f. 813 - 833
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Thorstensens Konditori

Telefon 202

._-"‘ el & ve,

Storste lager af alle
bygningsartikler

Eneforhandling af

) INSULITE
Chr. Sorensens Tommerhandel
Akrtieselskab . Thisted . Telefoner 57 - 657
M@REOLIE
s KULKOMPAGNIET SMPp.
KUL BRANDSELSOLIE
(De forenede Kalkverker)
KALK
Telefon 35 og 25 . Thisted KOKS
CINDERS M@RTEL
BRIKETTER

FORLANG

ngﬂnéjerg jg

DEN SKUFFER IKKE




Marius Soremnsemn
Juveler og guldsmed

Telefon 23
har der storsre udvalg

i guld- og splvvarer til
JULEGAVER

Pd gensyn i forretningen!

BEXLEDNINGS-MAGASIN

MYTORVTLF. 247 THISTE®

Hilsen

SBvend Jorgensen, telf. 970

Julegaver

Oscar Lund
Guidsmed

Vestergade 25 . Thisted . Telefon 540

B. Bjerre Christensen
statsautoriseret elektro-installater
Brogade 2 . Telefon 248 - 949 . Thisted

Elekiroteknisk specialforvetning
Elektriske anleg af enbver art

Rosenbergs
farvehandel

v/ Richard Mgnster
Brogade 1. Thisted . Telefon 211

SKANK VIN -~ SKANK GLADE ... SKANK
W EOE -
WelstnupsVine

Wilh. Helstrups vinforretning
v/ S, W. Vphtz
Grundlagt 1868 Thisted

Lys skaber hygge - kob julegaven hos

Siwert & Korsfelt

Stort udvalg i lysekroner, bordlamper, Thisted

leselamper, lampetter og skzrme
samt elektriske varme- og kogeapparater

Landbosparekassen

¢ Thisted

Alt i rammer — spejle
malerier og reproduktioner
Kuvalitetsarbeide i mere end 65 dr

Glarmester SVEND ODGARD
J. Chr. Johansens eftf.
Storegade 18 . Telefon 345

Vi serverer
god mad og kaffe
ogsd i det nye dr

Hotel ~PHONIX «

Telefon 863 . Thisred

Vi pnsker Dem
GLADELIG JUL

Se fprst
Brugsens frernsyn

opbygget pi helt nye principper
Fordelagrige beralingsvilkir

Thisted Arbejderforening

Telefon 106




Angdr det brandsel da:

% P. O. POULSEN

Telefon 950

KUL

KOKS
BRIKETTER
og

OLIE

Sparekassen for Thisted Amt

OPRETTET 30. NOVEMBER 1829

Amtets wldste og storste pengeinstitut

Filialer: Frgstrup, Veslgs, Koldby, V. Vildsund, Nors, Hanstholm

*®

Ekspeditionstid: 10-12 og 13.30-16, lgrdag 9.3
Telefoner: 1616 fl. linier

0-12.00

— ral med o5 om opsparing med skattefordele

SHELL
service-station

v/ Emil Lauritsen . Havnen

TIf. 634 . Thisted

MOTOR OIL



http:9.30-12.00

En god julegave

er EKNUD MORTENSEN

VEAERKTG] THISTED V/ERKTOJSMAGASIN
Storegade 10

f?’fi' Telefon 400
Thisted

g s
FABRIKKEN
THISTED - TELF. 190

/’J ( ? ' Vi bar et
: @ger e e{_ ur som gave meger $iort og smukt

— gi da til ERNST JESPERSENS EFTE. udvalg 1 de

Urmager og optiker anerkendte marker

HANS HANSEN

Vestergade 7 . Thisted . Telefon 437

s

- nglﬁlé aq, Zﬁm | @\\

-

EERibc instaLintiEN
Festorgeds 84 . Thisted . TH. 2375

Dragsbasek
Magarinefabrik




Juleonsket i dr

Vi har kameraer i alle prislag fra kr. 26,00 og opefter
Eller miske et gavekort?

Et 4rs garanti pd kameraer — en selvfglge
Fuld godtggrelse ved ombytning indenfor en mined

HERREMAGASINET

T

THISTED

f@ ZD+nagasinet

STORETORV - THISTED

De rigtige mpbler — de rigtige priser

Savel til jul som resten af aret

er vi altid til tjeneste med alt i moderne enkelte mpbler og hele stuer til fornuftige priser

KOM IND OG SE, HVAD VI HAR

MOBELE

THISTED: -

Den Danske Landmandsbank
Aktieselskab

Thisted
Afdeling

Telefon 88

Kontortid:
10-12 og 13.30-16
Lordag 9.30-12

— den gode bankforbindelse




FYLDE -~ VELSMAG -~ AROMA

Spangbergs kaffe

- en virkelig nydelse

FORLANG DEN HOS DERES K@BMAND!

Calles konditori

CARL EJNER JACORSEN

Storegade 8 Telefon 160

Tanker De pd kob af vogn, si keb, hvor De fir
mest for Deres »bitkroners. Kom til os og se stjerne-
skudet fra RENAULT ~ en smar!

Dauphine

sory foruden de mange andre fordele nu ogsi har

alle 3 gear syncroniserede

Brandt & Baadsgaard
ant. Renualt-forbandlere . BP-service . Thisted . TIf. 700

Seger De noget sxrpraget i
Har De provet

Cgai(llél«z,@‘g vore fine 0ste?

— ellers bpr De gore et forseg

— da henvend Dem il os

Vi kan levere disse klippetr, sver og hangr op ~ ale i ?{0@/&@?&@5[/5 Viktualiechandel

smagfulde faconer og ideer

MICHAEL ZOLL

Storegade

Frederiksgade 2 . Telefon 539




Kulor pa tilveerelsen...

C(\Ta/)m‘, og ][arver

fra

JENSEN & LANGEBALLE

Bresendselsolie

Fast braendsel

% SORE

Det er ikke blot det,

at vi renser,

Kemisk rensning er en tillidssag - Ve ‘i"; 2wk,
vi ggr det pa!

Send Deres tgj til rensning hos os, vi garanterer for en virkelig 1. kl.s rensning og presning

Kvalitet for alle pengene — DAMP FARVERI E T

Storegade 21, Thisted . TIf. 158

Prima oksekod - kalvekod -
og slagteriaffald Is e
... samt alt i fersk, salter eller roger flask, 1 |
palag m. m. anbefales fra vort udsalg pd Strand-
vejen. — Varerne bringes overalt -

Altid 1. klasses varer tilvirket under statskontrol Telefon 140 . Thisted




% Doverodde Kgbmandshandel

Alt i
GROVVARER & GODNING
Statskontrollerct hgnse- og svinefoderfabrik

DOVERODDES KONTROLLEREDE SADEKORN

Moderne korntgrringsanleg

%

Telefon 4 og 44 Doverodde
Lager i Hurup, Visbyaa, Ydby og Floulev




cSDcmf/ ag mu&d/z /%@/'/’zez /TLL/;)e((; Zazden

— Et musikinstrument bringer pi en serlig mide glede i hjemmet — sivel i hverdagene som til

fest. — Derfor skulle De i ar til jul ggre alvor af at skenke Deres bprn den skgnneste af alle ga-
ver ~ det instrument, de s3 lenge har gnsket sig.

THISTED MUSIKHUS

Alt kan De f3 hos EJ]NAR CHRISTENSEN

Thisted Bryghus

Ved kob af bil eller rraktor, valg et af Fords anerkendre marker
THISTED MOTOR COMPAGNI #

TELEFON 1212 Autoriseret @ Forbandler THISTED

Et cenirum Tojet far man i
Jor wure
og briller =
HERREMAGASIN
ERIK NIELSEN

Storetorv . Thisted . Telefon 1032
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Thisted, telefon 113 og 62 16
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DEN STORE FORRETNING MED DE SMA PRISER

Alle Eender

stedet . .

MANUFAKTUR
I

HELE HUSET
GA HELLERE STRAKS TIL

ot [ :

DET BETALER SIG
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Udleveringslager til boghandlere udenfor Thisted amt:
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JUL I THY « 1962

32. ARGANG

*

Hndhold

C. Sgrensen: Velkommen jul, digt ........ ... ... ... . ... 3
Henry E. Pedersen: Drama pa Ullerupgaard . ........................... 4
Jan Pender Schmidt: Vestervig kirke, digt ...... ... ... ... .. ....... 9
Ole Bang: Mads Pokkers julegilde ........ ... .. ... ... ... . ivi... 10
C. Brunsgaard: Cecilie pd Knudsbjerg ........... ... 16
Bette Krzn Wolsens kjerktur . ... .ot i i 21
Anton Vestergaard: Med linte fjer ........... ... i 22
Fra det gamle album; billeder: . s« svcwmiwwsswsnmssmsmrsnssmismppmess 33
Johs. Hald: Lidt smosnak om Niels Juel..................... ... ... ... 41
Erik Stokkebye: Jyllands sterke skulder. . .............................. 46
Et stykke England ved Bygholm vejle ......... ... .. ... ... ... ......... 48
Carl Nielsen: Spggeri pd Sdr. Nordentoft. .. ....... . ... ... .. 53
Peter Fidus: Wor ejen SerKus . .. ..ottt e 54
Og arene de rulle, drbog for 1961—62 ... ... ..o iiiiiiiiinnnnnn... 58

Farvetrykt omslag efter tegning af Carl Lundblad: Parti fra Jernbanegade i Thisted
Tegninger af
Ellen Raadal, Gudrun Wienberg-Jensen, Carl Lundblad m. fl.

Bidrag og billeder til nzste ars »Jul i Thy«
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B SRR ASKHKARIKKK

VELKOMMEN
JUL

En stemning daler nu som alfespind,

af synligi og usynligi sammentvundet.
Huvad vi fik kert — nerverende og svundet,
kunstferdigt i dens vev er rinket ind.

Som lenken, hbvormed Fenrisulv blev bundet
den temmer vilddyrsdriften i vort sind.

Selv ubandgribelig den bolder nede

det harde, det splidagtige, det vrede.

Vi voksne — ak, hvor blinde tit vi gd,

bvor bardt vi tager, og bvor tungt vi treder.
Det lgpnner os at agte pa de sma,

at tage varsomt, trede let pa td,

som bgrn at leve med i barnets gleder

og troste, bvor et lille hierte graeder.

Thi barnets verden, hvori smat blev stort

og stort blev smat, bar julen helliggjort.

Sé ver velkommen da, du gamle jul
med minderne fra livets uskyldsdage,
med kerter, klokkeklang og hgjtidssul —
kald os det tabte Paradis tilbage.

Lad kendte syner frem for gjet drage
med en erindringshimmel gyldengul.
Vak bjertets bedste fplelser til live,
lad ved din arne atter born vi blive.

C. SPRENSEN
THISTED

BAK IR RSKRCKHKHOCR KRR AKROR AR ARSI

SRR ASKAIORIHE SRRSO AKAK

FRIR I IRIOR IR
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Drama
pé‘ Herremanden

Ullerupgaard

Af Henry E. Pedersen, Kobenhavn

GaMMEL ULLERUPGARD ligger ved amts-
landevejen 7 km gst for Thisted, en hyggelig
og venlig gird at se til. Den er nu en jevnt
stor proprietzrgird, men en gang har Ulle-
rupgird veret den stgrste hovedgird i Thy
med en mazngde bgndergods under sig. Gar-
dens navn er oprundet af landsbyen Ulstorp,
som for mange drhundreder siden 12 omkring
det samme sted, og som blev nedlagt for at
jorderne kunne samles under herregirden. I
historien nzvnes girden fgrste gang i 1354
som Ulsdorph. Gennem tiderne har forskellige
herremandsslegter ejet Ullerupgard, og i
gamle papirer kan findes adskilligt interessant
og dramatisk stof fra livet pa den gamle gard.
Ved juletid for godt 300 ar siden udspilledes
her en hgjdramatisk kriminel affare, som flere
gange omtales i kong Chr. den fjerdes kor-
respondancer, og om hvis enkeltheder der kan
lzses i1 akter og domme fra den store retssag,
der stod pi gennem lang tid. Sagen drejede
sig om Ullerupgirds ejer, herremanden Niels
Arenfeld, der ved to giftmordsforspg havde
villet ombringe sin hustru, Karen Dyre, med
hvem han samlevede i et yderst darligt for-

hold.
*

Den fgrste skriftlige underretning om den
uhyggelige affzre gives i et brev, som Chr.

Niels Arenfeld ville om-
bringe

sin hustru med gift

den fjerde under et ophold i Kolding 1640 en
halv snes dage fgr juleaften skrev til Corfitz
Ulfeldt, og hvori kongen beretter, at han er
blevet stillet over for en underlig sag, »som
vil tage en skidden ende, hvem det gir ud
over«. Og det forstdr man vel, ndr det videre
oplyses, at kongen er blevet opsggt af Karen
Hansdatter Dyre til Ullerupgird i Thy, der
fremkom med den beskyldning, at hendes
mand, Niels Hansen Arenfeld, havde gjort
forsgg pa at ombringe hende med gift, da hun
for nylig 13 i barselseng.

Niels Arenfeld skulle
kvinde til at give hustruen gift, men denne
kvinde besindede sig og fortalte i stedet Karen
Dyre om planen og viste hende giften, der sta-
dig skulle vere til stede som bevisgrundlag.
Karen Dyre havde derefter talt med en prast
om sagen og var nu kommen til Kolding for
at forelegge sin sag for kongen.

Tiden vil vise — skriver Chr. den fjerde —
hvor vidt hun kan komme med denne sag,
men bliver »sligt bevist Niels over, da vil det
g2 hannem ilde, thi det er et ugudeligt stykke
af en kristen at ggre mod sin hustru, som han
har bgrn med.« Kongen slutter dette afsnit af
brevet med en tilfgjelse om, at ssamme frue
har ellers et godt rygte pd sig, sa vidt jeg kan
spgrge — tiden skal vise det.«

Der blev nu handlet hurtigt. Endnu inden

have overtalt en
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ovennzvnte brev var afsendt, havde kongen
taget det fgrste skride til sagens opklaring,
idet han den 12. december havde givet rigs-
marsken Jgrgen Urne befaling til at lade Niels
Arenfeld anholde og fgre til Koldinghus. Men
da to af Arenfelds svogre gik i1 kaution for
ham, blev han atter sat pd fri fod. Imidlertid
havde Karen Dyres fader, Hans Dyre til
Knivholt i Vendsyssel, indgivet anklage mod
svigerspnnen, og der blev i den fglgende tid
aftholdt forhgr og fort en del vidner 1 den
uhyggelige sag.
*

Anslaget mod hustruen var klimaks pa et
spendt forhold, der havde udvikler sig zgte-
fxllerne imellem. Som hund og kat har de
levet, rent bortset fra, at de stadig — som det
hedder — delte bord og seng. Det gik endda sa
vidt, at Niels Arenfeld pryglede sin hustru.
Af vidnefgrslen fik man igvrigt folgende
fremstilling af hele dramaet:

Karen Dyre var som nevnt datter af herre-
manden Hans Dyre pi Knivholt, og mens
Niels Arenfeld i vinteren 1639 opholdt sig pa
svigerfaderens gird, foretog han det fgrste
skridt til at bringe sin plan til udfgrelse. Selv
om zgteskabet langt fra var den rene idyl, bar
det dog frugt, og Niels Arenfeld var netop
taget pi denne rejse til Vendsyssel for at hente
sin svigermoder og en af dennes tjenestepiger,
Maren Ibsdatter, med til Ullerupgird, hvor
Karen Dyre ventede sin nedkomst.

Torsdagen efter Sct. Kjelds dag fik Niels
Arenfeld pd Knivholt lejlighed til at tale med
Maren Ibsdatter, og han forsggte da — tilsyne-
ladende med held — at overtale hende til at
give hustruen gift. Da de naste morgen begav
sig pd hjemrejsen til Thy, skal Arenfeld have
givet Maren Ibsdatter »en buddike med noget
hvidt pulver udic, og han skal have forklaret
hende, at hun skulle give Karen Dyre »tre
knivs-oddefulde« heraf i hendes melgrgd »pa
det at hun e skulle dg for hastig, men ligge
en dag eller fire og pines¢, og senere skulle

Maren Ibsdatter give Hans Dyre fra Knivholt
resten af det hvide pulver.

*

Anslaget mislykkedes dog fuldstzndig, idet
Maren Ibsdatter betroede sig til Karen Dyre
og dennes moder, og de to kvinder plejede nu
rid om, hvorledes de skulle forholde sig. Bud-
diken med det hvide pulver blev stukket «il
side — de to kvinder var klar over dens betyd-
ning for sagens videre udvikling.

Medens nu Karen Dyre ligger i barselseng,
beslutter Niels Arenfeld sig til at gore et nyt
forspg pa at ombringe hende. Pa trediedagen
efter kyndelmisse 1639 sidder han i sin stue,
da en spindedreng pd girden, Morten Knud-
sen, kommer derind for at hente en stob gl
som Karen Dyre har sendt ham efter. Her ser
Niels Arenfeld en ny lejlighed, og han giver
drengen en flaske med besked om at komme
indholdet deraf i gllet. Ydermere fik drengen
paleg om, »at han skulle skolpe flasken op og
ned, fgrend han slog det derudi<, og sifremt
han med tilfredstillende resultar udfgree,
hvad der var ham pilagt, ville Niels Arenfeld
»gigre ham til en agtendes dreng med tiden,
sd han skulle takke hannem alle hans livsens
dages.

Spindedrengen tog glstoben og flasken og
gik til kammeret, hvor hans husfrue og dennes
moder opholdt sig. Han overrakte kvinderne
den kriminelle flaske og berettede, hvad Aren-
feld havde givet ham ordre til. At bestyrtelsen
denne gang ikke var mindre end ved det for-
ste mordforsgg, er indlysende, og efter at de
to kvinder var kommen til det resultat, at der
nu mitte handles hurtigt, da man i modsat
fald ikke vidste, hvad Arenfeld kunne finde
pa at gore ved drengen, besluttede de at sorge
for at fa bade drengen og flasken bort fra
girden. Morten fik befaling til at tage fla-
sken, sxztte sig pd en hest og ride ad @sterild
til og spge at indhente fogden fra Knivholdr,
der netop kort forinden havde forlade Ulle-
rupgird og var pi vej hjem til Vendsyssel.
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Med ham skulle drengen drage til Knivholt,
sette Hans Dyre ind i sagen og derefter indtil
videre blive pd girden.

*

Morten spindedreng red fra Ullerupgird
og indhentede snart fogden, med hvem han si
drog videre. Efter hvad der kom frem ved de

ind til fru Karen Dyre, der indviede ham i
hele afferen og bad ham tage en hest for at
indhente drengen. Kvinderne frygtede nem-
lig for, at Niels Arenfeld ville sende stafetter
ud efter drengen, der jo medbragte den famgse
flaske.

Denne frygt viste sig at vare begrundet.
Arenfeld var i fxrd med at sende to karle gst-

senere afholdte forhgr, udviklede sagen sig
derefter ret hurtigt. Skolemesteren pd Ulle-
rupgird berettede ved afhgringen, at kort
efter at drengen Morten var redet af girde
»hgrte han det rggtedes pd girden iblandt
folkene«, hvor det forlgd, at drengen »var
bortlgben af frygt for hug og slag«. Skole-
mesteren fik dog ret hurtigt en anden forkla-
ring pi sagen, thi kort efter blev han kaldt

pa for at lede efter drengen, der sammen med
fogden var niet ud pi Qsterild hede, da de
blev indhentet af skolemesteren, der gjorde
dem opmzrksom pd, at de kunne vente at
blive forfulgt af nogle af Niels Arenfelds
karle. Efter at have afleveret denne besked,
vendte skolemesteren sin hest og red tilbage
til Ullerupgird, men fogden og drengen fort-
satte mod Bjerget bakke. Men efterhinden
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som de kom frem, fik fogden betznkeligheder
med hensyn til drengens sikkerhed, og da de
ndede til Vust, tingede han drengen i hemme-
lig pleje hos en mand ved navn Jens Poulsen,
og her forblev Morten, indtil fruen til Kniv-
holt passerede forbi pa hjemturen. Hun tog
da drengen med sig. Morten og hans flaske
var jo ubetalelige vidner i sagen mod Niels
Arenfeld, der nu var ved at tage fast form.

*

Efter at fru Karen Dyre var kommen oven
senge, sendte hun bud efter sin sogneprast,
hr. Oluf Adtsersen i Sennels, over for hvem
hun i Maren Ibsdatters pahgr berettede om det
skete og fremviste det hvide pulver 1 bud-
diken. Det var tydeligt, at prasten var ilde
bergrt, men da han ikke gnskede ar blive ind-
blandet i affzren — han var vel @ngstelig for
2t lzgge sig ud med herremanden, som 1 de
dage havde kaldsret til presteembederne —
sogte han at sld det hen. P4 lignende mdde gik
det fru Karen, da hun hemmeligt sendte bud
efter prasten i Hillerslev, Kjeld Kristensen.
Miske var han informeret i forvejen, givet er
det i hvert fald, at han ikke var serlig interes-
seret i at hgre pad fru Karens forklaring.

Mens Hans Dyre pi Knivholt havde haft
travlt med at f3 sagen lage til rette til proces,
14 Niels Arenfeld heller ikke pd den lade side.
Han aftvang siledes sin hustru en skrivelse,
der skulle afverge » hinder og skade« for ham,
han fik de to prester til at afgive erkleringer
om, at de intet kendte til sagen ud over almin-
delig kvindesladder, og da det kom ham for
gre, at Maren Ibsdatter ikke kunne give mode
pd landstinget, sendte han et par betroede folk
— Peder Taarsen fra Sennels og Jens Kristensen
fra Hillerslev — til Vendsyssel for at udspio-
nere Maren Ibsdatter. De to svende vendte
tilbage og svor pa Aal birketing, at Maren
Ibsdacter aldeles intet fejlede, thi mens de var
pd girden »da mgdte hun dennem ret vest
for Knivholtgirden en stund fgr solen gik
ned, og da gik hun smuk frisk alene« og her-

ved skulle det si bevises, at Maren Ibsdatters
vidnesbyrd var falsk.

Alle disse vidnesbyrd bilagt med erklarin-
ger fra befalingsmanden pi Aalborg slot og
fra Aalborgbispen blev fremlagt i landstinget
i Viborg, og da sagsggerne ikke var mgdt, om-
stpdte dommerne den stzvning, som Karen
Dyre havde udtaget mod sin mand.

*

S& er det, fru Karen drager til Kolding og
forelegger sagen for kongen. Denne tager
straks sagen i sin hind, og i oktober 1641 blev
parterne med vidner indstzvnet for rigets ret,
hvor hele affzren blev oprullet. Her var alle
sagens hovedpersoner til stede: Morten spinde-
dreng med den famgse flaske, Maren Ibsdatter
med buddiken og hvem der ellers kunne vidne
i fru Karens faver.

Fra modparten havde pastor Kjeld Kristen-
sen sendt et skriftlige indleg, hvori han for-
klarede, at han under ophold p3 Ullerupgird
havde hgrt brudstykker af en samtale mellem
fru Karen og Maren Ibsdatter, hvori omtaltes
et hvidt pulver, smen om det var skadeligt
eller tjenligt, ved jeg ej«. Pastor Oluf Aduser-
sen fra Sennels svor » ved hans hgjeste eed med
oprakte fingre, at s3 sandt Gud skulle hjxlpe
hanneme« kendte han intet til afferen, og han
havde ikke set noget hvidt pulver.

Niels Arenfeld fgrte selv sin sag, og han
paberibre sig bl. a. prasternes vidnesbyrd og
bedyrede sin uskyld, idet han fremhavede, at
si meget »kan enhver vel betznke, at hvo
som et sidant skielmsstykke vilde begaae, for-
troede det ikke til en squaller-quinde eller en
nggen spindedreng«. Hele afferen var efter
hans pistand opfundet »for mig fattige mand
pa @re og liv ombringe, om det dennem ellers
kunde gelinge«.

Men her hjalp intet for Niels Arenfeld.
Retten fande beviserne si stzrke, at den be-
stemte, at sifremt han ikke kunne mgde pi
det fgrste Viborg snapsting efter nytir og der
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med 12 adelige riddere svarge sig fri, skulle
han vare hjemfalden til straf.

*

Ved Viborg snapsting den 26. januar 1642
mgdte si Niels Arenfeld frem med sine 12
riddere og svor den fordrede ed — og dermed
skulle si sagen vxre ude af verden. Men alle-
rede i et brev, som Chr. den fjerde en halv
snes dage senere skrev til Chr. Thomsen Sehe-
sted, gav kongen udtryk for sin misbilligelse
af den made, pd hvilken landsdommeren Just
Hgg havde optridt ved at lade Niels Arenfeld
smed en hob Hundtzfotter, skrattinger og
skielmer« sverge den fordrede ed. Kongen
drog i tvivl, at de alle var virkelige ridders-
mznd, og et par stykker fik befaling til at
lade deres afstamning undersgge, og to af lovs-
mandene var kort efter blevet forvist fra lan-
det af andre drsager. Alt i alt var det siledes
en ret tvivlsom samling riddere, Niels Aren-
feld ved denne lejlighed havde fiet trommet
sammen.

Det viste sig da ogsd senere, at Niels Aren-
feld og med ham de 12 »riddersmand« havde
svoret falsk, og der blev nu afsagt dom, hvor-
efter de alle inden 6 uger efter 10. november
1642 skulle forlade kongens riger og lande.

I det hele har man det indtryk, at det var
en sag, hvis udfald i hgjeste grad havde Chr.

den fjerdes interesse. Kongen giver siledes i et
brev udtryk for sin overbevisning om Niels
Arenfelds skyld, og efter hans mening ville
den bedste udgang af sagen vare »om han
mister hovedet for den uhgrte og mere end
barbariske gerning, han haver gjort mod sin
sgn ved at f3 hannem til at svarge falsk pd
snapstinget i Viborg ... men beholder han
livet og mister xren, da straffes de uskyldige
og ikke ham selv.«

Af lande mitte Niels Arenfeld og hans lov-
mand drage — dog ikke for stedse. Ved kong
Frederik den tredies kroning fik de alle til-
ladelse til at vende tilbage til Danmark. Niels
Arenfeld var nu uden midler, da Karen Dyre
sad som ejer af Ullerupgird, og man ser nu
det ejendommelige, at Frederik den tredie i
1649 gennem flere adelsmznd sgger at pa-
virke Karen Dyre til at give Niels Arenfeld en
arlig understgttelse, si han kunne friste en
talelig tilvarelse. Aret efter udfoldede kongen
endda bestrzbelser for at fa et forlig mellem
de adskilte zgtefzller i stand.

Hvorvidt kongen havde held med sig i disse
bestrebelser, foreligger der intet om. At sam-
livet skulle vare optaget, turde vare meget
tvivlsomt. Karen Dyre sad pd Ullerupgard til
1661, da hun overlod girden til datteren
Anna og dennes mand Claus Pors. Hun dgde
1679, 76 ir gammel og ligger begravet i
Aasted kirke i Vendsyssel.

Henry E. Pedersen.
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JAN PENDER
SCHMIDT

De bar rejst mig ber pi bakken
midt imellem jord og sky,

for at jeg skal vogte slegtens
ferden i det stride Thy.

Jeg bar stact her i sekler

som en vogter uden svig.

~ Jeg er den gamle, bvide kirke,
der star vagt ved Vestervig!

Jeg fik kampesten som mure,
jeg fik klokketirn som front
imod vestenvindens rasen;

jeg fik kalk og dgbefont.

Jeg fik glugger, der stod dbne,
nar der lured dgd og krig.

~ Jeg er den gamle, bvide kirke,
der stod vagt ved Vestervig!

VESTERVIG KIRKE

Rejst 1117 ~ 1160

Jeg bar @ndret mig med tiden

i min synlige gestalt.

Men mit indve er det samme;
og det indve siger alt.

De bar spgt mig belt fra bavet,
nar det kreved grid og lig.

~ Jeg er den gamle, hvide kirke,
der boldt vagt ved Vestervig!

De har rejst mig her pi bakken
midt imellem mark og boel
med et vabenbus og alter

og med thybos andagtsstol.

Jeg er Thylands samlingsmarke;
jeg er ydmyg, stolt og rig.

~ Jeg er den gamle, bvide kirke,
der star vagt ved Vestervig!
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En sorgmunter historie

fra det
lidt eeldre Thy

Mads Pokkers Wﬁegwde

af OLE BANG

I pET sYDLIGE THY boede for mange ir siden
en mand — han var bleven degn, og han var
bleven forkglet — begge dele kan jo hende et
menneske. Og da nu degnen var bleg og ma-
ger, hittede folk pd at sige, at han havde da
nok tuberkler ~ det var da vist uforsvarligt,
at bgrnene skulle gd i skole til en sidan syg
mand. Dette kom den stedlige prast for gre,
og sa kom det videre. Enden blev, at degnen
fik legeattest for, at han havde tuberkulose.
Han sggte og fik sin afsked med fuld pension,
og det var han slet ikke sd ked af.

Men da han nu var en mand i sin bedste
alder og havde lyst til at tage fat pd en nyttig
gerning, sa kgbte han for sine sammensparede
penge nogle hedelodder et stykke uden for
landsbyen. Han havde lyst til landbruget og
ville nu bringe dette hedeareal i kultur. Han
byggede sig et stort hus med plads til kreatu-
rer og avl, og med stuer, der kunne rumme
alle de mennesker, der forventelig ville komme
for at bese hans epokeggrende landbrugs-
bedrift.

Det var altsammen meget godt og prisver-
digt, bare den gode degn ikke havde glemt en
eneste lille ting: Arbejdet, sliddet, der skal til
for at forvandle nggen hede til rentabel ager-
jord. Folk i byen sagde om ham: »Han gir da
pokker i vold!« Dette pokkernavn lod folke-
vittigheden stedet beholde. Et par dr holdt
han den giende, men si havde han tabt lysten
— og forbrugt sine penge. S3 rejste han bort
til en datter pi en anden egn. Men denne degn

kommer egentlig slet ikke historien ved — han
er kun fremstillet for at forklare, hvorfor det
store hus stod derude pd den vilde hede, og
hvorfor man kaldte stedet » Pokker i vold«.

*

Der var flere efter degnen, som forsggte sig
pd ejendommen, men da det var folk, der
manglede den ngdvendige driftskapital af
arbejdslyst og penge, — miske savnede de ogsa
forngdent kendskab til opdyrkning af hede-
jord — sa kgrte de alle tret i Igbet af kort tid.
Huset forfaldt, lyng og katteskeg rykkede
atter ind over de opgivne agre og skjulte snart
de mgjsommeligt opbrudte furer.

S kom Mads Spillemand og hans kone til
»Pokker i vold«. Mads var en lille bred mand
med sma poliske gjne i et grovt ansigt, der
foruden de kortklippede skagstubbe havde
utallige gemmesteder for stgv og snavs. Han
arbejdede for girdmzndene hver dag, men
ved julegilder og andre festlige lejligheder
spillede han violin eller klarinet. Han kone
kendte kun lidt til almindelig husgerning.
Hun var et stort, sterkt kvindemenneske med
et rgdt indianeransigt og sluskede trzk. Hun
havde vazret god nok til groft arbejde, men
hun kunne ikke selv hitte pd noget af d:n
slags i »Pokker i vold«.

Mads og hans kone var begge meget lidt
oplyste, og de var bleven noget »forbrgslede«
i livets hopsa. Husets ejere vidste godt, at de
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to hverken ville forbedre ejendommen eller
istandsxtte huset, men de mente dog, at det
var bedre, at huset var beboet, end at det stod
tomt. Det mitte jo ogsd tages i betragtning,
at man samtidig skaffede den fattige spille-
mandsfamilie tag over hovedet — det gjaldt jo
om at holde den uden for kommunens for-
sorgelse s2 lenge som muligt.

Det gik s3 nogenlunde med Madses fortje-
neste, ikke mindst med spilleindtegterne ved
julegilder, legestuer og anden dans. Og Mads
fik ved slige lejligheder meget godt at spise og
rigeligt at drikke.

*

En stor idé var nu og da dukket frem i |
Mads Pokkers fattige hjerne: Han ville selv -

gore et julegilde. Han talte med konen om
det, men hun ridede altid fra. Idéen spirede
dog stadig, Mads lagde planer, og en jul tog
han den store beslutning, nu skulle planen
realiseres.

Planen var, at hele omegnens ungdom skulle
indbydes til »Pokker i vold« ud til Mads
Spillemands — her var jo god plads — og de
skulle have bide kaffe og brgd, brendevin og
¢l, dans og alskens lgjer. Til gengzld ville de
unge nok give gode spillemandspenge, og —
Mads havde desuden en anden hemmelig bag-
tanke — de unge ville nok betale deres for-
tering. De havde jo penge nok og var slet
ikke ngjeregnende.

Tredie juledag stak Mads fiolen og klarinet-
ten 1 skindposen og drog ud i verden for at
»spille julen ind«. Hvert sted i landsbyen bla-
ste han en skingrende klarinetfanfare uden
for dgren, og nir han kom ind, hilste han
»Glaedelig jul«, og si spillede han p3 fiolen en
polka og en vals. Men fgrst efter at han var
blevet bevertet med ¢l, dram og kage — ofte
tillige 10 eller 25 gre — fgrst da kom han frem
med indbydelsen: Om de unge ville ggre ham
og hans kone den zre og forngjelse at komme
ud til dem femte juledags aften, og han op-
regnede alle de herligheder og forngjelser, der
ventede dem.

~ Jo tak — din kone har altsd bagt og bryg-
get i den store stil, sagde en og anden med et
lidt ironisk smil.

— Tjah — hun wild da ha wzt we 4 brogg,
men # raj hind fra ed! svarede Mads.

— Hvorfor da det?

— Jo, for hun hid hverken M3lt helle
Hummel!

De unge vidste godt, at alt det, de skulle
nyde derude i Pokkerhuset, var sammentig-
gede varer med undtagelse af kaffen og spi-
ritusen. Det var da heller ikke for de mate-
rielle nydelsers skyld, at den stgrste del af
egnens unge stevnede ud til spillemandshuset
i henhold til indbydelsen. Det var dansen og
Igjerne, der drog dem, og det hele var jo lidt
uden for det almindelige.

*

S3 snart gasterne var kommen ind i Pok-
kerhusets store, stgvede dagligstue, blev de
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budt hjertelig velkommen af Mads. Hans
kone kom slentrende ind med ¢l i et snavset
krus og med forskellige kager pd en lige sd
lidt proper tallerken. Pigerne smilede genken-
dende til kagerne, og de satte deres sammen-
knebne munde mod glkruset og lod som om
de drak.

Men dans blev der og lgjer — man var sa
herligt fri herude. Og Mads spillede og gri-
nede, drak gesterne til og fortalte historier,
iser julehistorier, for de er jo altid ens, skgnt
de ser forskellige ud — det er med dem som
med marcipanen, der kan forestille bide dyr
og planter, frugter, rullepglse og meget andet,
men det smager altsammen ens, si rgrende
spdt. Jo, den slags historier om en enke, der
sidder ene og forladt, eller en ung pige, der er
ude i det fremmede, og som sidder ene og len-
ges, maske svigtet af keresten — og juleaften
kommer si enkens spn eller pigens kereste
dumpende ned fra himlen. Ogsi om andre
sorger og forviklinger, der pi uventet made
endte i fryd og glede juleaften, kunne Mads
digte og fortalle sd mange det skulle vare.

Men nir folk blev kede af marcipanen,
kunne den utrettelige Mads ogsa servere andre
ting — sagn og sere historier, men altid med
variationer — han fortalte ikke en historie to
gange pa samme made.

— Lz wos fo den om = Kongg pe @land,
sagde en af de unge under en pause.

Jo, Mads var straks rede.

— Ja, si de wa den ging, de bowed en
kongg pa @land i Harring, de hied Hvirvil.
Han had wzt en dggtig kongg, men no wa
han blgwen gammel 3 skrawle. Han had hat
tow gue wenner, Bugge aa Fanning, men di
wa blgwen slien ihjel gwer po Sjzlland we
ngj, de hied Bisserup. & kongg blew siel
stemped, men han kam da hjem te Thy mz d=
hxe tow dge kammeriter, 4 han fak dem be-
grawed i tow hyww imell Hordum 3 Irup.

N3, si er ed, te de kommer jen a sejer, te
2 kongg i Kirby po Moes wa po wej gwwer
fue 3 indta Thy, dem fgst a hans folk wa alle-
ree we 4 go gwwer Welsuen.

— Sa sier ed pinnede skidt ued, sde den gam-
mel kongg, fu = = skrawle 3 ka it slies. A s3
ga den gammel kongg sz te 4 roel. Men si
sejer hans kuen, z dronning:

— Send buj etter bette Jerrik 4 hans spnner!

Bette Jerrik bowed i Heltborre, & bodde
ham siel 4 hans drengg wa si grgttendes
sterk, te hwer a dem ku hold en tyr i si hael.
D= gik si buj etter dem, 3 di lowed, te di sku
nok gye djer flid fue aa rejj land 3 rige. Di
ordred sd all 2 goermand te 3 kyer oll dem
stgrst stien po 2 marker 3 i 2 kalgoerdiger nie
te @ suen. Siel tow di hwer en drmful stien
mz sx. DDa di kam nie te Welsuen, wa =z
Kirby-kongg aa dem willest a hans folk alle-
ree kommen gwer po 2 Thylands-sie, 3 de hid
bodde ywser 4 sabler § sinte ngj werk 2
sldes mea.

- Wel i pwwegi jer? robt @ Mossingbo-
kongg. Han hid en stue hue i en grusselig
kjeeb 3 gi de.

— Hwans = do for en kiel? spuer bette
Jerrik. & kinne dz it, men = wel rde jer te 3
komm ued a wor land i en jawhast, fu helsen
ska 2 nok si a fo jer flgtt!

— Hah, din stump, robt = kongg fre
Kirby, 4 bodde ham 3 hans kiel slow en stue
skranni op. Men han fzk it grent faerre, fu
en stien, som bette Jerrik hid kywlt, den tow
x kongg hans hue me sz i ® fywr. Trowzrdig
folk sejer, te 2 hue ligger dze 3 grenner den
dae i die.

Noddeda — de hze Mossingbo-k3iel blgw jo
gall, 4 di trak djer wiben i wild gwerfald
bette Jerrik 4 hans sgnner, & de wa we 3 si ngj
skidt ued. Men Jerrik tow x stjat @ en wuen,
a den svang han gwer hans hue, 8 han graest
oll dem, de wa si nzr, te han ku now dem.
Hans sgnner denged rzjsten a = fjender tel
me stien, si di kam oller te 4 si hverken Moes-
land heller suel 3 maen mier. M rejsten 3 2
stien bombardiered di s3 dem mossingbower,
de stow gwwe po den ajn sie 3  wand, 3 di
blgw mgj forskrekked 3 rendd djer wej. Sien
den ti hd di wat nok si tille po Moes. Men da
bette Jerrik & hans sgnner kam tebdeg te =
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kong po @land mz den beskejn, si blgw d=
jo glee, som I nok ka tenk.

— Do z simmen manne mz en knop, sde
z kongg te bette Jerrik, # dronning kyst ham,
3 = spnner ku ha fat prinsesser te kwonner,
hvissommensti de hid w=t sinte nue po
Oland, men de wa de no it.

- Do ska war general, sie = kong te bette
Jerrik.

~ De wel & it war, svaer Jerrik.

-~ 53 ska do wzr minister!

— Heller it, svier Jerrik. Dem, dz kommer
te xer 4 bergmmels, di duer sjzlden te ngj
mier!

— Hm, hm, sde @ kong — jamen sa wel x
gye dz rig 3 begg en stads hus te dz!

~ A wel helst war fri, sie Jerrik, fu nir
folk kommer te 4 bo flot 3 lgw godt, sd goer
djer lys fu de mjest ued. Di folk hier ed bajst,
d= hie di mindst forngdenheder!

Sa wend Jerrik sz 3 gik hjem ma hans sgn-
ner, 4 sien hie @ it hgt ngj te dem, sluttede
Mads Pokker sin fortelling.

*

Ud pid natten fik de unge kaffe med til-
behgr. De skulle ikke genere sig, sagde Mads,
men bare tage til sig af retterne efter behag.
Og den pokkers Mads lod ogsd falde en spg-
gende bemzrkning om, at hvis nogen af dem
absolut ville betale for fortaringen, si var
Mads og hans kone jo fattige folk.

De unge sa til hinanden, og nogle af karlene
hviskede sammen. Da de var fardige med kaf-
fen, gav to af karlene Mads 50 gre hver. De
andre sagde, at de nok skulle betale for for-
teringen, nir de betalte spillemandspenge. Alt
tegnede siledes til at ville gi efter Madses
hemmelige beregninger. Fiolen hvinede og
skreg vildere end fgr, og de unge dansede og
sang, mens stgvet lagde sig i tykke lag over
dem og ind i lungernes fine luftveje.

Men pludselig standsede legen — en karl
kom ind i forstuen, lukkede dgren efter sig
og hviskede, at politiet var der efter Mads,

fordi han holdt bal og tog betaling for for-
teringen. Mads matce hellere skynde sig at
komme vzk, si skulle karlene nok se at f3
sagen ordnet.

Madses tanker kom helt i vildrede, og da
dgren atter dbnedes, og en hgj mand med stort
overskzg og guldtresse om kasketten tridte
ind, flygtede Mads vildt forskrzkket hen mod
kgkkendgren for at komme den vej ud. Men
uheldigvis var han ikke ene om at ville gen-
nem dgren i dette gjeblik — hans kone var pa
vej ind med kaffekanden, da Mads kom fa-
rende ud. Konen blev vazltet bagover, og Mads
faldt oven pi hende, mens kaffen, violinen og
buen flgd hen ad kgkkengulvet.

En skraldende latter hilste dette drama.
Mads sparkede og spjettede for at komme fri
af konen, og nu var han vred.

— Din skrummel, hvasede han og forsvandt
ud gennem bryggersdgren. Konen fik sig
endelig stablet pd benene igen. Hun var
grzdefardig, og da hun s3 den fremmede
mand med guldbind om kasketten, blev hun
helt millgs og sjokkede uden at tznke nar-
mere over det bag efter Mads ud i bryggerset.

Der stod hun si i mgrket og lytrede til
stgjen og latteren inde i stuen. Hun kaldte
forsigtigt pd Mads. Hun havde ikke hgrt kar-
lenes snak om politiet og kunne derfor ikke
begribe, hvorfor Mads pludselig var lgbet sin
vej, eller hvad det var for en fremmed person,
der var kommen. Hun var si skamfuld over
det passerede, at hun undsa sig for at ga ind
igen. Hun kaldte atter og atter pa Mads, men
fik intet svar. Hun ibnede stalddgren og
kaldte igen — stadig intet svar.

Nu mitte hun ind til gasterne for at {3 at
vide, hvorfor Mads var lgbet bort, og hvad
det betpd. Men der var blevet sd underligt
stille derinde. Hun 3bnede stuedgren og var
ner giet bagover af forbavselse — lyser var
slukket, og stuen var tom. Tkke et lys og ikke
en lyd i huset. Hun fandt tzndstikker og fik
tendt lys, men hun befandt sig helt alene, alle
de unge var borte. Hun tog sig til hovedet —
hun begreb ikke, hvad denne markelige af-
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slutning pd deres julegilde skulle betyde.

Med et lys i hinden gik hun ud i bryggers,
stald og lo, rundt i alle husets rum og kaldte
pa Mads, men forgeves. Deres lille magre ene-
ste ko drynede over den natlige forstyrrelse,
men ellers hgrtes ikke en lyd. Hun gik rundt
om huset og kaldte, men stadig forgzves.

*

Nu var hun bleven si ser angst, og hun
satte afsted hen over heden til de nzrmeste
naboer, som hun fik banket op. Der fik hun

at vide, at de unge havde villet hzvne sig pa
Mads, fordi han havde budt dem hjem til jule-
gilde og s ville have betaling for den smule,
de fortzrede. Derfor havde de med et maske-
ansigt og noget guldstads fra et juletrz ud-
stafferet en af selskabet som politibetjent og
forskrekket Mads.

Ah ja — nu forstod hun det. Men hvor var
Mads?

— Ah, Herre Jgsses — udbrgd hun pludselig
— 2 mergelgraw!

Det kan nok vare, der blev bestyrtelse.
Frygten for, at Mads i mgrket — noget beruset
som han var — var lgbet i den dybe mergel-
grav, syntes ikke helt urimelig. Nabozgtepar-
ret kom hurtigt i klederne, og med tendt
lygte og en brandhage fulgte de Madses kone
til mergelgraven. Her stod de si en tid og

fiskede rustne tgndebind, kasserede karklude
og andet affald op af vandet. Pludselig stod
der et menneske hos dem pi brinken og sagde
med den hilsen, som man i tidligere tid
brugte:

— Gud hjzlp jer! Hwans wel i fesk i den
hae huel?

Lygten blev vendt mod skikkelsen, der teg-
nede sig vazldig stor mod den sorte nattehim-
mel, og Madses kone skreg:

— Ah, Herre Jgsses — det = Mads! Vi
trowed, te do wa druwnt!

Nu kom forklaringen. Mads havde vzret
noget omtaget af drikkevarerne, og i gjeblik-
kelig forfjamskelse var han Igbet sin vej fra
den formentlige politimand. Han havde boret
sig ind 1 en dynge sammentigget halm i laden,
og her var han falden i sgvn. Nu var han
vagnet ved, at noget bed ham i ansigtet, for-
mentlig en rotte.

Mads og hans kone gik hjem og kom i seng.
De sov til hen pi eftermiddagen.

Si blev det nytirsaften — en splle hellig-
aften for de to mennesker i Pokkerhuset. De
havde ingenting til fgden, og deres splle jule-
gilde havde hverken givet spillemandspenge
eller anden mgnt, men kun xrgrelse og skam.
Mads sad med hinden under kinden.

— Do hower wal, sagde konen, te do ska
spell te Kren Wolsens i mier awten?
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~ A kan it — = slow = fjolskruer i stgkker,
da = fald gwer de i = kvkken, svarede Mads
med et opgivende suk.

Grzdende fandt hun salmebogen frem,
satte sig hos Mads og begyndte ligesom rtid-
ligere nytarsaftener at synge:

Til ende dref haster,
har jeg anvendt det vel?

Si svigtede stemmen hende, og Mads kunne
mod szdvane heller ikke synge. De sad hos
hinanden og si i bogen. Pludselig brad konen
ud i en ubehersket hulken:

~ Ah, Mads, vi goer po x sown! jamrede
hun.

Det var som om et piskeslag havde ramt
Mads. Han rejste hovedet med et szt.

— A sown ~ & fattegoer!

Tanken skad sig med pitrengende klarhed
og kraft ind pd ham som noget rzdselsfuldt,
der ville sprenge ham. Han rejste sig, og med
blegt ansigt gik han grundende frem og til-
bage pa gulvet, forferdet over den mulighed
at skulle pa fattigvasenet.

S3 hgrte de pludselig, at der var nogen ved
doren (ligesom i de rigtige marcipan-fortel-
linger!). To unge karle kom ind, hilste »Gla-
deligt nytir« og lagde sd to tikronesedler hen
ul Mads. Det var de unge karles sammenlagte
spillemandspenge, og si ville de bede ham til-
give, at de havde spiller lide komedie med
ham ~ det var grime gjort, det forstod de
bagefter, men — han skulle ikke have budt
dem hjem til julegilde og bagefter forlangt
betaling for det, de fik.

Mads og hans kone blev jo glade for pen-
gene og for de unges venlighed, men — Madses

tanker og forestillingsevne var bleven vakt og
skremt, og angsten vxkkede hans vilje og
energl. Han sov ikke meget den nat.

Nytarsmorgen rejste han sig wdligt, gik
undersggende rundt om huset og derefter en
tur hen over heden. Op ad dagen gik han hen
til en af egnens husmand, der havde opdyrket
en hedelod og havde faet premie for veldrevet
brug. Da Mads kom hjem, s3 han ud som om
han var bleven 10 4r yngre. Hans gjne stri-
lede, og han pustede ordentlig af energi og
virkelyst,

— Nej, sagde han, si leng & hi krefter i
behold, ska = sown blyw fri fue wos. Do wel
da hjelp ma? Han strgg sin kone over kinden.

~ Ja, sagde hun, men  forstir it ~

Nej, hun forstod det ikke fra fgrst af, og
ingen pi egnen forstod det — s dygrig Mads
pludselig var bleven. Han arbejdede ude og
inde tidligt og sent - og der blev aldrig sat
nye skruer i fiolen.

*

Mads Spillemand og hans kone kom ikke pa
fattigvasenet — sognet fik snarere hjxlp fra
dem. Huset med tilliggende jorder fik de
kgbt, jorden blev opdyrket, og lyngen gik
pokker i vold. Omkranset af treplantninger
voksede markafgroder og havesager som pa de
bedste indmarksjorder.

Mads og hans kone blev krumbgjede af
alder og slid, men de var tilfredse med deres
lod.

~ De = bejer & blyw slide op end i rust op,
sagde Mads. Ole Bang.
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CECILIE PA KNUDSBIERG : i
% bitre kamp §K§

Af C. Brunsgaard, Thisted & for det daglige %
* X

2 brod s

X *

% *

KNUDSBJERG 1 Sennels er i vore dage et idyl-
lisk sted. Her er skovbevokset og lunt ved
stranden, og fra skraenterne har man den mest
pragtfulde udsigt over fjorden i vid udstrek-
ning, Hovsgr, Hannzs, Feggesund,
Skarrehage og Sejerslev bakker, og i baggrun-
den mod gst toner Himmerlands kyst frem.
Thisted FDF har en meget benyttet sommer-
hytte pa Knudsbjerg, og igvrigt finder i som-
mertiden slet ikke s3 f3 hen til dette sted. Her
er ikke nogen god badestrand, men her er
naturskgnt, og her er fredeligt. Stedet er ikke
overrendt af mennesker.

Jorderne her pi Sennels hede er ikke af
serlig god bonitet, men plantager og lebzlter
Juner godt om det pzne, velholdte husmands-
sted, der ligger pd Knudsbjerg, og hvis marker
bzrer gode afgrgder.

Her har naturligvis i tidligere tider set
anderledes ud. Her fzrdedes for flere &r-
tusinder siden stenaldertidens thyboer, hvad
talrige fund af flinteredskaber vidner om.
Sandsynligvis har stenalderfolket haft en bo-
plads her ved fjorden. For blot 100 ir siden
tog landskabet sig ogsd helt anderledes ud. Da
var Knudsbjerg og Sennels hede nggen og
bar, kun bevokset med lyng. Sennels plantage
blev fgrst anlagt i 1888. Den dzkker 44 tdr.
land og var den fgrste af Hedeselskabets
plantninger her pi egnen. Knudsbjerg-plant-
ningen anlagdes 1906. Megen anden trzplant-

over

ning er vokset frem i Sennels og har givet

egnen en langt blidere karakter, end den for-
hen havde.

Det fgrste hus pd Knudsbjerg — altsd fraset
stenalderfolkets hytter — blev rejst for ca. 100
ir siden, en jordhytte pd en gold lyngslette,
hvor vindene havde frit spillerum. Et zgtepar
— og navnlig da konen — fgrte her gennem
mange ir den bitreste kamp for det daglige
brgd. Jeg skal her berette, hvad jeg for mange
ir siden fik fortalt af en gammel Sennelsbo,
der kunne huske det fgrste par folk, som slog
sig ned pd Knudsbjerg.

*

Cecilie var en ung pige i Vester Assels pd
Mors. Hun stammede fra et fattigt husmands-
hjem, og hun havde pladser pi et par girde
pa hjemegnen. Hun lerte en ung thybo at
kende, en spmand Jprgen Odde, der under-
tiden kom til Thissinghus med en fragtskude.
Det blev til zgteskab, og det unge par boede
en del dr 1 V. Assels og klarede sig s nogen-
lunde. Jgorgen Odde tjente til et ngdtgrftigt
udkomme ved at sejle i fragtfart med sin
skude, for det meste pd Limfjordens kystbyer.

Men en stormvejrsnat strandede han, og
skuden led en si hird medfart, at det tog
mange mineder at f3 den gjort sejldygtig
igen. Det kostede meget arbejde og mange
penge, og da der nu ingen indtzgter var, kom
der fattigdom og ngd til huse. Omsider kom
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dog skuden atter pa vandet, Jgrgen Odde kom
i fart og tjente igen si meget, at der blev rid
til at leve p3 en menneskeverdig mide.

Det unge wgtepar begyndte at se med for-
hibpinger pd tlverelsen. Men si slog lynet
acter en gang ned 1 det lille hjem: Jprgen blev
indkaldr til krigstjeneste i spvernet. Det var 1
tredrskrigens dage, 1848-50, og han skulle
uopholdelig give mgde i Kgbenhavn. Han

sindsbevagelse ikke f3 et ord frem, og hun
tenkte pd at liste sig ud af dgren igen og be-
holde sin ngd for sig selv. Men si mindedes
hun bgrnene og det tomme hus, og hun blev
stdende. En del andre fattigfolk, der var kom-
men 1 lignende @rinder, fik deres sager be-
handlet, og der faldc fra forstanderskabet
strenge ord til nogle af dem. Endelig, da hun
var ene tilbage, blev der spurgt:

matte parere ordre, og si kom skuden til at
ligge uvirksom, udsat for gdeleggelse af sol
og vejr.

Nu begyndte Cecilies trngsler for alvor.
Hun var dygtig og arbejdsom, og hendes vev
gik flittigt, men der var kommen nogle bern
i hjemmet, og det var hende, trods den bedste
vilje, ikke muligt at skaffe det forngdne til
fode og klzder. Maden blev si hird, at hun
ikke si anden udvej end at sgge fattighjzlp,
at gd den tunge gang til sogneforstanderska-
bet — det var for kommunalbestyrelsernes tid.

Tun fortalte senere, at det var det svareste,
hun i sit ellers ikke solbeskinnede liv havde
veret ude for. Hun kunne vedblive at fgle
den smerte, der greb hende, da hun stod i
stuen, hvor sogneforstanderskabet holdt mgde,
og skulle frembzre sit gnske om nogle skap-
per korn til bred. Hun kunne for smerte og

~ Vil denne unge kone ogsi bede om al-
misse?

Cecilie stod tavs og kunne ikke f3 et ord
frem. 54 gik prasten — der var fgdt formand
i sogneforstanderskabet — hen til hende og
sagde:

~ Har du det for smic?

Cecilies svar var en hulkende grid. Prasten
sagde:

~ G4 du kun hjem, du skal nok fi lidt
korn!

Hun fik sd nogle skepper korn, som hun
hurtigst muligt fik malet og bagt i brgd.
Hendes mand kunne som menig soldat intet
bidrage til husholdningen, og i de dage var
der ikke nogetr, der hed hjzlp il soldater-
hustruer. Jorgen gjorde tjeneste pd fregatten
»Belone« ud for Elben. Cecilie matte gentagne
gange ga til sogneforstanderskabet, men pra-
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sten havde fattet medfglelse med hende, og
det blev aldrig sd svart som fgrste gang.

*

Da endelig krigen sluttede, og Jgrgen skulle
afmgnstres, var han dagen fgr hjemsendelsen
si uheldig at fd sin ene hind lederet ved en
ankerketting. Det var ret slemt, men Jdgrgen
var bange for at blive sendt pd lazaret 1 stedet
for at komme hjem, sd han skjulte skaden for
militzerlegen. Det skulle han selvfglgelig
aldrig have gjort, men han lengtes jo efter
familien og vidste, hvor darligt det stod «il
derhjemme. Han kom hjem, og her var ikke
nogen egentlig legehjzlp at f3 — der fandtes
intet sygehus og kun f3 leger, som var langt
borte, si han blev gaende med den darlige
hind, der voldte ham megen smerte. Den blev
ved at genere ham resten af livet.

I hjemmet blev de gkonomiske forhold
ikke bedre, fordi Jgrgen var kommen hjem —
tvertimod. Han kunne forelgbig ikke tjene
noget, der var altsd en mund mere at matte,
men ikke flere til at skaffe indtagter. Bgr-
nene var dog efterhinden bleven si store, at
Cecilie fik bedre tid til veven og strikkepin-
dene. Omsider fik Jorgen dog igen en skude
at fgre, og senere blev han ejer af den. Egte-
parret flyttede til Thy, hvor de for f3 penge
overtog en uopdyrket og ubeboet hedelod pa
Sennels odde, Knudsbjerg.

Det var et voveligt foretagende for et par
helt ubemidlede mennesker, men de fik lov at
bo hos en broder til Jgrgen, indtil de fik lavet
sig et hus af hedetérv. I denne jordhytte flyt-
tede de si ind med den smule fattigt bohave,
som de ejede. Jorgen sejlede ud for at finde
fragt, og Cecilie sad med bgrnene i jordhyt-
ten. Hun fik sin vev anbragt i huset og kom
til at veve alentgj for nogle af egnens beboere.
Hun gav selv sine bgrn skoleundervisning i
de fgrste ar, og en gdrdmand i nerheden lod
sit eneste barn f3 den fgrste undervisning hos
hende. Det gav ogsa en lille smule fortjeneste.

Var familiens bolig tarvelig og fattig, sd
var den daglige kost det ogsa. Jgrgen tjente

nok en del penge med sin skude, men der var
afdrag at betale, skuden skulle holdes vedlige,
huset skulle udbedres o.s. v., det var meget
sparsomt med midler til fgde og kleder. I s3
henseende var det som om »nissen« var flyttet
med til Thy. I Sennels havde de ogsi et sogne-
forstanderskab, og dette opdagede snart, at
farilien i jordhytten pd Knudsbjerg ikke var
noget godt aktiv for sognet, den skulle helst
fordrives didhen, hvor den var kommen fra.
Dette blev der gjort alvorlige forspg pa — si-
dan var socialforsorgen jo pa den tid. Men det
lykkedes aldrig at f3 familien jaget bort,
Cecilie tog kampen op, og hun fgrte den igen-
nem.

*

+ Cecilie kunne grede som et barn, nir hun
senere i livet kom til at fortzlle om den bitre
kamp, hun matte udkempe for at varne sin
fattige rede. Hun stod der alene blandt en for
hende fremmed befolkning, omgivet af en
bgrneflok i yderst fattige kdr. Der skulle bade
mod og energi til at tage kampen op, men
Cecilie fglte det, som var det selve livet, det
gjaldt, og derfor vovede hun sig ud i den
nadelgse, ulige og tilsyneladende hiblgse
kamp.

Nu skal man dog ikke opfatte forholdet
saledes, at sogneforstanderskabet og de andre,
der var rede til at skubbe til en hzldende vogn,
egentlig var onde mennesker. Det var de ikke,
deres hirdhed var udslag af den i datiden al-
mindelig anerkendte og praktiserede sogne-
patriotisme. Den dikterede deres stilling over
for de fattige, der ikke var hjemmehgrende i
sognet, ikke var »sognepligtige«. Hvert sogn
havde nok at ggre med sine egne fattige, og
man sggte at varge sig mod fremmede, der
kunne falde sognet til byrde. Sogneforstander-
skaberne — og senere sogneradene — kunne
vare noget hirdhzndede i deres metoder til
at holde sig tilflyttere fra livet og £3 dem les-
set over pd andre sogne.

Men Cecilie holdt stillingen, selv om den
bitre ngd var en hyppig gest i hjemmet, og
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under sin uforferdede kamp vandt hun man-
ges medfglelse. Nir huset var tgmt for fgde-
midler, og Jgrgen ikke var i stand til at
komme hjem med penge, fandt hun efter-
hinden vejen til nogle hjem, hvor man med
god vilje fyldte hendes krukke og hendes for-
klede. Nir hun si kom hen over heden med
sin byrde, lgb bgrnene hende langvejs i mgde,

hendes mand ogséd en sgn. Men hendes fortviv-
lelse vendtes til glede, da Jgrgen og drengen
hen pd morgenstunden kom velbeholdne hjem.
Jorgen havde trods storm og mgrke fdet
herredgmme over den drivende skude. Han
kendte farvandet ngje, og han fik skuden fgrt
ind i »Rgndyb«, hvor han satte den pi grund
1 den blgde bund.

og der var stor glede over, at den varste ngd
for en tid var afvarget.

*

En efterirsnat ankrede Jg¢rgen op ud for
hjemmet og gik i land for at se til familien.
Han turde dog ikke vente ret lenge, idet det
var ved at trzkke op til uvejr, og han gik
derfor om bord igen. Ved midnatstid brgd en
orkanagtig storm lgs, og skibe i hundredvis
strandede denne nat. Pi Jgrgens lille fartgj
brast kzttinger og trosser som sytrdde, og
skuden drev i mgrket ud pi den voldsomt op-
rgrte fjord. Cecilie tilbragte natten i skrekke-
lig angst. Hun var nede ved stranden for at
se efter skuden, og da hun blev klar over, at
den var borte, troede hun, at den var forlist i
det forferdelige vejr. Om bord var foruden

Arene randt, og kirene i det lille hjem pi
Knudsbjerg blev en kende bedre. En del af
hedejorden blev brudt op, og der kom en ko
pa stald. Der var dog ikke penge at kgbe en
ko for, men de fik pd kredit en kviekalv, som
de fgdte op. Der kom mur af brazndte sten i
husets sydside, og der blev anlagt en have med
trzer, blomster og bier.

Bgrnene blev voksne og artede sig godt i
livet. Den ldste datter blev gift med en brav
hindvarker, men hun dgde ung efter at have
sat en lille pige i verden. Da Cecilie fik dette
at vide, 13 hun syg, men hun rejste sig straks
af sin seng og sagde til Jgrgen:

— Du far hente barnet, sa skal jeg vare det
1 moders sted si godt jeg kan!

Barnet blev hentet, og skgnt Cecilie nu var
ved at blive gammel og naturligvis var praget
af den hirde kamp for tilverelsen, s tog hun
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sig kerligt af barnet, der voksede op til at
blive en slank og smuk pige, mens Cecilie gled
ind i alderdommen. Da hendes krzfter ebbede
ud, sagde den unge pige til sin gamle bedste-
moder:

— Du plejede mig, da jeg var lille og hjzlpe-
lgs, nu gor jeg gengezld, og jeg skal nok hjzlpe
og passe dig i den tid, vi mi beholde dig.

Pigen holdt zrligt sit ord. Hun forblev i
hjemmet til hun var 32 dr gl. Da rejste hun
til Amerika, og Cecilie kom i huset hos en
datter, der var gift med den afdgde sgsters
mand. Her blev Cecilie plejet pd det bedste,
indtil hun i 1912 dgde, 95 ir gammel. Man
forstar, at der var tgmmer i denne kvinde,
der kunne bzre en si barsk skebne og endda
blive meget gammel.

Der blev da ogsi forundt Cecilie nogen
glede i livet. Bgrnene var flinke og dygtige,
og de var gode mod deres forzldre. Den stgrste
glede i Jgrgens og Cecilies liv blev beredt dem
ved deres guldbryllup. Det blev en uforglem-
melig fest for de to gamle. Da havde de boet
sa lenge i Sennels, at de forlengst var aner-
kendt og respekteret af befolkningen. Sognets
beboere skillingede sammen og skaffede en

sum til veje til udbedring af huset pd Knuds-
bjerg. Der kom nyt tag, nye vinduer og dgre,
og der blev lagt breddegulv i stuerne. Hidtil
havde der varet stampet lergulv. Hilsener og
gaver strgmmede ind fra alle kanter, det var
et helt eventyr for Cecilie og Jgrgen. De
levede endnu nogle ir og havde begyndt at
glede sig til diamantbrylluppet. Men et arstid
fgr denne fest kunne have veret holdt, dgde

Jergen.
*

Cecilie og Jorgen blev begge stedt til hvile
pd Sennels kirkegird. Nu er der vel forlengst
groet gras over deres grave, og i sognet er der
maske ingen mere, som har kendt dem eller
ved noget om den did, som Cecilie udfgrte i
sin livskamp. Men pa Knudsbjerg, hvor der
nu er kgnt og venligt, hvisker den endnu til-
bagevaerende lyng i vestenvinden om to men-
nesker, der under de hirdeste vilkir fgrte
deres kamp til sejr. De ndede aldrig at »komme
ovenpi«, men de klarede sig gennem alle van-
skeligheder.

C. Brunsgaard.

i /%%/f

———




1962

JUL I THY 21

Bette Kroen
Wolsens
Kjerktuer

Variation af
en gammel Havboremse

BeETTE KREN WOLSEN aa saa hans Faaer
di gik te Kjerk en Sgnda Maaer.

I wilden Sky sang den groe Lark,

da di nowed op te Jannerup Kjerk.

Bette Krzn Wolsen haad oller wat dz faer

aa wa lidt hjatklemt, da di kam inden = Daer.
En grow Masse Folk, aa sikken en »Lgwwenc,

bette Krezn Wolsen fzk Wond i hans @wen.

Han sod ajjer = Praken saa stell som en Mus
aa turd knap nok aww lidt o hans Lus,

aa di wa no helsen en slemme Plaww

fu bette Kren Wolsen i di Daww.

Da han saa kam hjem ijen te hans Muer,
spur hun ham ued, om = Przken wa gue.
— Ja, de ka do evig folaed dz poe,
de wa den bzjst, z haa hgt i Oer!

Han fotold om en Mand, dz gik frz Jerriks i Taabbel,
aa blgpw gwerfalden aa en hiel Rgwerkobbel.

Di tow hans Klzjjer aa lod ham legg hal dge

en bette Graaen wejsten te Fgrby Sg.

Saa kam dz en Przjst, dz ett wild ham si,

saa kam dz en Lemvigbo aa gik osse forbi,

men saa kam en barmhjertig Amerikaner, jen a dem gue,
han sprang a hans Tyr aa lpwt 2 Mand op we hans Hue.

Han ga ham ngj Brendwin te aa kvekk sz op

aa smurt ham i Petroljum gwwe hiele hans Krop,
lgwt ham saa op po den stue Tyr

aa stak sgnderpo etter & Kanalfyr.

De wa mgrk Awten, da di kam te Harboger,
hur han wild, te di sku kurier ham = Klgr.

Dze ga ham dem en grow Masse Pxngg,

aa saae, di ku fo flie, hvis de sku waae fo lengg.

Da # Prajst haad fotold de, laa han wos swar po Sindd,
wos olsammen, bodde Mend aa Kwindd,

te wild vi ha, de sku go wos allerbzjst,

saa sku vi war akkuraat lissedan imud wor Na;jst.
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Munter soldaterhistorie fra

sikringsstyrkens dage

LA NT E F J' E R af Anton Vestergaard, Nors

DET vAR under den fgrste verdenskrig, jeg 13
inde ved sikringsstyrken ved 10. bataillon,
som 1 nogle maneder var indkvarteret pa lan-
det i egnen mellem Viborg og Randers. Jeg
havde fiet kvarter pd en herregird sammen
med bl. a. en lgjtnant og dennes oppasser, hvis
navn var Rasmus. Han blev sjzldent kaldt
ved nummer ligesom vi andre — hvorfor det
var saledes, ved jeg ikke. Det var muligvis,
fordi samme Rasmus var ikke si lidt af en
lurendrejer, der kunne bega sig allevegne, be-
gavet og fuld af skarnsstreger sidan i al uskyl-
dighed. Han var ogsd godt udstyret med mu-
sikalske evner, han kunne lokke bide glade og
vemodige toner ud af sin harmonika, og han
kunne synge nasten som en nattergal.

Mangen en sommeraften lyttede hele gar-
dens befolkning af civile og militzre til hans
musik og sang. Iszr foldede Rasmus sig ud,
ndr godsforpagterens to dgtre, som var stu-
denter, var blandt tilhgrerne. Det handte
ogsd, nar herskabet havde selskab, at en af
studinerne kom og bad Rasmus komme ind
for at underholde gzsterne. Girdens kgnne
husassistent var heller ikke Rasmus ligegyldig.
Hun kunne smile til ham, som var han det
eneste mandfolk i denne syndige verden.

Om Rasmus var thybo? Ja, se det rgber jeg
ikke her, thi han lever endnu et eller andet
sted i bedste velgiende. Det kan sidan set ogsa
vare lige meget — Rasmus var god nok. Han
var af den slags, der syntes at kunne klare alle
sker, og hvis der var noget, han ikke led af,
sa var det mindreverdskomplekser.

En dag meddelte lgjtnanten, at han rejste
bort med seks dages orlov, og Rasmus fik for-
skellige instrukser, bl. a. skulle han sgrge for,
at lgjtnantens tjenesteuniform blev renset og
presset. Det var Rasmus ogsa mand for at
kunne ordne, han foretog renselsesprocessen,
og husassistenten Magna foretog med kyndig
hind presningen, s3 uniformen nasten blev
som ny.

Fi kilometer fra herregirden 13 en kro, der
absolut ikke var tgrlagt — til stor glede for
mange af soldaterne, som var gode kunder.
Der var bare den hage ved det, at soldaterne
ikke mitte opholde sig pa kroen efter kl. 20.
Ordren herom var udstedt af bataillonschefen
pa grund af forefaldne slagsmil med knust
service. Overtradelse af forbudet mod aften-
besgg pa kroen ville blive takseret til »solfor-
mgrkelse« i ti dggn. Solformgrkelse var i mili-
tersproget en betegnelse for mgrk arrest. Ras-
mus vidste af erfaring, at soldaterne ikke
overholdt den befalede »lukketid«, men da der
aldrig af de overordnede blev foretaget nogen
inspektion, gik det ud over disciplinen. Kro-
besgget blev ofte fortsat til langt ud pi
aftenen.

Sa var det, at Rasmus fik lyst til at lave
kunster. Han ville vise kammeraterne, at lov
er lov, og lov skal holdes, ogsa inden for mili-
tzret. Han ville selv tage sagen i sin hind og
gore en ende pa den skammelige ringeagt for
bataillonschefens ordre. Han ifgrte sig en af-
ten lgjtnantens uniform, der passede ham, som
var den syet til ham. Selv huen var en ren
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pryd for Rasmuses hovede. Jeg mitte ind-
rgmme, da Rasmus prasenterede sig for mig,
at man sjzldent kom ud for si flot en lgjt-
nant. Jeg troede heller ikke, der var fare for,
at soldaterne skulle genkende ham.

*

Det var lidt over »lukketid« for militeret,
da Rasmus ankom til kroen. Han gik ikke
direkte ind, men spankulerede uden for, sa
han kunne observeres fra vinduerne, og dette
havde den tilsigtede virkning. Der blev uro
inde i kroen, og ud kom soldaterne, som var
der kommanderet hurtig udrykning, De hilste
Rasmus med stram honngr og forsvandt hur-
tigst muligt fra det forbudte omrade. Fgrst
da gik Rasmus ind pi kroen, hvor han blev
modtaget af den bukkende vart, som tilsyne-
ladende var smigret over det fine besgg. Han
bgd med udspgt hgflighed lgjtnanten vel-
kommen og prasenterede med faderlig stolt-
hed sin smukke datter for Rasmus.

Kromanden beordrede vin pa bordet, og
bide far og datter skilede med den flotte
lgjtnant. Nogle civile stamgaster sluttede sig
til selskabet, og der blev drukket tzt. Det var
en herlig aften for Rasmus, for hvem det hele
var gratis. Dette var af vasentlig betydning,
thi hos Rasmus var pengepungen som regel
slunken.

Den falske lgjtnant ngd rigtig tilvarelsen,
og Aase — kromandens datter — gjorde med
sine pmme blikke Rasmus helt varm, og tillige
gjorde spiritusen ham lidt pralende. Han for-
talte, at han snart skulle stige i graderne, han
var af gammel officersslegt, hans onkel var
oberst, og det var denne onkels gnske, at
»lgjtnanten« skulle komme til at beklade
hgje officersposter med tiden.

Selskabet var andzgtige tilhgrere til prale-
rierne, og Aase slugte nzsten Rasmus med sine
beundrende blikke. S& kom tiden, da der
skulle brydes op, og Rasmus tog hjertelig af-
sked med sine nye venner, som hibede, at det
ikke var sidste gang, de havde den flinke lgjt-

nant i deres selskab. Aase fulgte Rasmus ud,
og han forspgte at tage hende i sine arme, men
hun snoede sig fra ham, og leende hviskede
hun: Pa snarligt gensyn!

Det var en oprgmt Rasmus, der ud pa nat-
ten ndede hjem til vort fzlles kvarter. Jeg fik
hele aftenens oplevelser refereret: Den ene-
stdende fart, hvormed soldaterne havde for-
ladt kroen, da lgjtnanten viste sig, og den
store gastfrihed, han havde mgdt pd den ud-
mearkede kro. Alt var gratis for ham, givet af
gavmilde mennesker, og si var der sidst, men
ikke mindst, den kgnne Aase. Gid hun inden
lenge mi blive min kone, sluttede han.

— Har du da allerede glemt Magna, spurgte
jeg forsigtigt.

~ Hold din mund, afferdigede han mig.
Du kan da vel forsti, at kun den ene af dem
kan blive min =gteviv!

Dette maitte jeg erkende. Men — sagde
jeg — hvad nu med din militere rang, nar
lpjtnanten kommer tilbage og overtager uni-
formen? Hvad s3 med Aase, med kroen og
det hele?

— Ja, smabandede han, det bliver et vanske-
ligt problem, som jeg endnu ikke har gennem-
tenkt, men maske kan du, din dgdbider, finde
en udvej i denne alvorlige situation.

Det tvivlede jeg nu pa — og Rasmus tviv-
lede for resten ogsa.

— Men hvorfor lever du ikke med i even-
tyret? spurgte han, da han krgb ned under
dynen. .

- Det er fordi, svarede jeg, at jeg er ingen
H. C. Andersen, og jeg er heller ikke i besid-
delse af evner som dine.

— Det skal du have fuldkommen ret i,
mumlede Rasmus sgvndrukken, og snart efter
sov han ind.

*

Nzste dag gik dannebrog til tops pd herre-
girdens flagstang. Anledningen var, at den
ene af forpagterens dgtre havde fgdselsdag, og
begge studinerne ventedes hjem. Rasmus fik
gennem husassistenten at vide, at en del unge
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var indbudt, og det var si meningen, at der
aftenen skulle danses til Rasmuses
sorkester«. Det var Rasmus nu ikke serlig
begejstret for — han havde andre planer for
aftenen. Han matte jo bruge den kostbare tid,
inden lgjtnanten kom hjem, for til den tid
ville Rasmus jo synke ned til atter at vare en
menig soldat. Kroen trak med alle dens her-
ligheder, og ikke mindst var det Aase, som
drog ham. S3 var der jo ogsd forngjelsen ved
at jage de ulydige soldater hjem over stok og
sten.

Hen pi eftermiddagen ankom de unge
piger, og de var straks ude for at overtale

om

Rasmus til at spille til ballet. Han var langtfra
villig, men han gav dog efter for deres bgnner
og lovede at spille i to timer fra kl. 19 il 21.
Det gjorde for resten intet afbrak i festen, da
Rasmus pd grund af andre pligter mitte
trekke sig tilbage, thi en af gesterne var ogsd
1 besiddelse af musikalske evner. Han fik over-
ladt harmonikaen, og dansen gik lystigt vi-
dere. S3 skiftede Rasmus ham og forvandledes
til en flot lgjtnant med kirde ved siden, ja,
selv lgjtnantens revolver i det fine etui blev
med belte og det hele hengt over skulderen.

Rygterne om Rasmuses kanaljestreger var
imidlertid ndet ind i balsalen, og inden den
falske lgjtnant havde begivet sig afsted, var
hele selskabet smuttet uden for girden og
havde taget opstilling pd vejen for at nyde
synet af den flotte officer. Denne forestilling
var afgjort til ubehag for Rasmus, men han
lod sig dog ikke anfagte. Han besvarede de
bukkende herrers og de nejende damers ar-
bgdige hilsener med en fin officershonngr, der
var en hgjtstdende militerperson verdig, og
han fortsatte sin gang mod kroen. Her gik
livet sin vante gang, kroen var fyldt med
gaster, mest soldater, skgnt det var langt over
den tid, da de skulle vaere borte, fortsatte de
sorglgst deres ophold pd forbudt omride. Men
de havde truffet deres forholdsregler, de havde
jo fiet et varsko aftenen for, da der uventet
dukkede en officer op. Der var udstillet poster
pa hver side af kroen, og de skulle sl3 alarm,

hvis denne her lgjtnant atter skulle vise sig i
horisonten. Kromanden havde ogsd truffet
sine forholdsregler. Serveringsdamerne havde
faet streng ordre til at indkassere bestilte varer
ved serveringen. Han ville nemlig ikke risi-
kere, at en del af varerne ved hurtig udryk-
ning ikke blev betalt.

Sa skete det, at en officer, altsi Rasmus,
blev synlig pi vejen et godt stykke borte, og
han blev straks observeret af den vagthavende
forpost, der i valdige spring stormede hen
mod kroen, mens han af fuld hals skreg:
Fjenden rykker frem fra vest — i fadrelandets
navn flygt alle mod gst! Og pd et gjeblik var
de militzre styrker pi vild flugt, ikke en ene-
ste soldat blev pi valpladsen. Det eneste, de
efterlod sig, var ¢l- og brendevinsslatter. Lidt
service var bleven revet ned pi gulvet under
paniken og den vilde flugt, men kromandens
tab bestod kun i nogle ikke tgmte glflasker,
som gesterne ikke havde niet at fi tgmt, og -
sd havde de simpelthen taget dem med sig.

*

Kromanden var ikke glad ved situationen,
da lgjtnant Rasmus tridte ind, men denne
gengzldte nddigt krofatters xrbgdige hilsen.
Rasmus startede med at meddele, at han var
udsendt af sin overordnede, bataillonschefen,
for at underspge, om soldaterne overholdt
ordren til at forlade kroen kl. 20, og nu matte
han desvarre ggre sin pligt og afgive indberet-
ning om soldaternes skandalgse opfgrsel. Det
kunne gi s3 galt, at det blev soldaterne helt
forbudt at komme pd denne udmarkede kro.

Disse sidste rosende ord skyldtes, at Rasmus
havde bemarket, at Aase havde travlt med at
dzkke bord. Kromutter havde nemlig i en fart
fremtryllet det lekreste smgrrebrgd, og der
var ¢l og dram pd bordet, da Aase med sit
mest fortryllende smil bad lgjtnanten vare
hendes bordkavaler — en opfordring, der straks
hensatte Rasmus til en rent himmelsk til-
varelse. Der blev skanket flittigt for den
pligtopfyldende lgjtnant, og dette fik da ogsd
den gnskede virkning. Rasmus meddelte, at
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han ngdig ville skade kroens gkonomi, og den
eneste made pa at omgi pligtens bud var, at
han i sin rapport skrev, at han ikke havde
truffet en eneste soldat i kroens lokaler.

Aase takkede ved i al fortrolighed at lzgge
sit kgnne hovede ind mod lgjtnantens skulder,
og hun var kzlen som en kattekilling. Det
nzste, hun foretog sig, var at fjerne revolve-

Illlllllll i

ren med tilbehgr, som hun hzngte hen pi
vaggen. Dette tillod Rasmus, men da hun ogsé
spgte at friggre ham for hans kirde, prote-
sterede han.

— Jeg skal nemlig fortalle jer, hvordan det
gik mig ovre i dansk Vestindien.

— Har du varet derovre? spurgte kroman-
den forbavset.

— Ja, det har jeg, og derovre var jeg nar
bleven drzbt af denne her. Rasmus slog pd
sin sabel med dyster mine. Ja, det lyder mzr-
keligt, fortsatte han. Der var bleven uro og
tumulter, negrene var bleven agressive ude pa
kaffe- og gummiplantagerne, de forgvede
bide vold og mord, og sa var det, guverngren
bad om militzr hjzlp for at f3 uvasenet ned-
kempet. Regeringen gav min onkel ordre til

at udruste et kompagni veltrznede soldater,
som si skulle derover for at genoprette orde-
nen, og til min store overraskelse udnzvnte
han mig til anfgrer for korpset. Jeg gjorde
ham opmarksom pi, at jeg kun var kornet og
derfor af for lav militzr rang til den zrefulde
opgave. Men obersten afferdigede mig med,

at jeg ville blive udnzvnt til Igjtnant. Han

stolede pd mine evner og mit mod og pi, at
jeg ville lgse opgaven til mit lands re.

Det var den stolteste dag i mit liv, da jeg i
Kgbenhavn gik om bord i et dansk krigsskib
med min afdeling. P3 vejen til Vestindien trz-
nede jeg mine soldater pa skibets dak. Jeg
skal ikke rose mig selv, for det lyder ilde, men
et er sikkert: det var virkelige soldater, jeg gik
1 land med, da vi ndede Vestindien. Jeg var
ved godt mod, da jeg lovede den bekymrede
guverngr, at vi nok skulle vare opgaven vok-
sen, og at vi ville g frem uden skinsel, hvis

det blev ngdvendigt.
*

Dagen efter vor ankomst begav vi os til det
varste urocenter. Det var nogle hirdkogte
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fyre, disse negere. De nagtede pure at gid i
arbejde, og de tog mod os med stenkast og
knive. Jeg preévede at tale dem til fornuft,
men de fortsatte med at kaste sten og udstgde
trusler. Da flere af mine folk var bleven saret,
tabte jeg tilmodigheden og gav ordre til at
sla til. Mange af de sorte maitte bide i grasset,
og resten flygtede i panik. Det var den medi-
cin, de trengte til, og nu forstod de, at det
gjalde livet, hvis de ikke holdt sig inden for
lovens grznser.

Det tog ikke lang tid, fgr livet gik sin vante
gang i ro og orden, og guverngren meddelte
mig, at vi matte rejse hjem. Han takkede for
vor zrefulde indsats og beklagede de tab, vi
havde lidt. En del af mine mznd var faldet i
de hirdeste trzfninger, og nogle var bleven
snigmyrdet, men efter forholdene var vore tab
smd. Men det var det, jeg kom fra, fortsatte
Rasmus sin fantasifulde beretning — jeg var
nzr bleven drzbt med mit eget vaben. Det
var en sen aften, jeg kom ind pa hotellet, hvor
jeg plejede at spise, og som sedvanlig hengte
jeg min sabel pd en knagerzkke. Heldigvis
beholdt jeg min skarpladte revolver hos mig,
thi ellers havde jeg ikke siddet her i aften. Der
var en del negere i lokalet, og de var noget
hgjrgstede, men jeg regnede dog med, at der
var fred og ingen fare. Pludselig hgrte jeg
noget pusle bag ved mig, og da jeg vendte
mig om, si jeg, at en neger var ved at tilvende
sig min kirde. Jeg sprang op, og niede lige at
fa min stol hzvet over hovedet. Det reddede
mig fra et drebende hug.

— Du skal ikke slippe, hvide mand, hvasede
den rasende neger. I har drebt min broder, og
nu skal jeg gdre dig hovedlgs med din egen
lange kniv!

En af de andre negere forsggte at rive stolen
fra mig, og samtidig susede en glflaske forbi
mit hovede og knustes mod vaggen. Nu for-
stod jeg, at det gjaldt livet. Jeg rev min revol-
ver frem, og inden negeren fik gjort alvor af
sin trusel, sendte jeg ham en kugle i hjernen.
Sd vendte jeg mig mod hans kammerater, som
redselsslagne flygtede bort.

Den aften glemmer jeg aldrig, fortsatte
Rasmus sin historie, iser ikke dens sidste fase,
fgr det afsjelede legeme blev fjernet.

Rasmus gjorde et lille ophod for at nyde
det indtryk, skildringen gjorde pi tilhgrerne.
Aase ligefrem rystede af forfardelse, men kro-
manden tog det mere roligt. Med et lille smil
spurgte han, hvad der videre skete.

— Jo, sagde Rasmus, en zldre negerkvinde
kom styrtende ind og kastede sig grzdende
over den drazbte unge mand. Det var en for-
tvivlet moder, der kartegnede sin dgde sgn.
Det var en hjertegribende scene. Jeg fglte mig
som en forbryder, skgnt jeg kun havde hand-
let i ngdverge for selv at redde livet.

Rasmus blev helt tyk i mzlet, sidan havde
han levet sig ind i sin lggnehistorie.

— Jeg kan stadig hgre hendes jammerskrig.
Nu stdr jeg ene i al min ngd, klagede hun. Min
mand druknede, og mine to drenge er faldet
for de blodtgrstige danskeres kugler!

Aase grad stille, og det gjorde sin virkning
pa den ellers si tapre Rasmus, s3 han var pi
nippet til at bryde sammen. Kromanden
skyndte sig at fylde glassene med en god op-
strammer, og snart var selskabet atter pa hgj-
kant. Kromanden trak sig nu tilbage til sine
pligter, og de to unge var overlade til sig selv.
Dette var de tilsyneladende ogsi godt tilfredse
med. Aase var helt vak i den tapre og char-
merende Igjtnant, og Rasmus betroede hende,
at hun var som fgdt til at blive officersfrue.
Der gik nogen tid med kys og flirt.

Det var en rigtig vellykket aften for Ras-
mus, alle bukkede og skrabede for ham, men
kunne Rasmus have anet, hvad der ventede
ham ved hans hjemkomst, ville han nxzppe
have varet sd stor i slaget.

*

P3 herregdrden gik dansen lystigt, da jeg
gik til ro, og ved tonerne fra Rasmuses ud-
lante harmonika sov jeg ind. Snart efter blev
jeg imidlertid vekket ved at dgren blev revet
op og en mand tradte ind, og i den tro, at det
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var Rasmus, mumlede jeg: Er det dig, din
gavtyv! Men en rgst, som jeg kendte temme-
lig godt, brglede: Hvad er det, han ligger og
vrgvler om — kan han se at blive vigen!

Helt forskrazkket fo’r jeg over ende i sen-
gen. Det var ikke den falske, men den rigtige
lgjtnant, og jeg kunne straks se, at han var i
krigshumgr. Han hvasede mig ind i ansigtet:

— Hvor er min oppasser?

Jeg kiggede over pd Rasmuses tomme seng,
men kunne ikke forklare noget.

— Tag Deres tgj pd og kom over pa mit
varelse, kommanderede lgjtnanten.

Han forsvandt ud ad dgren, og jeg kom
hurtigt i kludene, mens jeg spekulerede over
den fortvivlede stilling, Rasmus havde bragt
sig selv 1. Ovre hos lgjtnanten blev jeg prz-
senteret for en soldateruniform, der skgdeslgst
var slengt hen pi lgjtnantens seng. Det g@s i
mig, for jeg sd straks, at det var Rasmuses
uniform, og dette mitte jeg indrgmme, men
jeg var jo meget ked af at sladre om min kam-
merat. Jeg var dog klar over, at Rasmus ikke
stod til at redde.

— Er Rasmus i besiddelse af civilt tgj?
spurgte lgjtnanten.

— Det tror jeg ikke, svarede jeg.

— Nu skal jeg sige Dem en ting: Hvis De
ikke rykker ud med sandheden, si skal jeg
sprge for, at De ryger i brummen!

S4 indrgmmede jeg, at Rasmus formentlig
befandt sig henne pa kroen.

— Kunne han ikke aflegge besgg der i sin
uniform? spurgte lgjtnanten mistroisk. Men
han ved selviglgelig, at soldater ikke mi op-
holde sig der efter kl. 20. Han mi vel have
faet fat i noget civilt tgj!

Jeg undrede mig over, at lgjtnanten ikke
havde bemzrket, at hans stgvler, sabel, revol-
ver og uniform var borte, men jeg skulle nok
lade vare at ggre ham opmarksom pi dette
forhold, skgnt jeg var klar over, at for Ras-
mus var katastrofen uundgielig.

Jeg ma sige, at lgjtnanten efter forholdene
tog sagen roligt. Han fortalte mig, at hans
uventede hjemkomst skyldtes, at bataillonen

havde faet ordre til at bryde op naste morgen
for at blive fgrt til gransen, hvor vi skulle
aflgse et andet vagthold. Nu skulle der pakkes
og gores klar, og Rasmus, der skulle ordne
disse ting, var borte. Men lgjtnanten forsik-
rede, at han skulle sgrge for den karl. Det ville
blive mindst 10 dggns mgrk arrest. Han be-
ordrede mig til at tage opstilling pa girds-
pladsen under et stort egetrz, og jeg skulle
straks rapportere, nir gavtyven dukkede frem
1 horisonten. Lgjtnanten ville personlig byde
Rasmus velkommen tilbage.

Der var bleven stille i balsalen, musikken
var forstummet. Mon de derinde er bleven
klog pa, at der er noget pa farde? tznkte jeg.
Og det var lige det, der var sket. De mitte
have observeret mig pa min ensomme post
under trzet. Det eneste levende vasen, jeg
bemarkede, var girdens store lenkehund, der
en gang imellem lod sin magtige rgst tone ud
1 verdensrummet. Jeg bad hunden om at holde
keft, indtil Rasmus kom ind i farezonen, og
det tog den til efterretning. S& kom der en
udsending fra stuchuset listende for at for-
hgre sig om stillingen. Jeg kunne kun berette,
hvor kritisk det s& ud for Rasmus, og hvor
hablgst det ville vere at prgve at redde ham
ud af kniben. Lidt efter kom der en ny visit,
husassistenten Magna.

— Hvad gir du her og lusker for? spurgte
hun nysgerrigt.

— Det er ikke just for min egen forngjelse,
svarede jeg. Jeg er udstillet som vagtpost. Du
ved maiske ikke, at Rasmus ikke er kommen
hjem? Det er lgjtnantens mening, at han skal
tages levende. Han har lgjtnantens revolver
med sig, men vi hiber, den ikke er ladt, for
ellers vil der vzre fare for, at Rasmus plaffer
sig selv over i evigheden, nir han bliver klar
over, hvorledes landet ligger.

Magna forsvandt, og jeg fortsatte min van-
dring rundt om trzet. S8 begyndte lenke-
hunden »Rex« at lade sin stemme hgre, mens
den sled i sine lenker. Jeg var nu klar over, at
misdederen narmede sig, og det samme var
lgjtnanten. Han tog opstilling ved siden af
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mig i egetrzets skygge og gav hunden ordre
til absolut stilhed. Men Rex var vagthund og
vidste, at der skulle slis alarm, nir mistenke-
lige personer nzrmede sig.

Vi kunne nu hgre en sagte nynnen i det
fjerne, og lidt efter skimtede vi omridsene af
en militerperson, der kom slentrende med ret-
ning lige mod os. Gangen var noget usikker,
men manden var i hgjt humer. Nu sang han:

Her kommer Rasmus hjem fra fest,
pid kroen var han bedevsgest,
og Aase i bam helien ser,

bun trov, ban er en of ficer.

Trods situationens alvor kneb det for mig
at undertrykke min munterhed, men et blik
fra lgjtnanten fik mig til at bevare masken.
Han dirrede af raseri, og fgrst nu blev han
klar over, hvordan det hang sammen med uni-
formen pi hans seng. Da Rasmus nermede
sig trxzet, sprang lgjtnanten lgs pa ham som
en kongetiger pd sit bytte. Det var en gruelig
overraskelse for Rasmus, han sank nzsten i
knz, mens lgjtnanten rev huen, bzlter og
sablen af ham.

— Ah, jamrede Rasmus — Vorherre i himlen
hjzlp mig, for nu er jeg i npd!

Men der kom ingen hjzlp. Rasmus mitte af
med ogsd uniformsfrakken og de fine stgvler,
og ved den hirde medfart blev han nzsten
revet omkuld. Da han ogsi mitte give afkald
pa bukserne, jamrede og grad han. Det eneste,
der nu dxzkkede hans arme krop, var en gam-
meldags skjorte af den slags, som den gang
var almindelige, og sd et par sokker.

~ Kan han si komme op i restilling! kom-
manderede lgjtnanten.

Rasmus stablede sig op det bedste, han
kunne,.

-~ S& skal han ind og have sine egne
klude pa!

Rasmus stirrede radselsslagen op mod gar-
dens hovedbygning, hvor de unge mennesker
havde taget opstilling og meget interesserede
fulgte slagets gang. Dette var mere, end hvad
Rasmus kunne lade sig byde. Han snurrede

rundt og greb til harens vaben med retning
mod sit varelse i udhuset.

— Stop ham! skreg lgjtnanten. Jeg fo'r efter
Rasmus og greb ham i skjortens bagsmzk,
men jeg matte legge alle mine krefter i for at
holde den desperate flygtning fast. Jeg var
klar over, at det var hans mening at »sprenge
fortgjningen«, men skjortens solide kvalitet
hindrede flugten, og uden nide blev kursen
vendt mod hovedbygningen, hviltket fik de
unge damer til under latter og hvin at for-
svinde ind i huset, mens de unge mand fortsat
ngd skuespillet. Rasmus mitte ind pi lgjtnan-
tens varelse for at komme i sin egen uniform,
mens jeg samlede lgjtnantens ejendele op. Da
denne spurgte mig, om alt var til stede, ka-
stede jeg et stjdlent blik til Rasmus, der blev
ganske bleg. Jeg turde ikke rykke ud med, at
revolveren manglede.

— Ah, klynkede Rasmus, jeg glemte den
nede pd kroen!

— Hvad er glemt dernede? spurgte lgjc-
nanten.

Da Rasmus ikke svarede, sagde jeg: Revol-
veren!

Jeg troede, lgjtnanten var glet helt amok,
og at Rasmus havde fiet et nervesammenbrud.
Han blev nermest sparker ud af dgren, vibnet
skulle hentes, og det skulle ske straks.

*

Jeg fulgte Rasmus i kglvandet, og jeg havde
ondt af staklen. Jeg havde aldrig for set Ras-
mus grzde. Jeg foreslog ham at line en cykel,
da han ellers nzppe ville nd frem til kroen,
for der var lukket og slukket. Jeg listede ind i
kokkenet til Magna, og hun havde ikke noget
mod at udline sin cykel til Rasmus, da jeg
forklarede, at han skulle ud i et vigtigt mili-
tert anliggende. Rasmus forsvandt hurtigt ud
1 natten.

- Hvor skal han hen? spurgte Magna nys-
gerrigt.

— Jo, sagde jeg, det er lpjtnantens mening,
at han skal skydes ved daggry, og ifglge dansk
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lov kan en dgdsdgmt forlange et sidste gnske
opfyldt. Nu er han pi vej til kroen for at sige
det sidste farvel!

Magna stirrede pd mig med vrede gjne.

— N3, sagde hun — det er den krotgs, han
kan takke for alt det, han har rodet sig ind i!

Hun smzkkede
dgren i for nzsen af
mig. Jeg gik til ro,
men sove kunne jeg
ikke. Jeg spekulere-
de jo pd, hvordan
Rasmus ville klare
situationen. — Det
samme spekulerede
Rasmus pa. Kunne
han bare fi fat i en
kammerat, ville han
give denne alt, hvad
hans slunkne penge-
pung evnede, hvis
han ville henvende
sig pa kroen og ud-
give sig for Ipjtnan-
tens der
skulle den
glemte skyder. Ras-
mus drejede om i en
gird, hvor han an-
tog, der var soldater
indkvarteret. Her
var mgrkt over det
hele, alle beboerne var giet til ro. Rasmus
luskede rundt om stuehuset, og han stoppede
op ved et vindue, der syntes at hgre til pige-
varelset, idet kun den ene karm var mgrk-
lagt. Han ville spge at fa oplyst, hvor solda-
terne sov, og han bankede forsigtigt pi vin-
duet. Gardinet blev trukket til side, og en
ung pige kiggede ud pid fredsforstyrreren.
Men da hun s3, at det var en soldat, blev gar-
dinet hurtigt trukket for igen. Fyren derude
interesserede hende ikke.

Si begyndte Rasmus at bede om de gnskede
oplysninger, han bad og klynkede, og til hans
store glede blev gardinet atter trukket til side,

oppasser,
hente

og vinduet blev dbnet. Rasmus dbnede mun-
den for at takke for venligheden, men det
skulle han ikke have gjort. Inden han fik sagt
et ord, kunne han skimte en hvid genstand i
pigens hind, og en meget dirligt lugtende
vaske ramte ham i ansigtet. S3 blev vinduet
smekket i og gardi-
net trukket for.

Rasmus spyttede
og spruttede, og ra-
sende trak han sig
tilbage. Nu gjnede
han
udenom — han mitte
ned pa kroen i egen
person, hvor meget
han end krympede
sig ved det.

*

ingen udvej

Da han ndede til
kroen, var der lys.
En zldre kvinde var
1 gang med rengg-
ringen, og dette gav
Rasmus hib om, at
han kunne f3 hende
til at udlevere revol-
veren. Dgren var la-
set, og han bankede
sa pa et vindue. Da
kvinden kom hen
for at se, hvem det var, der kom pi denne
tid af dggnet, fortalte Rasmus hende, hvad
sandt var, at han var Igjtnantens oppasser og
skulle hente en glemt revolver, der hang i et
tilstgdende vzrelse. Konen tog retning mod
dgren, og Rasmus var allerede forsynet tak-
nemmelig.

Men det skulle ikke g s3 let. Kvinden blev
stdende i den ibne dgr, og Rasmus kunne for-
std, at hun talte med nogen. S3 gik hun til-
bage til sit arbejde, og til Rasmuses skraek
kom kromanden til syne. Han l3sede dgren op
og bad Rasmus komme inden for. Rasmus
forsggte en protest — han matte hurtigst
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muligt hjem for at aflevere vdbnet. Kroman-
den syntes dog at overhgre, hvad Rasmus
sagde. Han gik ind i den stue, som han var
kommen fra, og Rasmus listede sig ind i en-
tréen, hvor han blev stiende med huen truk-
ket godt ned i panden for ikke at blive gen-
ken. Han ventede et stykke tid, og det var
ved at g3 ham pi nerverne. S3 3bnede han
dgren til krostuen, den var helt mennesketom.
Rasmus svedte angstens sved — han maitte jo
se at komme ind 1 stuen, hvor den forbistrede
skyder hang. Miske kunne han snuppe den og
forsvinde som et lyn. Han bnede ganske stille
dgren, da ingen svarede pa hans banken. Han
var sa nervgs og oprevet, at han nxppe sansede
noget. Han stod mibende i den dbne dgr — og
ved bordet sad Aase og hendes forzldre og ngd
en kop kaffe.

Rasmus gnskede sig tusinde mile bort, og
han tabte helt mzlet. De to kvinder stirrede
pa ham, som var han et genferd, og det var
han jo p3 en mide ogsi, for han var ikke
lengere en charmerende officer, men et sgrge-
ligt individ af en menig soldat. Si tog kro-
manden ordet:

— Denne person er nok giet den forkerte
vej 1 graderne. Ma vi sa i en forklaring!

— Szt dig ned, befalede konen. Og tag huen
af dit dumme hovede, fgjede Aase til. Sddan
en idiot har holdt os alle for nar, og s3dan en
har jeg troet pa. Jeg tror, jeg fir kvalme!

Hun spyttede og tgrrede sig om munden.

— Ja, stemte hendes moder i — sidan en
kavaler har drukket og spist vore gode sager,
som om han allerede var antaget som sviger-
sgn af huset og uden s3 meget som en gres
betaling!

Trods den fortvivlede situation undrede det
alligevel Rasmus, at Aase nu kunne optrzde
som en hel furie. Hendes ¢jne skgd lyn af
raseri, og hun sd ud til at kunne spytte ham
1 ansigtet.

— Lad os sd {3 en forklaring pd dine gav-
tyvestreger, sagde kromanden — fgr fir du
ikke skidteriet, som hznger der pi vaggen.

Og sa vil vi gerne vare fri for flere af dine
besgg i fremtiden!

S4 rykkede Rasmus ud med hele sandheden,
afbrudt gang pi gang af Aases fnysen og
harmfulde udbrud. Omsider fik han revolve-
ren udleveret og gjorde sig klar til afgang.
Aase havde taget opstilling ved dgren, og
inden hun slap ham ud, afleverede hun fgl-
gende salut:

— Rejs du tilbage til den ulykkelige neger-
mor, som du s3 skammeligt gjorde sgnnelgs,
og gift dig med hende. Hun vil nok vzre et
passende parti for en lggner og bedrager!

Sa slap hun Rasmus ud, men det rabalder,
der lgd, da hun smxkkede dgren i efter ham,
glemte Rasmus aldrig. Da han ndede hjem til
garden, var at mgrklagt. Alt indede fred og
ro — bare ikke i Rasmuses indre. Han kastede
et sprgmodigt blik op til Magnas vindue, men
her var ingen trgst at hente. S3 prgvede han
at kaste lidt smisten op pi vinduet, og Magna
kom til syne. Men hun var slet ikke venlig.

— N3 fik du si taget afsked med krotgsen,
din skgrtejeger?

— Afsked, gentog Rasmus forbavset — det
var sandelig ikke mit zrinde. Jeg var sendt
ned pa kroen for at give kromanden en repri-
mande, fordi han skznkede for soldaterne
efter den tid, da de skulle vxre ude af loka-
lerne.

— Du er en lggnhals, hinede Magna.

— Vil du ogsi svigte mig i min ngd, klagede
Rasmus.

~ Ja, jeg vil ikke rgre ved dig med en ild-
tang!

Efter denne salut blev vinduet lukket. Det
var en streng nat for Rasmus, aldrig havde
han varet ude for sidanne prgvelser. Si fik
han en idé. Han tog revolveren frem og
spendte hanen. S3 kiggede han op til vinduet,
hvor han stadig kunne skimte Magna bag
gardinerne.

~— Nu skal du se Rasmus dg for din skyld,
ribte han.

Til glede for Rasmus blev vinduet igen
abnet, men blev hurtigt til skuffelse.
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— Vil du ¢l at begd selvmord, grinede
pigen. M3 jeg sa ikke fgrst fi at vide, hvor
dit afsjelede skrog skal stedes til hvile. Si vil
jeg nemlig komme en gang imellem og spytte
pa din grav!

— Ak ja, sukkede Rasmus, da vinduet igen
var blevet lukket — det er ikke viljen, det
skorter pi, men mangel pda ammunition!

Si stak han revolveren i dens hylster og
forsvandt slukgret ind til dramaets sidste fase.

-};é

Nu stod Rasmus over for et alvorligt pro-
blem: Hvis han bankede pd og vzkkede den
vrede lgjtnant, kunne han vare sikker p3, at
en byge af skzldsord og eder ville regne ned
over hans ikke helt uskyldige hovede. Men
hvis han efterlod revolveren uden for dgren,
ville der vanke en omgang, nar dagen gryede.
Efter en tids overvejelser blev han enig med
sig selv om, at han lige s3 godt kunne efterlade
vibnet 1 forgangen, for det ville vare galt,
hvordan han end bar sig ad. Si listede han
stille over til sit eget sovekabinet.

Her lod han sig dumpe ned pa kanten af
min seng. Det var ikke den sorglgse Rasmus,
som jeg ellers kendte.

— S3 er det sket med Rasmus! sagde han i
en sgrgmodig tone.

— Fik du fat i mordvabnet? spurgte jeg.

— Du ma3 hellere sige ulykkesvibnet, sagde
Rasmus, og si fortalte han mig om den med-
fart, han havde fiet pi sin natlige tur til
kroen.

Jeg lyttede tavs og alvorlig, indtil han kom
til pigen, der smed sin natpotte i hovedet pa
ham. Da lo jeg af fuld hals, og dette tog Ras-
mus mig meget ilde op.

— Nu mi jeg vare forberedt pd et lengere
ophold i brummen, sukkede han — der kan
ingen redde mig fra.

— Da har du simznd féet straf nok, sagde
jeg. Jeg vil foresl3, at du ligesom ved dit fgrste
mgde med lgjtnanten anmoder Vorherre om at
hjzlpe dig.

— Synes du miske, han har hjulpet mig
hidtil?

— Jeg mitte indrgmme, at Vorherre syntes
at holde sig neutral, men det kunne jo tazn-
kes, han kunne bevages til at opgive neutra-
liteten.

Rasmus krgb ned under dynen, og snart
efter sov vi begge.

Nzste morgen stod i opbruddets tegn.
Kompagniet skulle samles ved herregirden for
derfra at marchere til Viborg, hvorfra vi pr.
jernbane skulle fortsette til grensen. Jeg var
veldig spendt pi, hvorledes forholdet mellem
Igjtnanten og Rasmus ville udvikle sig. Det
var en meget ynkelig Rasmus, der tidlig mor-
gen meldte sig til tjeneste hos lgjtnanten.

— Nu er du i lgvens hule, tenkte jeg, da
hoveddgren lukkede sig bag Rasmus. Nu gzl-
der det, om du slipper lige s3 godt fra det som
ham Daniel!

Men det varede kun et gjeblik, fgr Rasmus
kom ud af dgren igen som skudt ud af en
kanon. Han kom i Igb over til mig med besked
om, at jeg straks skulle melde mig hos lgjt-
nanten.

— N3, tog han godt mod dig? spurgte jeg
forsigtigt.

— Ja, det skal jeg love for — han lovede mig,
at jeg skulle komme for en krigsret og {3 en
masse straf. Og lige s mange dage, som jeg
skulle afsone, skulle jeg yderligere tilbringe
ved militzret, efter at I andre er hjemsendt.

Jeg stillede sd hos lgjtnanten, der tog for-
holdsvis venligt mod mig. Jeg blev antaget
som oppasser for ham, og Rasmus mdtte til-
bage i geleddet til stor forundring for kamme-
raterne. Men af Rasmus fik de intet at vide
om grunden til denne omplacering. Jeg ngd
tilverelsen som oppasser. Mens kompagniet
marcherede ad landevejen, kunne jeg sidde pa
en vogn, der medfgrte befalingsmandenes
bagage.

Afdelingen skulle p2 vejen til Viborg pas-
sere kroen, hvor Rasmus havde fejret sine sejre
og lidt det store nederlag. Kroens personale
havde taget opstilling ved vejen for at tage
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afsked med deres gode kunder og vel nok ogsa
for at se et glimt af lgjtnant Rasmus som
menig soldat. Rasmus dukkede sig, da han si
de kendte ansigter, men han undgik ikke at
blive genkendt.

— Der gar han, fyren! lgd en rgst, efter-
fulgt af en skraldende latter, som skar slemt
i Rasmusse medragne nerver.

*

Efter ankomsten til grensen blev Rasmus
sendt ud med det fgrste hold, der skulle pa
vagt, og sd var jeg klar over, at der ikke var
taget fat pd ham sidan lige omgiende. Ved
udlgbet af den fgrste uge mente jeg dog at
vare sikker pd, at lgjinantens indberetning
var afgivet, men der gik fjorten dage og der
gik tre uger, uden at der skete noget. Det
lignede ikke lgjtnanten at lade nide ga for
ret. Rasmus havde ikke alene tilegnet sig en
officersuniform og spillet falsk lgjtnant, men
han havde ogsd overtridt forbudet mod op-
hold pa kroen efter kl. 20, og han havde til-
lige undladt at vaere hjemme i kvarteret kl. 22,
skgnt ban ikke havde nattegn. Jo, det var
alvorlige forsyndelser, som vejede tungt nok
til at komme for en krigsret.

En dag traf jeg Rasmus i kantinen. Jeg bgd
pd en kop kaffe, og ved den drgftede vi den
sidste tids begivenheder. Jeg lagde ikke skjul
pi min forundring over, at lgjtnanten tilsyne-
ladende ikke havde gjort nogetr ud af sagen
mod Rasmus. Det mitte vel vere forsynet,
der havde fatret medfslelse med detr sslle
skrog og opgivet neutraliteten. Rasmus lo
bare helt uforskammet,

~ Hvad griner du af, din kalorius? spurgte
jeg. Var vi ikke helt enige om den skxbne-
svangre nat, at ingen jordisk magt kunne
redde dig fra kachotten?

— Jo, det er rigrigr nok, grinede Rasmus,
men kan du huske den lidt umoralske afkled-
ning, som I ro banditter foretog af mig pi
gardspladsen i pene unge damers pasyn? Tror
du, det ville have tale i lgjtnantens faver, hvis
den scene var bleven belyst 1 den hgje krigs-
ret?

~ Det har jeg ikke skanket en tanke, men
det er da godt, at du er kommen pi hgjkant
igen! ’

~ Det med neutralitet og forsyn kan du
beholde for dig selv, sagde Rasmus og bad pd
en cigar, og det samme med hgjkanten for
resten ogsa — for du er jo nok klar over, at
jeg har mitcet notere to kgnne unge piger pa
min tabskonto ~ tabt for evigt!

Anton Vestergaard.

(‘J]\"’}
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Parci fra Sundby 1908. Til hgjre det gamle bageri, ved hushjernet bagermester Chr. Nielsen og bagerforbundrter
Anton Andersen (fra Voruper), pi trilleberen bagerlerling Clemmen Brunsgaard. Ved txkkemand Peter Clau-

sens hus til venstre stir datteren Kirstine, nu gift med tomrerm. Poul Kirk, Sundby.

Thisted idreesklubs forste gymnasthold 1906 (cfter sammenslutningen med Thisted gymnastikforening af 1893).

Forreste rakke fra venstre: Jens Foged (senere arkitekt), snedker Frederik Nielsen, Vald. Mouritsen, snedker Peter

Kirkegaard. Mellemste rxzkke fra v.: Snedker Viggo Thomsen, Johs. Kjxrulf, lerer Christensen (leder), snedker

Niels Christensen (senere Kolding), konditor Hans Topp (broder til typograf Topp, Thisted, dod i USA). Bage-

ste rekke fra v.: Cigarmager Otto Nielsen (broder til snedker N. P. Nielsen, Thisted), Carl Tange (senere

farmer 1 USA), J. Ibsen Sgrensen, Jens Kjarulf, barber Niels Pedersen (senere Esbjerg) og Carl Christensen
(broder til kobm. Fr. Christensen, Thisted, senere slagteridirekter i Skelskor).

wngjo ajutod 129 vy
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Pavillonen 1 Eshoj plantage blev opfort 1913 og blev gennem 3rene drevet af forskellige restauratorer. Eshoj var
et sogt udflugtssted, thistedboerne drog i stort tal herud, enten til fods langs stranden eller med Eshojbaden. I tre-
divernce ebbede dette besog ud, pavillonen forfaldt, og omkring 1940 blev den nedrever.

fra det gqamle album

Bundgaard 1 Skjoldborg ca. 1895. Girden cr senere helt ombygget. Fra hojre ses cjeren Kristen Poulsen (sid-

dende), en tjenestedreng, drengen Poul Nordentoft fra Stagtrup (senere tomrermester i Skjoldborg), sonnerne

Peder Svendsen, Nr. Skjoldborg, og Poul Poulsen (sidstnxvnte ejede senerc 1 mange ir Bundgaard), en tomrer,
to tjenestefolk pd vognen og datteren Kirsten Poulsen.
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En flok grindehvaler strandede i mares 1936 pa stranden ved Vigse bugt. Det var et ejendommelige syn at se disse
sorte dyr, af hvilke de storste var 6 meter lange, ligge Jangs den hvide strand. Hvalerne blev transporteret bort
og solge til descrukeion.

S —— Y ‘:"—
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Flade og @rum seer blev udtorret for knap 100 ar siden ved engelsk kapital. Der blev gravet en 7 km lang af-
vandingskanal og opfert pumpestation med dampmaskine og to vindmoller. 1875 var arbejder rtil ende, men
foretagendet viste sig urentabelt. Englaenderne trak sig tilbage og syv ir efter torlegningen stod det hele atter

under vand.
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Sonderbakken i Thisted tog sig siledes ud omkring 1900 — set nede fra Dragsbxkvej. Arealer tilhorte kommunen,
og der var fri adgang til de graskladre skranter. Thisted bryghus, der ses pa billeder, var da nylig opfort. Ved
stranden til hojre ligger Winkels kalkvark.

fra det gamle album

- &

Hotel Phonix i Thisted blev opfort 1907 af kobmand Hans Laursen. Desvarre kan ikke rer mange af billedets

personer identificeres. Pa overste stillads stir ved hjornet murer Kr. Peter Andersen med sort hat og overskag.

De to, der stdr pa afsatsen lige nedenunder, er murerne Nicolaj Jensen og Anton Hald. Nede pi jorden stir to

af entreprenorerne, til hojre tomrermester Eske Kristensen og til venstre for ham 1 morkt toj murerm. Andreas

Jensen. Malerarbejdet var overdraget den unge malermester H. P. @sterby, som selv udforte lofrdekorationerne
i hotellets sal.
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Kjolbygird i Hundstrup — hvor i sin tid den sagnomspundne fru Anne Sce residerede — blev i 1915 solgt til
udstykning. Hovedbygningen var opfort 1766 af Villum Berregard, en sonneson af Anne Soe og borgmester Ene-
vold Berregard. Den blev fuldstendig nedbrude, og girdens store, hundredarige park blev lagt gde.

ungjv ajutnd jaQ vy

Aarup molle omkring 1900, den sidst bevarede af Thylands mange vandmoller. Den blev nedlage 1921. Til ven-

stre for mollerier 1 en to eragers bygning med farveri og stampemolle, som ogsi blev drever ved vandkrafr. ]

forgrunden lide af den store molledam. Landevejen Sncdsted—Stenbjerg snoede sig ned mellem huscc og molle-
dammen og gik 1 en bue om til Nesgird. Vejen blev regulerer og omlage i 1935.
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Der var stor vefrerirskrig« 1 Thy i dagene 2.—12. september 1908. I ovelserne deltog fodfolk fra 27. batl. i Frede-
ricia, 29. batl. i Viborg og 30. batl. i Aalborg samt rytteri fra Randers og artilleri fra Aarhus. Thisted havde
ogsd indkvartering, og mandskabet ses her opstillet pi Storetorv.

fra det gamle album

o ot e Gang
- e Lykkesd B fre

{iaget

§ Py

I'ra Vildsund marked 1906. Handelsmand Lars Frandsen, Thisted, stir foran sin bod med lykkepose, kirsebar
og stikkelsbar i femores poser m. m. Til hojre fru Frandsen, datteren Oline (fru smed Laugesen, Thisted) og
politibetjent Rasmussen, Thisted. Boden er opstiller ved kroens medding bag de gamle avlsbygninger, der nu

forlengst er borte.
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Dette billede vil vickke minder hos mange xldre Thisteddrenge. Det er sydsiden af Th. Christensens pakhus, og

unqgjo ajuwb jaQ vy

her modtes drengene pi solskinsdage for at spille klink. Til venstre ses det gamle havnekontor og hjornet af
Storcgade og Korsgade. Billedet er taget omkring 1920.

Tiendeladen 1 Strandgade i Thisted (Grontunds lade eller Th. Christensens pakhus) var den sidste bindingsvarks-
bygning i Thisted. Den blev nedrevet 1929, da Strandgade, som her var ganske smal, blev udvidet.
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Thistedfruer hos fotografen i halvfemserne. Fra venstre: Fru fiskeeksportor P. Taabbel, fru amrtstuefuldmzgtig
Witcrock, fru brygger Bredahl, fru Goterup, Struer (soster til P. Taabbel) og fru grosserer Spangberg.

Thisted sangforening 1924. Nederste raekke fra venstre: Alfred Olesen, Thorkild Sorensen, Carl Christensen, Ar-

thur Larsen, Carl Petersen og Victor Christensen. Mellemste rakke: Henry Madsen, Chr. Vander, Carl Soelberg,

Sv. Eio Nielsen, kantor Fredskild, Sofus Dollerup, Karl Andersen, Chr. Sorensen og Peter Sorensen. (Dverste

rakke: Thomas Smith Christensen, Kr. Vangsgird, Anton Mortensen, Theodor Sorensen, A. Hvid, Morten Han-

sen, Arnold Nielsen, Peter Norskou, Thorv. Christensen, Nekso, Poul Krogsgird, N. P. Nielsen, Ejner Jensen,
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LIDT smosnak OM NIELS JUEL

AF JOHS HALD K@BENHAVN

SoM DI FLEST A wos WED, wa Niels Juel — ham
z sphelt — jo thybo. Ja, de wel sejj, han wa
guenok fgj op i Norge, hur hans muer wa
rejst hen fraz Naertorp i Rahr i « etteroer
1627. De wa den oer, da dem hxze Wallen-
steins krigskiel gwwesvgmmed Jylland, 3 di
nowed osse op i Thy, hur di rgwed 4 plgndred
3 slow folk ihjel som de paest dem. Men da
de uen wejle wa dréwen gwer sden en halajjen
oesti etter, kam hun tebdg te Rahr ijen 4 hid
bette Niels ma sz. Han wa kons tri oger gam-
mel denging 3 ku da wes it how swie mgj
deopp frz hans fgdeland.

De wa pa Naertorp han wust op 4 growed
tel. A da han sien hen i hans lyw skikked sz
wal, 4 wes it swde manne ku sejj ham ngj
epoe, sa ka vi indfgj thybower wes gjae ta
ham te wos som jen a wor ejen 3 rzen ham fu
lisse gue en landsmand som si manne ajjer.

Naertorp, som hans fier, Erik Juel, de wa
landsdommer i Naejylland, hid kjowt i 1622,
wa po den ti en howsom stue goer po henwe
en hunner tgnder hartkuer, 4 desforudden wa
han ejer a en par ajjer jawnhen stue goer, jen
nie etter Ribe tel, jen po 2 Holstebrowkant a
jen opp i Wendsyssel, men de mjest i = ti
bowed han po Naertorp.

De wa nue hoer & gremm tier den ging,
iszr fu 2 landmznd. De wa jo i dem oer, den
hze tredveoeskrig grassired pwwe nazjsten den
hal Europa. Danmark blgw da osse ruded ind
1 2 skjermydsler en pa gingg, 3 blpw besit a
fremmed krigsfolk. De gik da oss ngj howt
ued gwwe Erik Juels ejendom, 3 da han dge,
hid han en ngj stue gjeld. Men hiel lusfatte

- HAM &£ THYBOKNA&AJT,
DA BLOW TE
N@J EN STUE KAEL

wa han da wes it ilywl, 4 den bette Niels lie
wes ingen nge i hans biendom.
*.

De wa helsen en skjgnne stej hxe po Naer-
torp fu sden en knzjt & wus op. Hze wa plads
nok & rger sz poe, 3 d2 wa ingen mangel po
fresk luft. Dz wa hic aa ljgng 4 spreng rundt
1, 2 de wa en mied 2 blobar 4 plokk om =
sommmer. Dz wa smoe sger mz en masse fesk i,
2 opp ajjer ® himmel flgpw dz manne slaws
fowll, 3 de kvidred 3 sang si skjgn om som-
merdaww. Big we = kletbakker 13 = wzjster-
haw, de ku wzer si stell 4 blink en sommer-
dae, 4 som ku brgel 4 tworren, nir de sat ind
mz etteroesstorm 3 slow = vand hiel op i =
kletter. Han blgw tille fortrolig mz = haw, 4
de hi kaski gjow ngj te ed, te han fzk lyst te
3 blyw sgmand.

De wa no et s3 grow manne oer, Niels blgw
po Naertorp. Da han wa en sejs-syv oer, blgw
han send gwwe te hans moster, fru Karen
Kruse, de hied en goer, Stenalt we Randers
fywwer. We hinne sku han si go te skuel i
ha nue kundskaber stapped i = hue, & hels for
rejsten sku han opdrages, s3 de ma = ti ku
blyw en swier knzjt ued a ham.

Dz hze moster wa nok helsen en skrap ma-
dam. I hinne ong daww wa hun hofmejster-
indd we x konges, Kristjan den fjares, baer,
men hun blgw fyred fu de te hun wa sd hwer-
gal te tier. Jen ging slow hun jen a = pigger,
hinne Leonora Kristine, 4 de blgw dz sien mgj
snak om. Hun task z sglle pieg i hinne bagdiel
mz en ris, osse si lengg, te = ris blgw hiel
sledt op.- & sglle prinsesse blow da s3 medtden,
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te de gik fier oger, inden hun ku goe, 3 de
wier flie maneder, fae hun kam te krylt ijen.
De wa snie sxr, te ® kvindminnesk it blgw
strafed, men det blgw hun it.

I den skuel gik Niels i syv oer. Om han nue
tier fxk den samme konfekt som Leonora

hxe ging, 4 ham biskop Frederik blgw sit te
3 ta sz 2 x felttog 3 sprre fue, te 2 fjender it
kam ind i 2 land. Men de kam han it sd godt
fre, ham 2 sa @ rigsmarsk, Ajs Bille, di ku et
wal komm te rett om, hudden = siger sku
ordnes, 4 s3 rend = svenskere ind i Jylland sgn-

L0 5 L et L e BT L e B R S

Voldstedet fra Torp (eller Nprtorp) i balvfjerdserne. Siden har det veret overplgjet, men det ses dog tydeligt
i terrenet.

Kristine, de wed # it, men de wa en skuel, han
lazer ngj i, 3 de wa jo osse de, han wa komme
de fue. Han wa hjemm ijen po Naertorp en
hal oestie, 4 s3 blgw han ansit som adelsknabe
— de wa sden en slaws page helle tjenner — we
jen a = konges spnner, Frederik. Han wa po
den ti zrkebiskop i Bremen. De wa i = foroer
1643, han kam te 3 tjen we 2 biskop, 4 de wa
i en mgj urolle ti. Den hze tredveoeskrig
grassiered stadigvek de nie i Tyskland, 3 de
wa stue fier fue, te Danmark sku komm mz
i den batalli ijjen — hwa den da osse kam, inden
@ oer hij endd.

De wa Sverrig, vi kam 1 karambolasi ma dz

derfra. Di nowed da osse hiel op te Thy, 3 =
thyboer fek den samm »kjaerlighied« & for-
nemm som Wallensteins soldater hid vist dem
en fjowten—sejsten oer faer. Hwans Niels han
bedrgw i den ti, 2 krig stow epoe, de wed vi
it rejtig ngj om, men han slap da Igwen frz ed.
A de 2 tenkelig nok, te han fra den ti hi hat
kik po 2 svenskere.

*

Da Niels had wet i hans plads i en fier—fem
oer, dgd = kong hans zldst sgn — de wa ham
Kristjan, dz kam te skde i 1627 3 brakked
hans jen bien nie po Drasbzkvej, da han flyg-
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ted fu Wallensteins soldater. Sa blgw Frederik
kronprins, a alleree = oer etter blgw han
kongg. Niels Juel, d= no wa en kael po atten
oer, blpw no send te # akademi i Sorg. De wa
en mgj fien skuel mz nue a dem dggrigst
Jerere, di hdd den ging, sden en slaws univer-
sitet, hur dem ong adelsmand blgw uddanned
te sien @ go i statens tjennest. Nar di gik fre
den skuel, si ku di blyw officerer helle kans-
lere helle gesandter i fremmed landd.

Da Niels hid wzt po = akademi i en oestie
3 hidd fic lxer en hiel masse jura @ historri &
matematik A flie ajje fag, 3 hdd fat leer 2 rie
3 fzgt, sd rejst han te Frankrig, hur han war
en par oer. Sien tow han te Holland fue a lzer
ngj spmandsskab, 3 de blgw han swer dpgtig
tel, han blpw jo sienhen en vzldig krigskael
te sgs. Destan han wa i Holland, wa han en
stgk ti mz i krig imued England, walsajtens
fue 3 lzer ngj krigswasen i praksis.

I 1656 kam han tebdeg te Danmark, & si
wa han en stgk ti hofjunker we hans gammel
husbond Frederik, d2 no wa blgwen kongg i
ste fu biskop, 3 Niels blgw sd kaptejn po en
krigsskib. Sien blgw han chef po Holmen, a
de wa en mgj stue 3 betrowed stelling & fo —
3 den wa da nok osse hiel godt betald! Si blgw
Niels jo ettehden admiral 3 prasident i  admi-
ralitet 4 ngj ner si mgj som en mennesk ka
blyww. Han stow hgt we 2 kongg, a de wa it
sd sjelden, te nddens suel skjent epo ham. Han
blgw ridder a Dannebrog, gehejmerdd, ridder
a1 elefanten 3 kaski mie end de.

*

Den fgst juli 1677 wa ed si, te han wand
den stue sgslie i Kgge bugt, hur han slow 2
svenskere 4 sd dem tak fu den skie, di hid
gjow 1 Danmark i manne oer. Di hdd jo osse
tden Skdne, Halland og Bleking frze wos. De
wa hze, Niels Juel wand hans stgst bergmmels
4 gjow hans navn kjend. De wa osse den be-
drgwt, de wa irsag te, te z kong forfremmed
ham te ngj sa fien som generaladmirallgjtnant
(de wa sgrenme en ling titel 3 ha te i std po
jen si visitkort!)

N3, de ® no de — Niels juel ku osse ant end
a mangvrier m nue krigsskieb a sla @ sven-
skere po djer snuder. De wa snie de mindst de,
hwans han fzk bestelt i hans daww — siel om
vi rener hans ledels a Holmen i hans prezsi-
dentskab 1 2 admiralitet fu semandsarbed mz.
Han wa en file dggtig forretningsmand, @ han
wa gue te 4 administrier hans peng. Han ku
fo dem te & grow 4 gi nue gue renter. Han
sammelt po jowr i kjowt goer op i den stuer
stil.

Da hans fier dged i 1657, etterlo han sz
- som @ hd sie — en temmelig stue gjzld, &
mgj a de, han ejed, blpw sold. Naertorp a flie
ajje goer kam ued a = familjes ejj, men ngj
kromm blpw dz da tebieg te Niels. Han blgw
cjer a en goer nie 1 Malt herred imell Ribe 3
Kolding, den hied Hundsbxzk. De wa en stue
skrommel goer i hans fiers walmajisdaww,
men 1 2 krigsoer wa en blgwen mgj forfalden
a ringg. Niels Juel sold for rajsten = goer sien
hen & rejjed se wes en grien skjellinger we
den hajl. I 1661 blgw han gywt, 3 ma hans
kuen — Margrete Ulfeldt hied hun - fek han
osse lidt pengg foruden en hiel diel jowrgods
gwwe i Skine (som jo no wa blgwen svensk)
2 s lidt sprej gods i Jylland 4 en bette kromm
po Bornholm. Si no hid Niels da lidt & be-
gynd me, i de blpw sien te mier. I 1667 kjowt
han Sebygird i Wendsyssel, en mgj stue goer,
& han gjow en ino staer we a kyeb hues 3 goer,
som han 13 te ® hovedgoer.

Desuden blgw han we kyeb 4 bytthajler
cjer 4 helle faek pdre i kongtiender 3 kjerktien-
der rojn om i Wendsyssel.

*

Dren hxe slisen mz x svenskere, dem sejre,
han wand, 3 dem erobringer han gjow, de wa
osse ngj, de ga ngj a sz. I 1676~77 blpw ed
te 22.460 rigsdaler i pris’pengg. Dem skuld =
kong udbetiel ham, men han slap fue 3 koram
3 ma si manne ree pengg. Niels Juel fak lov
te som tak fu hans tro tjenneste i  krig som
hans ejendom 2 »bekomme alt det ryttergods,
som pa Tdasinge under provinsen Fyen og Ny-
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borg amt beliggende er«. De wel sejj de samm,
som te han fzk part i den stue skrommel goer
Valdemar slot hovedgird tillieg mz en hiel
diel bgndergods. De hiele blgw taksiered te
32.385 rigsdiler 3 30 skjelling, 4 nir si =
pries’pengg wa trokken frz, si ku Niels
nywes mz a legg 9925 rigsdiler 4 30 skjelling
po = bowr, 42 = hiele herlighied wa hans. De
wa sgi ingen ringg hajl!

Ett swae leng etter kjowt han 2 hiele slot,
2 den blgw si lawed om 4 modernisiered, sinte
te den blgw jen 3 = lands allerskjgnnest herre-
goer.

Niels Juel blgw we 4 kyeb op, s3 tesidst wa
de a dem 175 goer, dz ialt wa pa Tasinge,
kuns 22 tebieg, dz ett wa hans. A si fzk han
ed lawed sden, te all de gods, han ejed 4 even-
tuel sien fxk kjowt, sku wer skatfri i hans 3
hans sgns lgwti. Han wa sgi en kiel, d= for-
stow @ wzr om sz!

Osse po Sjzlland blgw han mz = ti ejer 4
en par stue herregoer, 4 dem fak han snier
gjow ino staer we 4 kyeb goer @ hues, ja hiele
landsbyer, som han 14 tel. Ja, han blpw sigal
kromand osse. I 1688 fak han etter anspgning
te z kongg low te i en gammel mgll, de 12 we
z landwej te Kalundborg, 3 indrett »et her-
berg og vartshus med gode logementer samt
vin, gl og mad for rejsende og andre, som de
mitte behgve og begzre!« Men de sku ski te
en billig betalling, fzk han i wed.

*

De wa jo ett s3 grow tit, Niels Juel ku asi
ngj ti te & ophold sz po dem manne steer rojn
om i z land, hur han hid ejendom. Hans
arbed 13 jo 1 Kjpwenhavn — nir han da ett wa
te sgs ma 2 flied — si dee wa han jo ngdt te
& wzer de mjest 4 = ti. Men osse dee hid han
hans ejen hus 3 bow i. Alleree fae han begynd
3 blyw stue godsejer, wa han optien de 3 skaf
sz en standsmassig hjem i kongens by, 4 han
kjowt flie hues 3 grundd, s3 han tesidst wa
ejer 4 en stue part 3 de, di no kalder Kongens
Nytorv. Da han hid fit de hiele sammelt sam-
men i ronded 3e, si foreld han = kongg en

plin om, te han wild bggg en stue grund-
mured hus po = plads, 3 hudden den sku si
ued. De tgt @ kongg wa en gue idé, sien en
hus wild da pynt swze po & torre. A si fzk
Niels Juel frihed fu 3 betiel grundskat i dem
najst ti oer, 2 sa matt han indfger all de mate-
ridler te 2 hus, som han sku broeg, udden 3
betdel told.

S3 begynd Niels 2 bpgg, 3 da han wa farre
mz de, stow dx en pale, de nok wa waer
bodde 2 si epo 3 bow i. Dz wa saloner 3 fest-
sal, malerier ajer z lowt 4 gwer @ daer, stue &
dyer kaminer te 3 warm z hiele hus op, 4 =
vegg wa betrokken mz tapeter 4 gylden lzjer.
Hwer 4 jen ku si, te hze bowed en mand, dz
wa gwer si siger.

We = hus wa de en stue haww, walplejed 3
walfrisiered 3 ma sprengwand, i fu te almin-
delig gemen folk it sku go 3 glo derind i fo
undt a @ staes, sa blgw dz sit en hyw plank-
werk omkring de hiele.

De wa i 1686, Niels Juel flgtt ind i dae hxe
skjgnne hus mz hans kuen 4 hans ongest dzt-
ter, en tgs po en tretten oer. Hans ajjer baer
wa voksen 4 sat 1 wej, 4 no sat han wal i ed &
hid en gue stelling, han hid nok i lgw e,
han stow hgt i kongens gunst, 4 han ku sedd
a grenn aj de hiele — da sien fu vi ajjer 4 tgkk.
Han wa no en mand po op imued de tres oer
a wa jo ett hiel ong mier, men wa helsen rask
a arbedsdggtig a hid adrig wet rejtig syg. Men
en fier oer etter, han wa flgt ind i hans ny
hus, wa han fu fgst ging i hans lyw alvorlig
syg i ngj ling ti. De wa i = foroer 1690, han
matt legg sz, 3 ® hiel sommer igjemmel ku
han ett komm te mgder i = admiralitet.

¥

I x foroer 1693 wa han en die, da han wa
ued 4 kyer, sa uheldig, te hans hzjstt rend
lobsk, 4 han fald 4 # wuen 3 brekked hans
ormm. De kam te & kost ham tow méneder i
x seng. Den nzjst oer wa han ijen mgj syg, 2
1 omtrent fier maneder ku han ett mged i =
admiralitet. Han blgw for rzjsten aldrig rej-
tig rask sien, mgj 4 2 ti wa han skrawle 3 skidt
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tepas. Han hidd jo oss hat mgj i tommel ma i
hans daww. 3 han hid wal osse sammelt sz
ngj gjegt & ngj ant skidteri we den hoer lyw
te sgs.

Han hid en »reseftbog« po en femafirsinds-
tyw sier, som han jawnle lgest 1, ndr han wa
kvak. I den hze bog stow dz nemlig en masse
gue rde om, hudden jen sku blyw rask ijen
kom te krylt, ndr @ maskineri it rejtig wild
goe, som de skuld. A dxe stow opskrgwter
po mediciner 3 drober 3 salver, de wa gue 2
broeg imud all slaws uenskab i jen si krop. D=
stow for exempel en opskrgwt pid ngj, daz
kaldtes » Annis aquavite«. Den sku bregges
sammen a »2 Y% pund canel og ingefar, af hver
slags 3 lod, lakrids 4 lod, brendevin 14 potter,
seetes 1 bled en nats tid eller to, siden destil-
leres, og nir det er destilleret, s& kommes der-
til 115 pund smeltet sukker eller sukkersirupe.

Hudden sien en dram hi smajt, 3 hwans
den ku wmeer gue fue, de x ett godr 4 wedd,
men di fjowten potter braendwin hi jo nok
slien igjemmel oll dem ajjer ingredienser
gjow si virkning po folk! Den hze bog den
findes ino pd Valdemar slot pd Tasinge.

Te sidst blgw han da sd mgj ringg, # maww
skabt sz toble, sd han ku ett wal fordgjj hans
fge, § den hxe ormm, han hid fic brazkked,
wild heller ett rejtig komm sz. Siel dem klo-
gest 4 dem degtigst dogtorer i hiele Kjpwen-
havn ku ett fodryww oll de mgj uenskab, de
grassiered i ham, men si2 »tyed han te Thy«
etter hjzlp. Han hdd hgt snak om, te dz po
hans hjemejn, po en goer i Wing, sku bow en
klog mand, dz hied Laurids, 3 som blew
kalde Badskzr. A mand wa wes i gronden
skrader, men han hid lxer sz siel & dogterier,
3 han sku ver gue te & kurier bylder 3 int
skideeri, iser sku han waer en svaer kiel te i
sett ormer & bien sammen. Hiel opp frz
Norge kam folk te ham gwwer & haw § blgw
hjolpen.

Ham send Niels Juel boj etter, om han ett
wild komm gwwer 3 si epo ham, de ku da i de
mindst wzer, te han ku fo skik po den hzxe
ormm, som z dogtere hid tommelt ma i en

tri oer, udden te de wa blgwen sturt bejjer,
de wa snarer blgwen waer.

Laurids kam osse te Kjgwenhavn, — de wa
en lang 4 besvarlig rejs den ging, de wa jo
hverken lyntog helle flywmaskiner, men Lau-
rids tow x besvar. Sku den jen thybo eet kun
hjelp den ajn? Han fzk sgi osse Nielses ormm
sante i orden, te han ku bgj 4 strzk en, 4 han
blpw si glie we Laurids, te han forudden
hans betalling telbgj 3 skaf ham en fast plads
imell dem kjgwenhavnsk kirurger. Men Lau-
rids wa ett hiel ong mier, 3 han wa wes helle
ett a den slaww, dz sztter 2 nies s hot, si
han wild heller hjem te Thy ijen end 4 bo i
den stue by d »1 offentlighedens lys udszcee
sig for manges misundelse« (Hist. irbog for
Thisted amt 1927). Han dged for rajsten ett
swie lengg etter den hze kjgwenhavnstuer,
2 hans spn Mads gwertow hans bestelling.

Heller ett Niels Juel Igwed swie lengg. &
oer etter han hid hat besgg a Laurids Badsker,
dged han i hans pale i Kjpwenhavn. De wa
den 8. april 1697 = klokk glle om 2 fuemejda.
Han wa da knap 68 oer gammel. En bette
manedsti faer hid han wazt te mged i 2 admi-
ralitet fu sidst ging. &£ kongg ga beskejn om,
te da sku std zresvagt we hans lig bodde nat
i dde. &£ vagt bestow a sejs mand, en kaptejn,
en lgjtnant 3 fier skjesanter. Men han blgw ett
begrawed faer den 17. juni. De wa helsen en
lang ti 4 ha en lig stien i = hus.

Alleree nue oer faer Niels Juel dged, had
ham 3 hans kuen skrgwen testament, § har
blpw ed bestemt, hudden oll de mgj gods sku
fodieles imell dem tri baer, di hid, 3 | » ind-
ledning te = testament blgw dx skrgwen, te
de sku ett gjae blyw ngj uenighed helle spi-
takler imell 2 arvinger.

Men ilywl gik ed gal. Da = testament 11703,
etter Margrete Ulfeldrs dge, blew obent, wa
z fred forbi, z baer kam op 3 slies om = skjel-
linger, & de blpw dz en stue retssag ud de. De
waer en oestie, inden dz fald dom i = sig. De
wa snie szr, te  baer wild wazr de bekjend!

Jobs. Hald.
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:
TAKKET vare arvet styrke
gronnes Thylands gamle jord,
skgnt dets naboskab er farligt:
* *

JYLLANDS Hav i vest og hav i nord.
STARKE SKULDER Uden skove, bar og aben

rejser sig dets pandeskal.

THY Ingen harpels skjuler kraniets

mange foldninger og fald.

Af Erik Stokkebye, Kobenhavn Langsom — gennem sekler — blev de
grgnne holmes spredte flok
lgftet op og tgmret sammen
til en bglgeformet blok.

LSS TSSO T O O - <o - < S O A A A S AT ST
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Der 18 Thy i oldtidshavet
saltvandsherget, kernesundt
med et diadem af kempe-
hgje horisonten rundt.

Oltidsfolkene har formet
gens rygningslinier om,
lavet bakkebglger efter
i den dgdes helligdom.

Som et tavlet teppe veksler
gylden szd og klgverfold
pi de brede bakkebglger
mejslede for hedenold.

Langs med fjorden i et sker af
himmelbl3d forglemmige;j
bugter sig et drag af brinker
grgnnere end lgv 1 maj.

Kveget driver rundt i venger
og pa hgje dagen lang.
I de lodne grer trilrer
blesten endelgse sang.

Og mod aften, nir den vilde
vind gir brummende i hi,
defilerer skyernes

uendelige tog forbi.

Mgllen stir og sover — natten
har besejret alle vejr —

men foroven vandrer himlen
gsterpd —~ mod méinens sker.

Himlen vandrer — vandrer — over
gird og vanger, fjord og vig,
over Thy og Thylands hvide
vartegn: Kirke Vestervig.

Ensom luder den i natten,
spejder fra sit hgjdepunkt
lyttende mod vest, hvor fjenden
trekker vejret dybt og tungt.

Takket vare arvet styrke
gronnes Thylands gamle jord,
skgnt dets naboskab er farligt:
Hav i vest og hav i nord.

Oldtidsgen blomstrer ~ ung og
ubesejret til i dag,

skgnt det grumme naboskab har
kostet bitre nederlag.

Vesterlandet, vogteren, fik
blodig ryg og dgjed savn,
for at gsterlandets agre
kunne modnes i hans favn.

Mer end en gang hugged fjenden,
rgveren fra vest og nord,
1 en kulsort stormflodsnat sin

hvide tand i Thylands jord.

Men bestandig rejser sig af
uvejrs Ragnarok pany
trodsig som i svundne tider

Jyllands sterke skulder: Thy.
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ET STYKKE ENGLAND
ved Bygholm veyle

Ingenior Stevens datter og svigerson fortzeller erindringer fra udterrings-

arbejdernes tid

DET ER I AR 50 3r siden ingenigr William Ste-
vens dgde i Aalborg. Stevens var for et lille
hundrede ar siden en kendt mand her pid
egnen, hvor han ledede det store udtgrrings-
arbejde ved Veslgs og Bygholm vejler. Dette
arbejde blev 1866 pibegyndt af et kgben-
havnsk ingenigrfirma, som dog snart matte
give op pad grund af pengemangel. Et par ar
senere fik en engelsk jernbaneingenigr John
Trewhella koncession pi udtgrringen. Han
byggede den 6 km lange hoveddemning fra
Bygholm til Ggttrup og var ved at have fiet
Bygholm vejle udtgrret, da der indtraf en
katastrofe. Under en efterdrsstorm med sterkt
hgjvande i 1874 blev demningen brudt ned,
og hele det kostbare arbejde gdelagdes.
Ingenigr Trewhella var dermed sldet ud og
mitte give op. Et arstid senere tradte et andet

kapitalsterkt engelsk firma til, brd. Living-
stone Learmonth fra London, og der kom
atter gang i det for den tid imponerende store
arbejde, der beskzftigede flere hundrede ar-
bejdere, og som gennem en irrzkke pregede
livet i Vester Han herred. Som leder af arbej-
det blev antaget den engelske ingenigr W. Ste-
vens, der kom til egnen i 1878 og forblev her
til sin dgd i 1912. En sgn af ham overtog der-
efter ledelsen af udtgrringsarbejderne, der om-
fattede ca. 13.000 tdr. land og havde kostet
ca. 5§ mill. kroner. Samme ar blev vejle-
arealerne solgt til et konsortium bestiende af
kgbmand Georg Bentzen og murerm. Jens
Rasmussen, Aalborg, samt proprieter Isager,
Nr. Skovsgaard. Kgbesummen var 211.500
kr., og de nye ejere fik koncessionen overdra-
get. Nu er de tre mznd forlengst dgde, og
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arealerne ejes af deres arvinger. Pumpningen
er som bekendt for et halvt hundrede ir siden
hgrt op.

*

Ingenigr Stevens xldste datter, fru Mary
Sass, fortzller om livet ved vejlerne i hendes
barndom og ungdom:

Af interesse for et stort ingenigrarbejde
overtog to engelske brgdre Livingstone Lear-
month i ca. 1860 vejlerne. De var meget rige
mennesker med store ingenigrarbejder og be-
siddelser ude omkring i verden, og nir de om
sommeren kom til Bygholm vejle for at se
arbejdet her, kom de i reglen direkte fra Au-
stralien, hvor de drev stor fireavl, vistnok
ogsd pa udtgrrede arealer.

Da arbejdet begyndte pd Bygholm vejle,
var det en ingenigr Trewhella, som startede at
bygge hoveddemningen, der er ca. 7 km lang
og skiller Limfjorden fra det inddemmede
areal. Det viste sig imidlertid, at demningen
var for svag til at modstd de voldsomme stor-
me, den var udsat for. Ingenigr Trewhella
havde mange bekymringer over demningen
og meget andet i forbindelse med arbejdet, sd
han blev ikke s3 lenge pa vejlerne, dog lenge
nok til at bygge sig et lille »slot«, som det blev
kaldt. Det var en stor smuk bygning, store
varelser med franske vinduer, meget her-
skabeligt sd det ud med opholdsvarelser i stuen
og gastevarelser pi 1. sal. Huset 13 helt ude
ved fjorden pid Holmtange. Hvad der forbav-
sede mest var en lav havestuedgr lige ned til
fjorden, s der m3 have varet meget koldt, og
da der slet ingen have var, syntes man, have-
dgren kunne vare sparet. Ingen trzer kunne
vokse i den saltholdige jord.

Min fader, ingenigr William Stevens, kom
til Danmark i 1868 og ledede arbejderne pa
Vejlerne til sin dgd i 1912, kun med en kort
afbrydelse i 1873.

En natien forrygende vestenstorm gik den
fgr omtalte demning i stykker, og Limfjorden
brgd igennem pi to steder. Det kom ikke helt
uventet. Min fader havde opholdt sig derude

hele natten pa hesteryg op og ned ad den 7 km
lange demning. Han havde et stort antal
mznd med skovle og varktgj med sig derude,
men intet hjalp mod den voldsomme storm.
Ejerne af vejlerne holdt sd inde en tid med det
vanskelige arbejde, men kun for at begynde
forfra et drs tid senere, og det blev da min
fader, der byggede den demning, som holdt,
og som holder endnu efter 80 irs forlgb.

Ved siden af demningen blev der bygget et
stort maskinhus ved Bygholm, hvor store
pumper blev indlagt og i begyndelsen blev der
pumpet dag og nat, senere med mellemrum.

Senere kom udtgrringen af Veslgs vejle,
Tpmmerby fjord og Arup vejle til, og i for-
bindelse med Bygholm vejle blev det et meget
interessant arbejde for en ung ingenigr. Jeg
husker fra min tidligste barndom, at jeg altid
sa min fader i fuld aktivitet, altid ridende
afsted for at komme rundt til alle de steder,
hvor der arbejdedes. Nir han ikke kunne ni
hjem om aftenen og gerne ville vare til stede
nzste morgen, nar arbejdet begyndte, s blev
hans sstue« sendt ud, et ret stort firkantet
rum pa hjul med to vinduer, en lille trappe
man gik op ad. Mgblerne bestod af en seng, et
skrivebord og to stole. »Stuen« blev trukket
af en hest, og det gik ret langsomt pi de dir-
lige veje. Nir jeg sd tydeligt husker stuen, er
det fordi mine to zldste brgdre og jeg, da vi
var vokset lidt til, altid fik lov at kgre med
kusken, nir der blev bragt mad ud til min
fader. Undertiden kgrte min moder ogsi med,
og da blev det en festdag for os alle. Smukt
var der alle vegne, det store udsyn og Lim-
fjorden, som man aldrig blev trat af at se pa.

Omkring Bygholm kunne trzerne fgrst gro
efter flere ars forsgg pa grund af den salthol-
dige jordbund, men min fader blev ved med
at plante hvert dr, og med tiden forandrede
det sig, og der voksede en dejlig have op, hvori
alt kunne dyrkes.

Ingenigrboligen pd Bygholm vejle var til en
begyndelse ganske lille, men efter engelsk skik
blev der bygget til i flere omgange for til slut
at danne en meget smuk og herskabelig bolig
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med god plads inde og ude. Hjgrnestuen med
de franske vinduer og den fgr omtalte have-
dor fra ingenigr Trewhellas »slot« ved fjorden
blev pi ruller flyttet til Bygholm og sammen-
bygget med den gvrige bygning. Denne
hjgrnestue, der var med hvzlvet loft, virkede
meget herskabeligt.

Trods det at begge rine forzldre var ud-
prxgede englendere, befandt de sig vel i Dan-
mark og holdt meget af stedet, men der var jo
ogsi deres livsgerning nedlagt.

Deres hjem var uhyre gastfrit, og der kom
gaster i stort antal hos os, mest om sommeren.
Ejerne af vejlerne kom over fra England eller
andre steder fra. De havde deres egen bolig,
kaldet hotel »D’Angleterre«, der 13 lidt vest
for Bygholm og indeholdt to selvstzndige lej-
ligheder. Ogsd mange unge af slzgten Living-
stone Learmonth kom over fra England for at
dyrke jagt og fiskeri.

Min fader havde ogsi ofte besgg af inge-
nigrer, som ville se de arbejder, der udfgrtes,
og jeg husker bespg af mange interessante
personer. Blandt disse en gammel professor
Feilberg, botaniker, der kunne ligge i timevis
i grasset for at finde planter, han mente kun
fandtes der, og han kom igen og igen.

Hvad angir de ved vejlerne ansatte folk var
det sidan, at de blev i drevis hos mine for-
zldre. De unge piger i huset blev som regel,
til de skulle giftes.

De mznd, der havde betroede stillinger,
blev der lige til det sidste.

Da min fader dgde i 1912, blev vejlerne
solgt til et dansk konsortium. Det var lige for
fgrste verdenskrig, og arbejdet kunne ikke
holdes i gang som pd min faders tid.

Det kan jo vzre lidt svart at tenke pa, at
det store udtgrringsarbejde jo tildels har varet
forgzves, men det mi ikke glemmes, at da
englenderne ofrede alle de penge pa vejlerne,
var det til gavn for masser af mennesker der-
oppe i den del af landet, hvor der ellers ikke
var sa store indtjeningsmuligheder. Det var til
gavn ikke alene for arbejderne, der fik den
gode daglgn, men hvad betgd det ikke for de

omliggende lodsejere, at store ellers oversvgm-
mede arealer blev tgrlagt, og hvor stor betyd-
ning havde det ikke for store del af Vend-
syssel, at landmandene kunne sende deres
kreaturer til grasning pa vejlerne.

Nar der altid tales om de mange millioner,
der blev nedlagt i disse udtgrringer, s3 ma det
ikke glemmes, at pengene kom fra England,
ingen blev noget bergvet herhjemme, og det
synes som orn megen tak er skyldig til de eng-
lendere, der af idealistiske grunde ofrede sa
store belgb pa arbejdet deroppe.

*

Den yngste af Stevens dgtre, Dollie, blev
gift med ingenigr P. E. de la Cour, som for-
teller:

I 1902 kom jeg fgrste gang til Bygholm
vejle. Jeg kom pa cykel fra Fjerritslev, og det
var en dejlig julidag. Turen fra Ggttrup over
den store demning glemmer jeg aldrig. Pa
den ene side Limfjorden, der 13 spejlblank og
til den anden side de delvis udtgrrede vejler,
hvor der var et enestdende fugleliv, og hvor
man overalt kunne se store flokke af kreatu-
rer og heste, der grassede pa vejlerne fra forir
til efterar.

Vartegnet for selve ingenigrboligen p3 Byg-
holm var den store vejrmglle, der gik dag og
nat og sa skorstenen fra kedelhuset pd pumpe-
stationen.

Kort fgr man kom til Bygholm, var der en
stor selvvirkende sluse bygget omkring ar
1900 af staten. Ved lavvande i fjorden kunne
vandet fra vejlen flyde ind i fjorden, ved hgj-
vande lukkedes sluseportene automatisk.

Selve ingenigrboligen var stor og herskabe-
lig, helt dekket af epheu, og uden om den 13
et stort, smukt haveanleg, hvor efterhinden
som jordbunden blev udvasket for salt, alt
kunne gro.

Nord for ingenigrboligen var der bygget
vognskur, lade, kostald og hestestald, og over
en bro over kanalen fra Selbjerg vejle kom
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man over pi et helt tgrlagt areal, hvor der
dreves almindeligt landbrug og var bygget et
meget stort farehus.

Den store mglle kunne ses viden om, pi
samme mide som Dslgs kirke, der 1d godt
3 km vest for Bygholm.

Da jeg kom derop i 1902, var Thisted—
Fjerritslev banen ikke bygget endnu. Fjerrit-

44 3r familien Stevens boede pd Bygholm kom
de til at spille en stor rolle pd egnen, og endnu
sd mange ar efter lever de gode minder om
dem,

Ingenigr William Stevens var fgdt i Lon-
don 11842 og kom som 26-3drigi 1868 til Byg-
holm, hvor han forblev til sin dgd 1 1912. Fru
Mary Stevens, hans hustru, var irskfgdt, fgdt
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slev, hvortil der var ca. 20 km, var nzrmeste
jernbanestation. P4 Bygholm var der endnu
ikke telefon, og nir der skulle hurtigt bud
ud, skete det gennem telegrammer, der fra
Bjerget posthus blev telefoneret til Dslgs brev-
samlingssted og udbragt af »telegramkonen« i
Dslgs. Der var som sagt brevsamlingssted i
Dslgs under postkontoret i Bjerget, og om
spndagen sendtes der altid ridende bud til
Bjerget efter aviser og breve.

Fra 1902 til 1906 kom jeg ofte pa Bygholm,
og det serpregede sted og de serpregede, el-
skelige mennesker var vel verd at gaste. I de

1 1844 og kom som 25-arig brud til Bygholm.
Hun var et sjzldent godt menneske, der gav
dem, der trzngte, med rund hiand. Dygtig var
hun i sit hus, og de unge piger, hun havde til
medhjalp, lerte utroligt meget og blev som
regel i arevis i deres pladser. Fru Stevens dgde
11905,

Efterhinden fik de 7 bgrn, 4 sgnner og 3
dgtre. Sgpnnerne var William, Arthur, D’Arcy
og Robert og dgtrene Mary, Dollie og Evy. De
to xldste sgnner rejste, da de var blevet
voksne, til henholdsvis Sydamerika og Indien,
begge som jernbaneingenigrer. De kom altid
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hjem pi bespg pi Bygholm, nir de havde
orlov. De to yngste sgnner blev, da de voksede
op, deres faders medhjzlpere. D’Arcy blev
inspektgr pa Veslgs vejle, Robert pd Bygholm
vejle. Robert dgde som 25-irig ved et ulyk-
kestilfzlde. Den zldste datter Mary blev gift
med godsejer Sass, den nastyngste datter Eva
dgde som barn, og den yngste datter Dollie
blev gift med ingenigr P. E. de la Cour og blev
bosat i mange ar i Canada.

P3 grund af stedets afsondrethed, nermeste
bebyggelse var landsbyen Qslgs, 2 kilometer
derfra, var det et lille stykke England, der
var omplantet til Danmark. Ingenigr Stevens
og fru Stevens lerte aldrig at tale korrekt
dansk, til bgrnene var der engelske lzrerinder,
og hele levemiden var pi engelsk. En storsldet
gastfrihed udvistes i dette hjem, og havde der
blot varet fort en gastebog, ville navne pa
mange fremtrzdende personer sta i den.

Et serligt preg var der gennem de mange,
gamle, betroede mennesker, der havde varet
knyttet til arbejderne ved udtgrringen fra be-
gyndelsen og endnu var der, da jeg kom dertil
11902.

Der var Christian Bonde og hans kone
Grethe. Christian Bonde var formand pa vej-
lerne og en meget betroet mand. To elskelige
gamle mennesker. Grethe Bonde havde lart
engelsk kogekunst hos fru Stevens og havde
tillige lert si meget engelsk, at hun, nir de
engelske ejere kom herover, kunne fgre hus

for dem. En dattersgn af Christian og Grethe
Bonde er finansminister Hans R. Knudsen.

Christian Bak og hans kone Dorthe boede
ved smedien. Smed var han og tillige passede
han den store mglle.

Til at passe de store pumper var der maskin-
mester Mikkelsen, der senere flyttede til Log-
stgr.

I den travleste tid, de demningen byggedes,
var senere grosserer Mggelvang fra Nykgbing
Mors regnskabsfgrer.

En hos fru Stevens hgjt skattet mand var
Chresten Doktor, der passede haven og fik det
utroligste til at gro der.

Nir man op til drhundredets begyndelse
skulle til nzrmeste kgbstad Thisted, gik den
35 km lange vej over Veslgs vejle, og den
meste tid af dret kgrte man gennem dybt
vand, der kunne gd ind i vognbunden. Vejen
var afmarket med koste. Nu er der en ud-
mearket vej, havet over hgjeste vandstand. Pa
vejen til Thisted skulle der altid bedes i
Osterild kro, for at hestene kunne hvile sig.

I 1906 blev der bygget en ny inspektgr-
bolig pd Veslgs vejle, hvor der desuden fand-
tes store kreaturstalde. Der var ogsi pumpe-
station, beliggende lige nord for den nuve-
rende Veslgs station. Men efter 1914, hvor der
ikke pumpedes mere, er nu hele omradet, hvor
ingenigrboligen og staldene 13, fuldstzndig
dzkket af vand, bygningerne ligger pi fjord-
bunden.
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Af
Carl Nielsen,
Koebenhavn

Pa SONDER NORDENTOFT

DER VAR ENGANG en mzgtig mand,
som boede i Thy,

han havde vzne sgnner fem,

der fik forskelligt ry.

Om to af dem jeg her fortzlle vil,
den Peder og den Ebbe, der kom si meget til.
Se Ebbe var i kongens gard,

og der var han soldat,

der drgmmer han et efterir,

at noget galt er fat.

Han bad om orlov hjem at ride,
han fik det, og med sverd ved side
ankom han til sin faders gird,
og ser, at vel ¢j alting star,

thi Adelus, hans pige her,

har Peder ogsa fiet kjer,

og just den dag de bryllup har,

sa nu er Ebbe ikke rar.

Han vog sin Adelus med svardet,
og Peder misted ogsa vejret,

han hugged moderens ene hand

og bandt sin far i stzrke bind.
Og aldrig blev den Ebbe mild,

om natten spgger han — sd vild.
_*

En karl, hvis navn er Bojesen,
har sagt, at Ebbe gir igen,

og hgr nu, venner:

En begsort nat,

da Bojesen i sengen ligger,

han hgrer skridt,

men er ej sikker

og dog!

Han halvt sig rejser og er bange,
han har dog ellers mere mod end mange,
men nu!

En skikkelse forbi hans vindu skrider

med raske skridt og hvid -

ja, hvid pa alle sider.

Og skikkelsen en stige bzrer.

O, Herre Gud, hvem kan det vare?
Den Bojesen, hvem skrazkken var si nar,
han sprang i natten ud med ladt gever
og rabte fuld af angst: Hvem der?
Men hgr nu lgjer:

Skgnt ej der Igsnet var et skud,

sa sa det vildt og farligt ud,

thi spggelset mod jorden gik

med vzldig fart og »fuld musik«.
Ved tagets rand der lgd et plask,
og nu var fjenden sendt til vask,

i hestens vandtrug havned’ han,

og det var just fyldt op med vand.
Den Bojesen blir’ bleg og ser:

der ligger jo hans proprieter

med stigen i den ene hind,

en due i den anden,

med natteskjortens silkebind

og vad af vand til panden.

O tak for lune jyder!

Den proprietar var kold, men fattet,
han grinede og pjatted,

han havde sovet meget darligt,

det hendte nogle gange arligt,

og da han keg i natten op,

hans gje mitte skue

sa hgjt til vejrs pa tagets top

hans yndlings-przmiedue.

Den skermes sku’ for kat og hgg
og deraf blev den megen spgg.
Men duen kom da ned fra taget
og blev sat ind i dueslaget.

MORAL:
Enhver kan trede si mangen sti vild!
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\/-)ﬁOV ejen QVAMS

En Par Grynt
om,

hwans

vi saante goe

aa lawwer

A Oer wa laang, 2 Wejle skidt, men de ska nok ilywl
kom te aa skjevt sz saaen fu wos, te vi ka hold ngj Ywl.-
De ka da wesnok it slaa fejl, nej, de mo jen da tro —

saa wa ed raaer, om vi ku osse fo ngj Fred og Ro.

Dz er en Serkus rojn omkring wos bodde hzer aa d=er,
saa fredle Folk jo nzjsten it ka fo en Ste aa wzer.

Di sprenger Bomber i 2 Luft aa nie i 2 Jowr,

— de goe da osse gal en Daa, de z vi flie, de trowr.

Men de z helsen da jo goen hiel skikle hxe i Thy,
de ka wal sejjes, te vi legger hze en Graaen i Ly.
Spitakler ka vi ett undgoe, hur gja vi helsen wel,
vi haae wor Serkus, men de mjest goe da fredle tel.

Vi bpgger Skueler stadigvak i Sgnder aa i Naer —

vi haae jo Pligt aa sgrre fu ngj Lerdom te wor Baer —

men sikken Tuer, dz da ka blyw — ja, ih, du Fredsens Hans!
de ka godt somti wold ngj Dgww aa enes hze te Lands.
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I Ydby bggged di en Skuel saa stue aa fin aa flot,
den wa ngj dyer, men Folk di tgt ilywle, de wa godt —
ja, dem po Bojjum gik aa skuled slem dz wejsterpoe —
de wa saa mgj krepierlig da, te di wa lovlig foe.

Di wild jo osse haa en Skuel — de haad di saae saa tit —
fu saaen aa blyw Anneks te Ydby, de wa da ngj Skidt —
di wild da it saa gjae settes nie i ajjen Klaes,

fu de wa di fo gue tel — jow, de sku nok ku paes!

Men dem 1 Ydby @ di flest, saa di haae jo = Majt,

aa di foe nok = Saager ornt, som de no = djer Ajt.

A Baer frz Bojjum ska jo saa te Ydby sendes hen —
hur gall di = saa gwwer de, de goe wal gwwer ijen!

I Sgndbjerre gik ed konstig tel — 2 Folk = hels saa raaer,

aa di sku hen aa stemm en Daae, om @ Skuel di wild bewaaer,
aa de wa di swar enig om, den sku war i Behold —

men dz wa blot de kisom we ed: Den wa fo lengg sien sold!

I Hvidbjerre-Prum-Lodbjerre haae di osse faat ngj Tuer,
di haae tow pzen Skueler, men ilywl it ngj, d= duer,

aa hvis di no ska te aa bggg, saa kan ed jo blyw strengg —
ja, de ka da komm te aa kost en syndig Maaed a Pzngg.

/A Sownraae snakked saa mx Bedste om den hze Pinaat,
aa dz kam osse — tgt di da — ngj ued a djer Praat.
Z Baer ku komme te Bedste Skuel, ja, bodde Rewl aa Krat,

& Sownraae tgt, de wa saa nem — aa saa ku di spaaer en Klat!

Men =z Kommunes Folk di 2 no it hwerjen saa glaae,
di tgws jo aa mist djer Skueler = lieg wal mgj Skaae,
saa wed jen it, om dz # ngj, de kan forandres we —
z tenker, di fo Low aa snakk, aa saa mo di nywes mz de!
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Vi haae en Maaed a Pengg i Thy — aa Hurup haa di fleest,
de speller ingen Roll fu dem, om di sku nue meest.

Fem Hunner Kroner laa aa flgd en Daae po Hurup Gaaed,
aa dem wild ingen kinnes we — de wa de konstig aa ed!

De tow da flie Daww, faer # Ejermand blgw klog

epoe, te dz wes mangelt lieg en Seddel i hans Bog.

Haad = Finder vidst, de wa saa sver aa fo ham te aa komm,
han haad wal lzt = Seddel skrie i hans ejen Lomm!

Dz Sgnderpoe en dejlig Stud en Daae gik Igs omkring,

aa den blgw faanged, fu vi ska ha Styr po den Slaws Ting,
men di fand ingen Ejermand, endda di sgjt saa lengg —

de z de = sejer: Vi haae en Maaed a bodde Stued aa Pxngg!

/& Kongg haa wet te sejlen hze mz bodde Kuen aa Baer,
men di # kaski blgwn fornzrmt — di kam it te wor Daer.
Ja, = wed ingen Ting, men hwans — saaen ngj de ka da ski,
aa baare en Par Jegindbower fzk ngj aa = Stads aa si.

Vi haae jo hat ngj Elwarkskrig — ja, heller it saa lidt,
wor ejen Warker  jo blgwen te ngj bette Skidt. —

Vi tgt, di wa saa stue den Gaang, da vi saat dem i Swing,
no duer di, de mo vi sejj, snaae it te nue Ting.

Men Strgm ska vi jo broeg, de ska vi, bodde Nzt aa Daae,
aa hvor ska vi saa fo ed fre? Ja, gi wos lieg en Raae.

Di kloeg ha snakked no saa lengg, te de ka snaae war nok,
di bombardierer wos mea Tal, saa vi olle forstaar en Plok.

Den jen wel Sgnder, den ajn wel Naer, aa nue wel lieg i Wejr,
aa nue wel went aa si, om it 2 Tier sku blyw bejjer,

saa de ® it saa nem aa sejj, hwa Wej vi kommer hen —

de ® ngj waer Serkus, men de foe wal Endd ijen.
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I Thiste 2 di glaae we djer Synopalfabrik,

men nue haae ilywl po den hywe Skostjen Kik,

de polser fre en Nt aa Daae, x Rgg aa Sued = hwi,

2 Landskab kan om Sommerdaw si ued som we Winterti.

Aa de x helsen it saa raaer, de tgwwes manne da,
men ajjer tpws ilywl, de ka godt si Fordiel ha,
fu drekker di Kafe i de fri, sa kan = Flged di spaaer —

no hober di, te # Sukker osse wel nie fre owen faaer!

I Wejstervig d hae di fojn saa mgj en gammel By,

dae ka fortzll wos jet aa aant om fordums Tier i Thy.

Di rueded aa di grawed, aa di fand saa manne Ting,

dem hze gammel Fyre di haad smidt saaen rojn omkring.

& Thybower den Gaang haae nok wat nue sware dggtig Kaael,
men a djer Ordenssans ku di da wes it go aa praael -

di gik aa xlted rundt, aa de = tydelig nok aa si,

te di haa lgwed 1 ngj nzrmest grusom Svineri.

Aa find nue gue aa pasend Navnn te Gaader aa te Weyj,
de z i Grunden it saa nem, wel di i Thiste sejj,

aa ka vi hjzlp = Byraae, saa gier di wos Ywlgjaes —

de 2 da pzn a dem, aa dzfue ska di haa en Was.

Noj szre Wejle haae vi hat, ja, sgde bette Baer —

mz Lyssen aa Tworn we Ywltie aa Sommer i Januar,
max Winterkuld om Sommerdaw — huha, = trowr I wel!
Ja, sikke da ngj Serkus de hiele blywer tel!

Vi jo osse uen aa gall — men hwans ka vi wal laww?
Vi hober po, te de wel komm en Ti mz bejje Daww,
men er 2 Wejle nok saa kontra, saa wel vi ilywl
hinajn gnsk, te vi mo fo en gue aa fredle Ywl!

PETER FIDUS
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12.

16.

21.

20.

1961

Oktober

Som bestyrer af Thisted rutebilstation antages hid-
tilverende assistent ved stationen Carl Jensen i ste-
det for Kaj Dahl Jensen, der overgdr til andet
erhverv.

Som fgrstelerer ved Tgmmerby centralskole an-
tages Fritz Schaumburg-Mgller, Poulsker pd Born-
holm.

Mejeribestyrer M. Gregersen, Rzhr, tager sin af-
sked fra 1. november og efterfglges af hidtilva-
rende fgrstemejerist Nic. Nielsen, Rzhr.
Plantageforeningen Dybdahlsgave i Hundborg fej-
rer 50 irs jubileum.

Lerer Martin Mortensen, Nim ved Horsens, kaldes
til fgrstelzerer i Hgrdum fra 1. oktober.

Efteriret er ganske uszdvanligt mildt. I gir miltes
19-20 gr. varme.

Sundby teglverk herges af en voldsom brand, der
anretter skader for ca. 300.000 kr. Ilden menes at
stamme fra et oliefyr.

Den 78-irige Gert Christensen, Hundstrup, mister
livet, da han pi cykel ved Klgv bakke kgrer ud
foran en rutebil.

Chr. L. Christensens landejendom i Sindrup ned-
brznder, men det lykkes at redde indboet og hus-
dyrene.

Morup moglle andelsmejeri fejrer 75 drs jubilzum.
Jordfordelingskommissionen godkender planen for
en jordfordeling i Hundborg mose, omfattende 280
lodsejere med tilsammen 300 ha.

Typografernes fagforening i Thisted fejrer 80 Zrs
jubilzum.

Gdr. Niels Mose, Floulev, og chauffgr Chr. Niel-
sen, Karby, bliver drzbt ved en trafikulykke i
Floulev.

23

295
28.

pa? egnen
7 det sidste ar

Brgndborer Kr. Pedersen, Sundby Mors, bliver
drzbt under en mur ved nedbrydning af Line
Fredsges hus i Tilsted.

Som erhvervsvejleder for Thisted amt antages
lzrer Schutz Jacobsen, Viborg.

Hannzs frimenighed fejrer 50 4rs jubilzum.

Ved landsplgjekonkurrence pd Kronborg ved Thi-
sted, blev Chr. Lindgaard Jensen, Aarhus amt,
danmarksmester. Aage Kvejborg, Sundby, blev
nr. 8.

November

Retten 1 Vestervig afsiger frifindelseskendelse i
sagen mod de kommunale revisorer i Hvidbjerg-
Lyngs og amtsrevisoren 1 Thisted.

Mejeriet sHannes« i Veslgs fejrer 50 &rs jubileum.
Den 65-3rige arbejdsmand Marinus Larsen, Dover,
afgir ved dgden efter at vzre blevet kvastet ved
en ferdselsulykke.

Skinnerup skole indvies i sin udvidede skikkelse.
Hvidbjerg borger- og hiandvarkerforening fejrer
75 drs jubileum ved en fest pi kroen.

Sydthy regnskabsforening har udregnet landbru-
gets forrentningsprocent til 3,6 mod 4,5 dret fgr.
Der nedsxzttes et byggeudvalg for Hanstholm sg-
mandshjem med pastor Aksel Pedersen, Rzhr, som
formand.

Sydthy Landboskole i Hurup har 25 irs jubileum,
men der holdes ingen festlighed.

Digteren Hans Bakgaard, Ydby, fejrer 70 irs fgd-
selsdag og er genstand for megen hyldest.

. Gdr. Jacob Houe, Ettrupgird, anszttes som forret-

ningsfgrer for Sydthy eksportforening.
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22,

23

24.

26.

27,

11.

12:

13.

14.

16.
27.

28.

31.

Chauffgr Bent Pedersens hus i Harring nedbran-
der. Det meste af indboet reddes.
Overfredningsnzvnet godkender dispositionspla-
nerne for sommerhusbyggeri i Vorupgr-Stenbjerg-
omradet.

Regnskabsforeningen for Nordthy opger landbru-
gets forrentningsprocent cil 4,5 mod 4,1 aret for.
Thisted skakklub vinder amtsmesterskabet 1 B-
klassen.

Et lynnedslag laver stor ravage i Bedsted stationsby,
hvor vognmand Arnold Olesens villa bliver helt
raseret.

Vust afholdsforening fylder 75 ir.

December

En hird storm anretter en del skade pa egnen.

I Klitmgller underminerer havet under stormen
grosserer Jens Frostholms sommerhus, der bliver
helt gdelagt.

Thisted andelssvineslagteris bestyrelse valger amts-
raidsmedlem gdr. Aksel Andersen til formand i
stedet for gdr. Lars Poulsen, Nors.

Den nye landevejsstrakning fra Veslss cil (slos
ibnes for trafik.

Skifteretten i Vestervig afslutter boet efter fhv.
kemner P. A. Brinch, Hvidbjerg. Der bliver godt
68.000 til fordeling mellem kreditorerne, og heraf
far Hvidbjerg-Lyngs kommune ca. 67.000 kr. Di-
videnden svarer til 4,06 pct.

Landboforeningen »Nordthy«s bestyrelse vzlger
gdr. Poul Karlshgj, Kjelstrup, til formand i stedet
for Th. Lund, Hundstrup, der nzgtede at modtage
genvalg.

Fjernvarmecentralen for Thisted vestlige bydel
starter. Varmeforsyningen omfatter forelpbig 140
forbrugere, og yderligere 89 har tegnet kontrakt.
Jordfordelingskommissionen vedtager at fremme
en jordfordeling mellem 55 ejendomme i Klgv,
Lonnerup og Klastrup.

Uglev elvark fejrer 50 ars jubileum.

Mens der fra midren af december nzsten uafbrude
havde vearet stille vejr med let frost, kom jule-
aftensdag med to og snesjap. Juledag frgs det igen,
og der kom lidt sne.

Norhaa xgpakkeri hzrges af en brand, der anretter
en del skade.

Den 15-drige Otto Gade, Villerslev, bliver drazbt
ved at lébe ind pa en bil pi landevejen.

Frosten bliver strengere, og der viser sig isvanske-
ligheder for smaskibe 1 Aggersundfarvandet.
Vejret er atter mildere, og det gamle ar randc ud
i stille vejr pi greznsen mellem frost og tg.

i 1

13

16.

20.

23

28.

30.

31

1962

Januar

Hvidbjerg elverk vedtager at gd over til veksel-
strgm og sgge cilslutning til Thy hgjspxndings-
vark.

Fru Ane Marie Madsens ejendom i Fgrby nedbrzn-
der delvist. Stuchuset reddes Brandirsagen var
gnister fra en traktor, der blev starter i laden.

Forrentningsprocenten for husmandsbrugene i Thi-
sted amt opggres til 4,1 mod 2,0 3ret for.

Den 40-irige kommuneassistent og pantefoged
Helge Hgjriis, Hurup, tilstir at have bedraget

Hurup kommune for ‘ca. 60.000 kr.

Finansudvalget bevilger 500.000 kr. til under-
sogelse af en broforbindelse over Sallingsund.

Den nye centralskole i Stagstrup indvies. Den har
kostet 921.000 kr.

En 9-drig sgn af bager Aksel Andersen, Bjergert,
bliver drabt ved at lgbe ud foran en bil.

Hordum skole, der blev opfgrt 1951, szlges til
fabrikant Hove, Kolding, der vil oprette en triko-
tage- og damekonfektionsfabrilk. Kgbesummen er
225.000 kr. Skolen kostede 400.000 kr. at opfpre.

Thisted amts elektricitetsforsyning gir ind for, at
elsamarbejdet mellem amtets tre hgjspendingsvar-
ker ophgrer fra 1. april, siledes at Thistedverket
gar til Nordkraft og de to andre varker til Vest-
kraft.

Apoteker J. Jessen, Frgstrup, fir bevilling til
Brgnshgj apotek ved Kgbenhavn.

Hotelejer Rokkjzr Jensen, Toftum bjerge, fir
gennem overbevillingsnzvnet tildelt spiritusbevil-
ling.

Den 37-4rige lagerarbejder Sv. Aa. Nielsen, Nykg-
bing, og den 42-irige landbrugsmedhjzlper Gerh.
Pedersen, Firup, drukner under andejagt i Driby
vig.

Ydby idratsforening valger vognmand Chr. Leed
til formand.

Leif Christiansens landejendom i Arup nedbran-
der. Husdyrene indebrander, men indboet red-
des.

Reservelzge H. C. Bach Mose, Herning (fra Kalle-
rup p2 Thyholm), ansettes som medicinsk over-
lzge ved Terndrup sygehus.

Januar mianed blev usedvanlig mild uden frost og
sne af betydning, men en ret alvorlig snestorm
setter nu ind. Vejcrafiken gdr nazsten i st3, og der
sker en hel del skade pi ledningsnettene.
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11.

24,

26.

27.

28.

Februar

Beboerne 1 Sgndbjerg sogn stemmer om Sgndbjerg
skole, og der afgives 217 ja for skolens bevarelse
og 6 nej. Tre stemmesedler var blanke. Deltagelsen
var 76,9 pct. Afggrelsen henlegges nu til det nye
sognerad.

En hird storm anretter skader mange steder i lan-
det — verst i Holstebro, hvor en skypumpe ¢de-
lagde flere ejendomme — men her pi egnen skete
ingen skader af stgrre omfang.

Nykobing byrid gir ind for udmeldelse af NEFO
og tilslutning til Vestkraft i Esbjerg.

Thisted byrads flertal gir imod en indstilling fra
elvarksbestyrelsen om tilslutning til Nordkrafe i
Aalborg og vedtager tilslutning til Vestkrafe.

En ny hird storm gir over landet, men ogsi denne
gang slipper Thisted amt med forholdsvis smi
skader. '

Den voldsomste storm i mange ir anretter betyde-
lige skader, iser pi kysten ved Klitmgller og
Stenbjerg. Stormen medfgrer stzrkc hgjvande og
katastrofale oversvgmmelser i omriderne ved Ham-
burg.

Lektor ved Haderslev katedralskole P. I. Korte-
gaard Pedersen udnzvnes til rektor ved Thisted
gymnasium fra 1. marts.

Thy hgjspzndingsvarks bestyrelse gir ind for til-
slutning til Vestkraft i Esbjerg.

Nordthy strémforsynings reprasentantskab ved-
tager tilslutning til Nordkraft i Aalborg.

Thisted handelsstandsforening trxffer aftale om,
at handelsskolen skal overtage Teknisk skoles byg-
ninger 1 Kr. Koldsgade fra 1964 for 122.000 kr.
Der konstateres hgnsepest 1 Johs. Pedersens henseri
pa Jegindg, og 1100 hgns bliver aflivet.
Boddum-Ydby sognerdd vedtager med 5 st. mod
4 at fremme skolebyggeriet 1 Boddum.

Nors hindvarker- og borgerforening fylder 25 ar.
Nedbgrsmangden i februar var §9,6 mm, omtrent
det dobbelte af det normale. Minedens laveste tem-
peratur var 5,3 gr. frost.

Hotel Phgnix 1 Thisted sxlges af fru Johanne
Bunck til restauratgr J. M. Christensen, Thisted.
Denne szlger restaurant Ritz til fru Tina Bunch,
Thisted, og gdr. Vagn Oddershede, Sennels.

En jordfordelingssag, der omfatter 10 ejendomme
i Ettrup, afslucces.

Marts

Sidste nat frgs der 5.8 grader, en af vinterens
laveste temperaturer.

1 Skjoldborg afsluttes en jordfordeling mellem 24
ejendomme 1 anledning af, at amtslandevejen skal
forlegges vest om skolen og mgllen.

10.

13

17,

18.

23.

24,

29.

30.

11.

16.

16.
18.

24,

2%

Thisted
75 ar.
Ved Hanstholm havn udszttes den fdrste mole-
kasse.

Den 25-irige fisker Jens E. Poulsen, @rndrup
mark, drukner under fiskeri ud for Gullerup.
Thorsted skole bliver af sogneradet solgt til lerer
Balle for 26.500 kr.

Til Glynggre havn ankommer to pontoner som
den forste begyndelse til bundunderspgelserne ved-
rgrende en Sallingsundbro.

Molekasse nr. 2 udsectes ved Hanstholm havn.
Hordum konfektionsfabrik starter i den cidligere
skolebygning.

Thisted amts vognmandsforening velger Tage
Brunsborg, Vandet, til formand.

Thisted amts mejeriforening valger gdr. Lars Poul-
sen, Nors, til formand,

Fru Magda Skallerups villa i Hurup ¢delegges ved
at et petroleums-kogeapparat eksploderer.

I Bedsted 8bnes et syge- og hvilehjem i den gamle
stationsbyskole med diakon Ingemann Larsen som
leder.

Uddeler J. Jensen fratrzder Skjoldborg brugsfor-
ening for at blive kommunekasserer, og han efter-
folges af sgnnen Erik Jensen. ’

afholdsforenings kvindeforening fylder

April

Postmester A. Hollesen, Hurup, fejrer 40 irs jubi-
lzum ved postvasenet.

Amtsridsmedlem Karl Sgrensen, Veslos, fejrer 25
ars jubileum som sogneridsformand.

Bankdirektgr K. Hertzum, Landmandsbanken i
Thisted, udnxvnes til direktpr i Landmandsbanken
1 Nykebing F. fra 1. juli og efterfolges af hidridig
bankbestyrer Leif C. Rasmussen, Kgbenhavn.
Skolestriden i Sgndbjerg-Odby loses af det ny-
valgte sognerdd, der vedtager at bygge en ny cen-
tralskole til 1,5 mill. kr.

Andelsbankens kredsledelse velger gdr. M. Godik-
sen, Sdr. Fladskzr i Bedsted, til formand.

Et U-landsshow i gymnasiehallen i Thisted ind-
bringer ca. 33.000 kr.

Amtsradmedlem Karl Sgrenscn, Veslgs, udnzvnes
til formand for Thisted amts skyldrad.

Missionzr Johs. Engmark, Herdum, fejrer 25 irs
jubileum om indremissionzr.

Andelsbanken abner en filial i Hurup.
Overbetjent H. Ladefoged, Thisted, udnazvnes til
kompagnichef i hjemmevzrnet.

Paskedagenes vejr var ret godt, og der var masser
af turister ude.

Overassistent i toldvasenet Svalgaard, Hobro, ud-
nzvnes til toldkontrollgr i Thisted.
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26. Hundstrup skole szlges til Karl Thggersen, Hund- reservatradet, klitdirektoratet m. fl. Der treffes
strup for 14.513 kr. dog ingen afggrelse.

27. Den tidligere praestegird i V. Vandet, der er solgt  23. Ved Thisted postkontor motoriseres tre landpost-
til Skive bgrnehjzlpskomité, indvies til feriechjem bude, der hver fir en varebil til postsagerne.
og lejrskole. 25. Vandbygningsvasenet forbereder anlzget af fire

30. Fordret er meget kglige. Sidste nat var tempera- hofder ved Klitmgller.
turen i Thisted nede pd 0,6 gr. varme. 29. Redaktgr Chr. P. Fogtmann, Silkeborg Avis, an-
Pastor Gregersen, Snedsted, fejrer 40 irs jubileum szttes som redaktgr af Thisted Amts Tidende fra
1 sit embede. 1. oktober, idet red. Lustrup fratreder pd grund af

alder.
Juni
Maj
1. Hvidbjerg bank fejrer 50 drs jubileum.

2. Motel Oddesund syd harges af en brand, der leg- Skoleinspektgr J. Holm Andersen, Hurup, fejrer
ger tre af bygningens flgje i aske. Brandirsagen 40 3rs jubileum ved Hurup skolevasen.
var en tjeregryde, der kogte over. Klitplantgr N. A. Broeng fejrer 25 irs jubileum

3. Sogneridene i Snedsted og Ngrhaa vedtager at ved V. Thorup plantage.
indgd skoleforbund, siledes at bgrnene fra Sten- Thy samvirkende kvagavisforeninger vedtager at
bjerg og Nerhi sgger centralskolen i Snedsted. kgbe »Kronborg« ved Thisted for 650.000 kr. for

4. Ved et forzldremgde for Bedsted-Grurup og Hvid- her at indrette en afkomsprgvestation.
bjerg-@rum-Lodbjerg er der overvejende stemning 2. Thisted kolonialhandlerforening fejrer 60 drs jubi-
for, at de to kommuner indgir skoleforbund. leum ved en fest pd hotel »Aalborg«.

5. Udgravningerne ved jernalderbopladsen ved Ve- 3. Arbejdernes radio- og fjernsynsklub i Thisted fejrer
stervig kirke fortsettes, og der findes bl. a. jern- 35 4rs jubileum ved en fest pd hotel »Phgnix«.
knive og jernsgm, som er ca. 2000 ar gamle. 4. I Lodbjerg afslgres en mindesten for biskop Chr.

7. Forzldre fra Hvidbjerg-@rum-Lodbjerg drefter Jensen Lodbjerg, Ribe, der stammede fra Lod-
pa Morup Mglle kro skoleforbundet med Bedsted, bjerg.
og ved en afstemning var der 82 st. for planen, Thisted soldatervennekreds fejrer 40 irs jubileum
men 89 imod. i missionshuset.

8. Den 15-drige landbrugsmedhjzlper Gunnar Mo- KFUK i Boddum fejrer 75 4rs jubilzum i missions-
gensen Pedersen, Husby, bliver drzbt af elektrici- huset.
teten ved en roeskzrer. 5. 1 Thisted landsogn stiftes et fjernvarmeselskab, og
I Thisted landsogn vedtager ca. 100 beboere ved arbejdet med anleget overlades DEC.
et mgde at sgge et fjernvarmeselskab dannet. 11. Pinsedagene havde kgligt, men torc vejr.

9. Elekericitetsridet craffer beslutning om, at Thisted En 10-3rig datter af Chr. Korsgaard, Sdr. Ydby,
elvark skal have strgm fra Nordkrafc i Aalborg. bliver drabt pi hovedvejen ved at trzde ud foran
Thisted byridd havde vedtaget at gi til Vestkraft i en bil.

Esbjerg, mens Nordthy strgmforsyning havde valgt Foreningen af jyske landboforeningers grasmarks-
Nordkrafe. sektion holder rsmgde i Thisted.

10. Jorn Sloth, Hurup, vinder amtsmesterskabet @  13. Udlzngerne tl Bgrge Baks ejendom i Vang ned-
skak. brxnder.

Foreningen »Norden« i Sydthy valger skoleinspek- Thisted amts fredningsnzvn gir ind for anleget
tor Riis Olesen, Vestervig, til formand. af en stgrre sommerhusby ved Vigsg strand.

13. Forcningen af venstre-redaktgrer holder irsmgde  15. Foreningen af fredningsnzvnsformand i Danmark
i Thisted. holder arsmgde i Thisted.

15. Hvidbjerg-@rum-Lodbjerg sognerid gir med 6 st.  17. Vildsund-udstillingen »Vor moderne tid« slutcer
mod 2 ind for skoleforbundet med Bedsted og for og har varet en stor succes med ca. 90.000 be-
nedlzggelse af centralskolerne i @rum og Hvid- sogende.
bjerg v. a. 19. Et tordenvejr drog sidste nat hen over egnen og

18. Studentersangerne fra Kgbenhavn giver koncert pd anrettede nogen skade pa elektricitets- og telefon-
hotel »Aalborg« i Thisted. ledninger.

19. Nordisk gstmission holder drsmgde i Thisted. 21. Studentereksamen ved Thisted gymnasium slutter,

22. Spgrgsmilet om en vej gennem statens vildtreservat og alle 67 bestir.
drofres ved et mgde i Hansted mellem reprezsen-  24. Sct. Hansaften var kglig, men der falde dog ingen

tanter for sogneridene, naturfredningsforeningen,

regn.
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27

28.

30.

13.

16.

X7,

Vang skole szlges for 37.000 kr. til Svend FI. Pe-
dersen, Fur.

Thisted erhvervsrid har udskrevet en arkitekt-
konkurrence angiende bebyggelsen af et industri-
areal ved Kronborgvej, og 1. pr. 7500 kr. tildeltes
arkitekterne Knud Friis, Moltke Nielsen og Niels
Noach samt ingenigr S. Abrahamsen, alle Arhus.
2. pr. 3000 kr. gik til arkitekterne Mogens Breyen
og Mogen Fich samt ingeniprerne A. Lundgreen
og Bondo Andersen, Kgbenhavn, 3. pr. 1500 kr.
gik til arkitekt Kire Bjgrnson, Narum.

Skien skolers guttemusikkorps ankommer til Thi-
sted og giver flere koncerter.

Dyrskuet 1 Fjerritslev havde smukt vejr og be-
sggtes af godt 4000 mennesker.

Juli

Der forgves natlige indbrud i Bedsted hos manu-
fakturhdl. Jeppesen samt i en pglsevogn og en
kiosk. Hos Jeppesen ibnede tyven pengeskabet og
stjal 2700 kr. og en check pi 300 kr.
Gerningsmanden til tyverierne i Bedsted, en 16-
rig flygtning fra Briskovgird, anholdes i Frede-
rikshavn.

De gamles hjem i Ydby indvies. Hjemmet har
kostet 876.000 kr.

Snedsted sognerid valger gdr. Chr. Houe til for-
mand i stedet for Th. Malle, der er afgdet ved
dgden.

Som mejeribestyrer i Frgstrup fra 1. august an-
tages forstemcjerist Juul Hansen, Sgbxk ved Hor-
sens.

Kongefamilien er pd rtogt i
sDannebrog«, og kongen aflegger et kort besgg
pa Jegindg.

Arets gymnastikfest aftholdes i Vildsundhallen med
500 gymnaster og flere tusinde tilskuere.

Det kgl. teaters tourné opfgrer »Elverhgj« pi Thi-
sted friluftreater i smukt vejr.

For fgrste gang i 4r er vejret sommerligt. Det har
hidtil varer meget kgligt. 1 dag miltes 22,6 gr.
varme.

Ved Slgjekanalen i V. Han herred indvies en
pumpestation, der skal kunne hindre fremtidige
Ggttrup, Klim og Kollerup

Limfjorden med

oversvgmmelser i
sogne.

Dyrskuet 1 Thisted havde smukt vejr og ca. 12.000
besggende.

I Thisted 3bnes et nordisk ungdomskursus med
deltagere fra Skien, Uddevalla og Loimaa.

En voldsom eksplosion gdelzgger maskinhuset ved
fiskernes ophalingsspil 1 Klitmgller. Ingen menne-
sker kommer til skade.

19.

21,

27

28.

30.

12.

18.

Vildsund marked havde en tilfgrsel af ca. 150
heste. Der var kun efterspgrgsel efter norske fjord-
heste.

Hovedvej 11 gennem Thisted omlegges til kyst-
vejen.

Gdr. Niels Jensen, Kallerup, udnazvnes til sogne-
foged efter sin afdgde fader, J. Larsen Jensen.
Viceskoleinspektpr Erik Polk, Bedsted, udnzvnes
til skoleinspektgr i Stenlgse-Fangel fra 1. august.
Lxge A. Dolmer, Thisted, overdrager sin praksis
til lege T. Gjerlgff fra 1. august.

Ornitologen lzrer Leo Novrup, Bredballe, finder 1
Thy den i Danmark meget sjzldne fugl bizderen
rugende i en grusgrav.

Civilingenior Jgrgen Glud, Kgbenhavn, bebuder, at
det nye storhotel pi Hanstholmen vil std ferdigt
nazste efterir.

Juli mined har varet den koldeste i de sidste 60 ir,
middeltemperaturen var 14. gr., hvilket er 2 gr.
under det normale.

Awngust

Sogneprast J. P. Christensen, Vandet-Klitmgller,
bekikkes til sognepraest ved Husum kirke i Kgben-
havn.

Fjerritslev har holdt byfest med smuk succes. En
udstilling »Hus, hjem og have« havde 15.000
besggende.

Den nye Luxolvit-vejmaterialefabrik i Ballerum er
1 drift og leverer sin fgrste produktion til Ham-
burg.

Den 34-drige Frants Roge, V. Thorup, afgir ved
dgden, efter at han p3 vejmaterialefabriken i Balle-
rum var styrtet ned fra en hgjovn.

Den nye centralskole for Hundstrup og @sterild
indvies. Den har kostet ca. 114 mill. kr.

Til viceinspektgr ved Bedsted centralskole udnav-
nes lerer Henning Foged, Lindholm ved Aalborg.
»Bromolle« 1 Skovsted sxlges af Kr. Hammer til
propr. Rob. Christensen, tidligere »@land«, for
510.000 kr.

Arup friskole indvies. Den har kostet 170.000 kr.
Stenbjerg skole vil blive nedlagt, idet der ikke fra
beboerne er fremkommen begering om afstemning
vedr. skolens bevarelse.

Under restaureringen af Hundborg kirke findes
mange kalkmalerier, og under altergulvet findes et
gravkammer for familien Kaas til Ulstrup.
Thisted amts fredningsnevn afsiger kendelse om,
at Feggeklit pd Mors skal fredes. Der udbetales
61.700 kr. i erstatninger.

Der holdes nordisk firstadsmgde i Thisted med
deltagere fra Skien, Uddevalla og Loimaa.
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Pi Thisted flyveplads startes svaveflyveklubben  15. Dyrskuet i Hurup generes starke af regn, og an-
»Svavethy«. tallet af betalende gzster blev kun 1800 eller kun
25. Det danske pigespejderkorps Vestjyllands distrikt halvdelen af det normale.
indvier en ny lejrplads »Tandrup« ved Vandet sg. 16. Hjemmevarnskompagnierne i Sydthy har besgg af
26. Landsforeningen af kristelige sangkor holder lands- hjemmevzrnsfolk fra Moss i Norge.
stevne i Hurup. KFUM-spejderne i Nors fejrer Ved amtsskyttestzvnet i Kronborg plantage bliver
25 drs jubilzum. Aggersund skyttekreds amtsmester.
28. Thisted amts indbyggertal er opgjort til 84.809,  20. Fiskeskipper Aage Konge, Klitmgller, kommer til
hvilket er 276 mindre end for et &r siden. skade ombord i Thyborgnkutteren »Clara Konge«.
29. Thisted amts mejeriforening beslutter at lade En helikopter gor et mislykket forsgg pi at hente
spgrgsmilet om rationalisering af mejeridriften i ham, og redningsdamperen indbringer kutteren til
amtet undersgge. Thyborgn.
Sgndbjerg-Odby kommunes nye alderdomshjem i  20. Politifuldmagtig J. A. Bodenhoff, Nykgbing, ud-
Uglev indvies. Det har kostet ca. 800.000 kr. nzvnes til politimester i Thisted, og tidligere
30. Husmand Ejnar Rysgaards ejendom i Aarup ned- politifuldmagtig i Thisted T. Skaalum, Frederiks-
brznder totalt. havn, udnzvnes til politimester i Nykgbing M.
24, Gdr. Poul Pedersen, Smerup, indvalges i Hedesel-
September skabets reprzsentantskab.

3. En 8-irig sgn af lerer Laur. Larsen, Lild skole, 25. Bygforseg i Sydchy har vist 34 fold.
bliver drebt af en lastbil pi Bjerget. Tre landpostruter fra Hurup motoriseres.

6. Kreditforeningen af jyske landejendomsbesiddere  26. Sydthy andelssvineslagteri modtog i det forlgbne
holder reprzsentantskabsmgde og generalforsam- ar 70.640 svin , en stigning fra forrige ir med godt
ling 1 Thisted. 11 pct.

Udlzngerne til Holger Frosts gard i Ggttrup ned-  27. Thisted andelssvineslagteri slagtede i iret, der er

brender som fglge af bgrns leg med tazndstikker.

gaet, 158.604 svin, en stigning med 9,77 pct.

Billeder fra det gamle album

Det har vakt stor interesse, at » Jul i Thy« bringer gamle billeder fra egnen, og
i nzrverende udgave er antallet af gamle billeder sterkt udvidet. Udgiveren er
altid taknemlig for at fa lov at se billeder, der muligvis kan anvendes.

brug

£ 3IM

KJELD HOY

Aut. Bur.-Wain-forhandler
Thisted . T1f. 813 - 833




Nordjyllands storste bolighus

med

has Danmarks
billigste
priser

el %/le/z ;ﬁujéemd/m&ene

Thorstensens Konditori

Telefon 202

Stprste lager af alle

bygningsartikler

Eneforhandling af

Rsrs INSULITE
Chr. Sorensens Tommerhandel
Aktieselskab . Thisted . Telefoner 57 - 657
° Smoreolie

~s Rulkompagniet Breendselsolie

Kalk
Telefon 35 og 25 . Thisted Mortel
Afdeling i Krik . Telefon Krik 43 Kul

Koks

Cinders

Briketter




Marius Sorensen

Juveler og guldsmed

Telefon 23
har det stgrste udvalg

i guld- og sglvvarer cil
JULEGAVER

Pi gensyn i forretningen!

BEKUEDNINGS-MAGASIN

NYTQRV:TAF. 247 < TRISTE®

Hilsen ;

00
god jul

Svend Jorgensen . Telefon 970

]u/egawr
OSCARLUND

Guldsmed
Vestergade 25 . Thisted . Telefon 540

B. Bjerre Christensen
statsautoriseret elektro-installatgr

Brogade 2 ~ Telefon 248 — 949 — Thisted

Elektroteknisk specialforretning
Elektriske anleg af enbver art

Rosenbergs
farvehandel

v/ Richard Mpnster
Brogade I . Thisted . Telefon 211

VILH. HELSTRUPS
Amtets eneste vinimport (191 ni rn/_)(),ﬂt
Grundlagt 1868
v/ S. W. Vohtz
Telefon 18 . Thisted

LYS SKABER HYGGE
Kob julegaven hos CS)[M@'ZA{ & %&S‘%&&M

Telefon 664 og 1669 . Thisted
Stort udvalg i lysekroner, bordlamper,
leselamper, lampetter og skerme
samt elektriske varme- og kogeapparater

Landbosparekassen

1 Thisted

Alt i rammer — spejle
malerier og reproduktioner
Kuvalitetsarbejde i mere end 65 ar

Glarmester SVEND ODGARD

J. Chr. Johansens eftf.
Storegade 18 . Telefon 345

Forlang

RONBJERG IS

— den skuffer ikke

Se forst

Brugsens fjernsyn
opbygget pi helt nye principper
Fordelagtige betalingsvilkar

Thisted Arbejderforening

Telefon 106




Sparekassen for Thisted Amt

e = ﬁ§ o —

‘F B s — Oprettet 30. november 1829
Amtets storste og =ldste
pengeinstitut

Filialer: Frestrup, Veslws,

V. Vildsund, Nors, Hanstholm,
Koldby og Sennels
Ekspeditionstid: 10—12

og 13.30-—16,

lgrdag 9.30—12

Telefoner: 1616 fl. linier

SHELL SMORING

SHELL
service-station

v/ Emil Lauritsen . Havnen
TIf. 634 . Thisted

MOTOR OIL

KUL Angdr det brandsel da:
KOKS

BRIKETTER
ot */s P. O. Poulsen_

OLIE




En god julegave er varktej fra

KNUD MORTENSEN

Thisted varktojsmagasin
Storegade 10 . Telefon 400 . Thisted

FABRIKKENS
THISTED * TELF. 190

Sko

til alle

bornesko
damesko
herresko

hos

«Aage V. Nielsen_

Agade 9 . Thisted

4 B
ELEKTRO (NSTALLATION




Juleonsket i ar
et KAMERA Nyd livet i nyt toj

Vi har kameraer i alle prislag fra kr. 29,— og opefter
Eller méiske et gavekort?

Et 4rs garanti pd kameraer — en selvfglge

Fuld godtgorelse ved ombytning indenfor en méned

HERREMAGASINE

ﬁl) Dmagasinet

WP STORETORV - THISTED

THISTED

DE RIGTIGE MOBLER — DE RIGTIGE PRISER

Julegaver der gleeder

hele &ret, finder De let i vort store udvalg
af mobler og gulviapper

Kom ind og se hvad vi har!

Frokjeer Knudsens mobelhandel Ayjgade . Thisted . Telefon 466 og 467

Den Danske Landmandsbank
Aktieselskab

Thisted
Afdeling

Telefon 88

Koantortid:
10—12 og 13.30--16
Lordag 9.30—12

HANSTHOLM KONTOR:
Telefon 515

Koditaitid § Tisidag; o — den gode bankforbindelse
Fredag 9.30—12




FYLDE - VELSMAG - AROMA

Spangbergs kaffe

— en virkelig nydelse

FORLANG DEN HOS DERES K@BMAND'!

Calles konditori

CARL EJNER JACOBSEN

Storegade 8 Telefon 160

Brandt & Baadsgaard
aut. Renault-forhandlere

BP-service . Thisted . Telefon 700 - 1806

Sgger De noget szrpreget i

Har De provet

Cé]d@&ﬁﬂ@’l vore fine oste?
‘

— ellers bor De gore et forspg!

- da henvend Dem til os

Vi kan levere disse klippet, syet og hzngt op — alt i m@?d’laj/s Viktualiehandel

smagfulde faconer og ideer

MICHAEL ZOLL Frederiksgade 2 ., Telefofl 539
Storegade




Kulor pa tilveerelsen...

(glpef og J[arver
fra

JENSEN & LANGBALLE

Braendselsolie
Fast braendsel

R
!

% SORENS

NS KULHANDEL

Kemisk rensning er en tillidssag -

Det er ikke blot det,
at vi renser,
nej, det er maden,

vi gpr det pa!

Send Deres tg; til rensning hos os, vi garanterer for en virkelig 1. kl.s rensning og presning

Kvalitet for alle pengene —

DAMPFARVERIET

Storegade 21, Thisted . TIf. 158

Prima oksekod - kalvekod
og slagteriaffald

. samt alt 1 fersk, saltet eller rpget flask,
paleg m. m. anbefales fra vort udsalg p3 Strand-

vejen. — Varerne bringes overalt

Altid 1. klasses varer tilvirket under statskontrol

Thisted
Andels-Svineslagteri

Telefon 140 Thisted
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Vestergade 34 . Thisted . Telefon 536




Jul, du dejlige jul,
du stemmer din streng,
og du lefter din bue. ..

og onskeinstrumenterne fir vi i é}ﬂd?" [/J?"Z‘fleﬂj‘eﬂ_;

de fineste kvaliteter hos

THISTED MUSIKHUS
Telefon 304 og 904

Thisted Bryghus

Ved kob af bil eller traktor, velg et af Fords anerkendte merker
THISTED MOTOR COMPAGNI 44

TELEFON 1212 Auntoriseret | A forbandler THISTED

Et centrum Tojet far man i

for ure og briller
%QHERREMAGASW
Knud Ilmer  Stotegade 4
ERIK NIELSEN 1 Thistcdngf 1152

Storetorv . Thisted . Telefon 1032
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- fvaliled @ hele hused . ..

PETER JENSEN

HAR DET HELE!

Textil til
i gode ki B
A '
. a h6-h'
elet dul. v 84
96
Y MOGENS LORENTZEN 5 ‘jb 2

Thisted, telefon 113 og 62




Thisted Bibliotek
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811308714
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DEN STORE FORRIIENING MEIP DI SMA PRISER

Alle kender

stedet . .

MANUINAKTUR
I
HELIX ITUSKT

G A HELLERE STRAKS TILL

Ry

DET BETALER SIG
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33. ARGANG

ALVOR OG GAMMEN
VANDRE TILSAMMEN

18 NOV, 1563

UDGIVET OG REDIGERET AF C. BRUNSGAARD, THISTED

Udleveringslager til boghandlere udenfor Thisted amt:
Danske boghandleres kommissionsanstalt, Kgbenhavn V
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Ponl Olsen: Nu kimer julens klokker. ... ... ... ... ... .. .. ... ........ 3
Johan Skjoldborg: Blade fra hytternes liv . ........ ... ... ... ... ... 4
Sglvskatten pa @land, et sagn. .. ... .. 13
Sgren Lind: Limfjorden . ... ... .. i 14
Johs. Hald: Blandt thyboefterkommere i Syd Dakota . ................... 15
J. N. Christensen: Ann Waewwer 4 2 atombomb . ....................... 21
Albert Jensen: En thylandsk forfatter ............. ... ... ... ..., 22
C. Brunsgaard: Heksen fra Hjardemdl ... ... ... ... ... .. ... ... ... .. ... 27
Anton Jorgensen: Thyland ... ... . ... . . 32
Fia det gamle album; billeder. . ccamvsnsomesmmin a5 smsswasmssmesmitisg 33
C. Brunsgaard: Thylands hjemmevern 1 kamp med englendere. .. ......... 41
Jacob von Thybo: It si szer, te hundged . ....... .. ... ... ... ........ 45
Niels Sloth; Reastiusy sessmsswe s musm o5 mass s mss B oswns 5@ anWisTssmesss 47
Anton Vestergaard: Da Peter snpd Mine. ........ooiie ... 48
Peter Fidus: Wor ejen Serkus ... ..o 54
Og 4drene de rulle, drbog for 1962—63 . ...... ... .. . ciiiiiriennne. . 58

Forsidebillede: Kallerup kirke, farvefotografi af Hans Otto Jgrgensen.
Tegninger af Carl Lundblad, Gudrun Wienberg-Jensen m. fl.

Bidrag og billeder til nzste irs » Jul i Thy«
bedes sendt til udgiveren:
C. BRUNSGAARD,
Nogrreallé 35, Thisted, telefon 1754

EFTERTRYK UDEN AFTALE FORBUDT

Thisted Amtsbogerykkeri

1963
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Nu kimer julens klokker festen ind,

der vagner tusind blide barnelengsler,
med varme hender klapper de min kind,
med dybe drgmme fylder de mit sind —
det er som flygter alle hverdagstrengsler.

NU Og atter vandrer jeg til Bethlehem

at skue ham, som menneske er vorden,

KIMER endnu en gang at dvele i mit hjem

og hore englesangen bruse frem

JULENS som mange vande: Fred hen over jorden!

Og atter kneler jeg ved krybben ned
KLOKKER og ser mig glad i barnegjets mildbed.
Her er en verden fuld af kerlighed,

her er et fristed, her er sjelefred,
her er den vir /zelzge store stzl/oed

]eg vzmdrer atter frem ad /ur/zestz

og drgmmer mig s mangen jul tilbage.
Jeg nynner pa en julemelodi,

min sjel gar ud af lange dages hi

0g lytter barnligt til den gamle saga.

Nu kimer julens klokker over land,

og julens stjerner tindrer fra det bhgje.

Jeg styrer baden mod min barndoms strand
og bgjer knwene, si godt jeg kan,

og ser mig glad i barnets glade gje.

Pour OLSEN
HURUP
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Blade

Af Joban Skjoldborg

fra hytternes liv

Mit BARNDOMSHJEM 13 i Dslgs, pd nordsiden
af den strenge Livg bredning ved den vej, der
kaldtes Skippergade. Husene langs vejen var
nemlig beboet af smiskippere, krejlere, som i
fladbundede kige sejlede rundt i Limfjorden
for at handle med ler- og trzvarer.

Gennem Skippergade var der forholdsvis
megen ferdsel. Her kom om sommeren krea-
turerne pa vej frem eller tilbage fra karene
gsterude, her kom vogne med »ilding«, — lyng,
skudtgrv og fladtgrv — fra hedelodderne og
med hg fra strandskifterne, altsammen gster-
ude ved vejlen. Og om efterdret, nir vind og
vejr drev tang og sggras ind i vigen, hentedes
lzes pa lees af tangen, som vi kaldte rz, og som
brugtes til dekning af roe- og kartoffelkuler
eller til at blande 1 mgddingerne.

Altsammen kom det forbi vore vinduer.
Om aftenen kom kgerne tykvommede med
spendte yver, hglessene fgrte en krydret vel-
lugt med sig, og vognfulde af vidt, stribet re
fra vigen glinsede blankt, i brunt, grgnt og
gyldent som guldbzndler og sglvtrade for bar-
nets gje.

Men der kom ogsi fremmedfolk gennem
Skippergade. Sagen var: Mod gst 13 Bygholms
vejle, det store, langagtige fladvand, der fra
Limfjorden skzrer dybt nord i landet ad Bul-
bjerg til. Norden om denne vejle fgrte den
kongelige landevej, som amtmand Faye havde
fiet anlagt, og ad den gik den store trafik, her

Barndomsminder
fra

Skippergade

1 Oslos

kgrte den fine gule kongelige postdeligence
med rgdkledt kusk, der bleste i posthorn gen-
nem sognene. Men lang vej kunne spares i for-
bindelsen Thy — Han herred — Himmerland —
Mors, nar man kunne vade, ride, kgre eller
blive farget over Bygholms vejle — det var der
mange, der gjorde. Og si skulle de gennem
Skippergade forbi vore vinduer.

*

Nar thyboer siledes skulle over til sden
kloge kone« pd Himmerland om rid, tog de
denne vej. De vadede over Veslgs vejle, van-
drede sa over halvgen Hannzs til Bygholms
vejle, vadede videre over den en hel mil, gik
over land til Aggersborg holme, vadede atter
over grundene til fargeholmen ved Lggstgr
strgm. Fra fazrgeholmen vinkede de efter en
bad, som satte dem i land pd Himmerlands
grund, og s var der kun en mils vej til Vind-
bles, hvor den bergmte kloge kone Maren
Haaning boede. Var der hgjvande i vejlerne,
blev de sat over af fargemand.

Ja, det var simend besvarligt, men der
drog mange over til Maren Haaning, for der
var tit noget i vejen for folk, — sa kunne de
ikke f3 smgr i kzrnen, si var det ene »for-
gjort« og sa det andet, sa kunne konen ikke
holde sin mand borte fra en anden kvinde, si
havde den unge karl »vendt sindet« pd en
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pige, som slet ikke kunne lide ham, men som
dog var helt i hans magt. Og sd var der jo
alle slags sygdomme. Det var galt fat med
mange ting dengang som nu. Dengang tyede
man til Maren Haaning, nu render folk andre
steder hen.

Men altsi — de sggende, de vandrende, de
vadende fra Thy til Himmerland, de skulle
gennem Skippergade forbi vore vinduer, og

jeg tror nzsten, at de fleste af dem kom inden .

for hos os. Det var bleven sidan en skik, at de
skulle ind i det lille hus ved vejen for at hvile
sig lidt, fi en dram og en tir ¢l eller en kop
kaffe og lige en bette bid brgd, om de var
sultne. Og s fik de sig en snak med skomage-
ren, min far, der havde en utrolig udstrakt
bekendtskabskreds, fordi han indlod sig med
alle — af interesse for menneskers liv og
skabner.

Ved det at far var skomager, havde han
flere rede penge mellem hznderne end en al-
mindelig arbejdsmand. Forgvrigt var det bil-
lige sager, der kom pa bordet: brgd, smgr og
knapost (klosterost) og s& naturligvis en
dram. Det var det hele. Brendevinen var bil-
lig, men produktet var ogsd derefter. Jeg
husker to koner, der plejede at drikke en dram
sammen, nir det om morgenen var koldt og
rit i vejret. En dag kom de op at skazndes.
Den ene holdt nemlig p3, at drikken var fra
Werners brendevinsbrenderi 1 Thisted, mens
den anden hzvdede, at den var fra Kren Wol-
lesen i Han herred. Da de undersggte sagen
nzrmere, viste det sig, at det var petroleum,
de havde drukket.

Men hvor tarveligt méltidet end var, sd var
det den fremmede vel undt, og far sgrgede
altid for, at der herskede et alverdens dejligt
humgr under alt, hvad der blev fortalt, leet
Og pratet.

Her sad jeg lille dreng og s3 pd de fremmede
mennesker, forundredes over deres vasen,
hgrte pa deres aparte mal og lyttede til menne-
sker fra Mors og Thy, dem sgndenfra og dem
vestenfra, der skulle gstenover, og som nu en
kort tid hvilede sig her i min faders hus.

Jeg lzrte der, at man skal dele sit brgd og
sin knapost med dem, der i gjeblikket intet
har — at det hgrer med til et hjem at byde den
trztte vandrer hvile, og jeg lzrte i det lille hus
at lytte. Jeg lerte ogsi, hvad ordet hjem vil
sige i dets mest oprindelige betydning — et
sted, hvor man har ret til at vaere i ly for ble-
sten, under tag for regn og uvejr, et sted, hvor
man i fred kan hvile sine trztte lemmer —
hulen, huset, hjemmet.

*

Noget af det fgrste, jeg kan mindes, var
fglgende: En aften i mgrkningen havde mor
veret ude hos koen. Hun 4bnede dgren til
stuen og sagde, at der gik to fremmede kvin-
der ude pa vejen, og det sa ud til, at de gik og
grad. Far gik uden for, og jeg fulgte med. Det
er s3 lenge siden nu, at jeg ikke tydeligt kan
mindes deres ansigtstrak, men deres skikkelser
kan jeg endnu se for mig. Fattigt kledte med
tgrklaeder over deres hoveder kom de langsomt
skridende gennem skumringen, tyngede af
livets modgang. Den ene havde et barn ved
hinden, den anden bar et lille barn pd armen.

Jeg var jo ikke ret stor dengang, og jeg ved
ikke, hvem de var, hvor de kom fra og hvor
de agtede sig hen — der gik s8 mange pa vejene
i de tider. Jeg ved kun, at de ikke var fra
Hannasland, de var vel enten fra Thy eller
Han Herred, vesten eller gsten ovre fra, eller
miske fra Mors. Det kan ogsd vzre, det var
vandrende folk, der hverken havde hus eller
hjem, og som ikke kunne ggre ordentligt rede
for deres slzgtsregister. Fattige og hjemlgse
var de i al fald i gjeblikket, og natten stod for.
Det var det, jeg serlig kan huske.

Da gik det for fgrste gang op for mig, si
lille jeg var, at der var mennesker, som ikke
havde noget at krybe i ly ved om natten, og
smi bitte bgrn, som intet hjem havde.

Far standsede de grzdende kvinder og
spurgte, hvad der var i vejen. Jo, de ville gerne
under tag for natten med deres sma bgrn, og
nu havde de varet inde i flere girde og bedt
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om husly, men intet sted kunne de f3 lov at

vare.

— Kom med mig, sagde far med det samme
uden at spgrge dem nzrmere ud. Endnu kan
jeg hgre hans blgde rgst og dens mandige
klang. Kvinderne smilede gennem térer, da de
gik ind gennem den lave dgr. Jeg tenkte ikke
over, hvordan vi skulle £ plads tl disse frem-

mede, for vort lille hus forekom mig i dette
gjeblik skgnnere og rigere end de store girde 1
landsbyen. Jeg anede en forskel mellem rig og
fattig pd to mdder, en anelse, der siden hen
i min barndom blev til klar bevidsthed.
Mine forzldre havde kgbt huset af Jacob
Skomager, som var bleven ngdsaget il at
selge, fordi han ikke kunne klare sig. Han
dgde snart efter, og hans kone drev siden om
pi vejene med en flaske i lommen. Mine for-
zldre tenkte, om hendes sgrgelige stilling mu-
ligvis havde sin drsag i, at hun havde mistet
sit hjem, og dette tyngede dem meget.
Derfor blev Dorthe Skomager hver gang
hun kom til byen, modtaget som en haxders-
gxst hos os, selv om hun var slemt medrtaget

og ikke helt #dru. Den nat 14 mine forzldre
pa gulvet og overlod Dorthe vor eneste egent-
lige seng. De fglte trang til at lade hende for-
std, at der for hende, den strejfende og hjem-
lgse, var et sted pd jorden, hvor hun var vel-
kommen, hvor alt micte vige for hende, hvor
hun havde forste ret.

Jeg bgjer mig 1 xrbgdighed for denne

tankegang, og mit sind vender sig i taknem-
melighed til den fattige stue i min faders hus.

*

Der var en zldre ungkarl ~ lad os kalde
ham Jens Polak — hjemme i @slgs. Han var
svagtseende, men ogsd meget doven. Folk
sagde, at han hellere ville sulte end give sig til
at arbejde. Der var noget mgrkt og aparte ved
hans udseende, si der havde nok i hans slegts-
register veret en fremmed, maske en uden-
landsk strejfer, der engang havde hvisket til
en Hannazspige. Jens Polak svirede ikke, men
der blev set skevt til ham for hans noget
fremmedartede udseende og s& fordi han var
sd ukristelig doven. Jens kom ogsd i vort hjem,
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han var et ganske godt hovede, og han havde
mange szrmeninger, hvad far satte pris pa.

Sogneridet s3 ogsa noget surt til Jens Polak,
som kostede kommunen penge. De sendte ham
pa arbejdsanstalt i Aalborg, men det blev de
snart kede af, for Jens spgte lege, han fik
briller, og der kom regninger. S3 tog de ham
hjem igen. Jens var den samme.

Det var vist en slags hemmelig indforstdelse
1 sognet, at ingen matte huse Jens eller give
ham fgde. Man hibede vel pd denne mide at
kunne tvinge ham til at bestille noget, men
kuren hjalp ikke pd Jens. Han 13 i Jens Skre-
ders rgrskzr neden for vort hus i 14 dage og
naztter, og det var en gide, hvad mennesket
levede af.

En dag, da far kom forbi, stak Jens sit sorte
hovede op over rgrtoppene. Far talte med ham,
og enden blev, at Jens fulgte med far for at £3
noget at spise. Han var s3 sulten, at den ene
store humpling efter den anden af vort rggede
lammelir forsvandt. Mor vinkede far ud i
kgkkenet og bad ham betyde Jens, at han
skulle spise dygtigt med brgd til, for ellers
ville han vel xde hele det lammeldr, som vi
selv skulle have haft forngjelse af i lang tid.

Mens Jens spiste, talte de sammen. Far
spurgte ham ud om, hvordan han havde tenkt
sig at leve i fremtiden. Det havde Jens slet
ikke tenkt over.

— Kunne der ikke findes en bestilling til
dig, noget som der ikke er for meget arbejde
ved? spurgte far. Du ser jo ikke godt ud, og
du er ogsd doven, det md vi regne med!

Jens Polak grinede med store, hvide tznder
i det sorte skag.

Far spurgte, om han ikke kunne tznke sig
at ga rundt og spille pa lirekasse.

Jo, det lod til at interessere Jens — men hvor
fik man sidan en kasse fra?

Far lovede at prgve. Han gik til sognerdds-
mgde og foreslog ridet at udstyre Jens med en
lirekasse, som han nok kunne leve af, og s3 var
sogneradet ham kvit. Efter at far havde ple-
deret sagen pad bedste mide, blev forslaget
godkendt og vedtaget.

— Men du skal vare en pzn lirekassemand,
sagde far til Jens. Det er godt, at du er zdrue-
lig, men du skal have nyt tgj, si du kan
komme pant til folk!

Far lavede ogsd et par pzne sko, og mor —
der havde lart skrzderfaget — syede ham et
grat jakkesxzt. Tgjet havde far fiet pi kredit
hos kgbmanden. Jens skulle si betale det hele
efterhinden, som han tjente penge. Det gjorde
han vistnok ogsa.

Det var en stor dag, da Jens hentede sin
lirekasse og spillede det fgrste stykke uden for
vort hus. Jens var gdet alle andre huse og girde
forbi, han ville, at de fgrste toner skulle lyde
for hans venner i Skippergade. Det var et nx-
sten hgjtideligt gjeblik, da Jens satte spille-
varket i gang. Jeg fik lov at kigge ind i kas-
sen, der forkom mig at vare et helt under-
vark.

Efterhinden samlede der sig folk ved huset,
navnlig bgrn, men ogsd en del voksne. Jens
spillede stykke efter stykke for det lyttende
folk. Der stod den foragtede Jens Polak i
midten i sit pene nye t@j som en hel kejser og
spillede pd den flunkende nye lirekasse, der
skinnede af lak og lugtede af frisk voksdug.

Da forsamlingen havde set sig mat pi un-
dervarket, begyndte man at danse. Far dan-
sede ogsi, og mor hentede en kovs ¢l til dem,
der blev tgrstige. Det blev en hel indvielses-
fest med glede og sommerfryd uden for vor
dor.

Desvarre blev Jens efterhinden ked af at
slebe rundt pd det tunge instrument, og si
byttede han det bort for en kukkasse med bil-
leder og forstgrrelsesglas. Senere byttede han
ogsa kukkassen bort, og hvad han fik i stedet,
husker jeg ikke. Men alle de lirekasser, jeg se-
nere mgdte, syntes mig fattige i sammenlig-
ning med Jens Polaks. Indvielsen af den fgrste
lirekasse, jeg hgrte i Skippergade foran vort
hus, glemte jeg aldrig.

¥

Den smukkeste zldre mand, jeg s i min
tidlige barndom, var Krzn Stzrup. Hans hgje,
flotte skikkelse, det smukke hovede med sglv-
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hvidt hir og hans gyldentbrune gjne. Klogt og
venligt var hans udtryk, og hans stemme — ja,
den var mezrkelig, den havde en underlig dyb,
sprgmodig klang, som jeg kan hgre endnu.
Den var et bud fra mandens indre — det var
manden selv.

Kren Sterup havde flere gange varet straf-
fet for tyveri, og han havde ogsi en kort tid
siddet i Horsens tugthus. Derfor var han for-
agtet af folk i almindelighed, men han var en
ven af vort hus. I min bevidsthed stir endnu
Kren Sterup som en af de fineste personlig-
heder, jeg kendte i min barndoms dage. Far
kendte ham vist fra treirskrigen 1848-50.
Han havde vzret en ualmindelig fin og flot
soldat i seks dr. Men hvad far beundrede hos
ham var hans usedvanlige klogskab, hans sjzl-
dent fine tankegang, hans merkeligt smukke
sprog og hans alvorlige sind, der stedse tonede
gennem hans dybe tale om livet og dets van-
skeligheder.

Krzn Stzrup var ingen lykkelig mand. Han
mitte have oplevet noget ualmindelig sgrge-
ligt. Han var ellers en sober mand, men det
traf, nir mgrke tanker overvaldede ham, at
han faldt til drik i nogle dage, og da var det,
han sommetider stjal.

Far mente, at han gjorde det for at komme
under tvang og i ensomhed, fordi han ikke
kunne holde friheden ud. Han stjal i hvert
fald ikke af begarlighed, for det var rene
ubetydeligheder, han tog — et par gamle stgv-
ler, en spadserestok o.l., hvad der ved lejlig-
hed 13 for hinden, bare s3 meget, at han kunne
blive sat fast. Ved gentagelser steg straffen, sd
han tilsidst kom i tugthuset.

Da Kran Stzrup kom tilbage fra Horsens,
satte han straks kursen mod vort hus, det ene-
ste sted pi jorden, hvor han var velkommen.
Han skulle nu » gd pd omgang« i sognet, hvert
sted arbejde nogle dage for sit ophold, for i
det frie arbejde ville ingen have et menneske,
der havde varet i tugthuset. Han kunne imid-
lertid ikke i lengden udholde foragten og de
hinende blikke, han var genstand for, og en
dag gik han sin vej ud pa markerne og i k-

rene, hvor han levede af vilde bxr og kornets
kzerner. Det var i hgstens tid, s han kunne
godt sove under iben himmel.

Der opsggte min far ham og sagde:

— Du er alt for godt et menneske til at leve
som markens dyr — fglg med mig hjem!

Han boede hos os en minedstid, og det var
vidunderlige dage. Hvilken skgnhed og finhed
formiede denne smukke, erfarne mand dog
ikke at sprede om sig, nir vi sad sammen ved
vort bord, stadig baret af dyb alvor. Ordene,
han talte, kan jeg ikke huske, men stemnin-
gen, alvoren, skgnheden, finheden — melodien
blev uforglemmeligt indskrevet i mit sind.

Under dette ophold talte far med ham om
fremtiden. Men Kren Stzrup kunne ikke
tenke sig en fremtid anderledes end som nu-
tiden var, siledes som forholdene 13.

— Men hvis du nu kom til et fremmed
land, hvor ingen si ned pa dig?

~ Ja, se det var noget helt andet — men det
er jo umuligt!

Atter gik far til sognerddet, og det blev
ordnet saledes, at Krzn Stzrup fik en billet til
Australien og tillige s3 meget i penge, at han
havde lidt at std imod med den fgrste tid.

Den sidste nat inden afrejsen 13 min broder
og jeg som szdvanlig i den fzlles fjzlseng, der
var sldet op mod veggen. Men Krzn Stzerup
sov ikke den nat. Han tilbragte den ganske
nat i bpn og pikaldelse. Fgrst bad han til Gud
om tilgivelse for sine synder, og han bad, om
Gud ville fglge ham med sin kraft nu, da han
skulle begynde et nyt liv i det fremmede land.
Dernast nedbad han himlens velsignelse over
vort hus, som var det eneste sted pi jorden,
der med venlighed havde ibnet sine dgre for
ham. Og han bad for bgrnene af dette hus, at
Guds velsignelse mitte vare over dem og fglge
dem som de voksede til. Ndr han i Australien
havde samlet penge, ville han sende guld hjem,
sa dette hus kunne blive rigt ogsd pd jordisk
gods.

Jeg faldt i sgvn si lille jeg var, men min
broder, der var noget zldre, fortalte mig se-
nere om denne usedvanlige nat.
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Da rigsdagsmand Jens Bach fra Veslgs
fulgte Kran Stzrup ned til skibet, der 13 pa
Kgbenhavns red, og som skulle fgre ham til
den fjerne verdensdel, kom de — fortalte Jens
Bach senere — forbi et stort herskabshus. Her
standsede Krzn Stzrup og blev stiende i dybe
tanker, mens tirerne randt ned ad hans kin-
der. Jens Bach spurgte, om han havde for-
trudt, hvad han havde indladt sig pd—i s fald
skulle han sige til, thi sagen kunne endnu
xndres.

Nej, det havde han ikke, men — han pegede
pa det fine hus: Bag disse mure blev min
skebne afgjort!

Jens Bach forstod, at her var det sprgelige
punkt i Kren Stzrups liv — en forbindelse
mellem en hgjtstiende frgken og en alminde-
lig soldat fra landet var i de dage aldeles
utznkelig.

Mens baden roede dem ud til skibet, sad
Kran Stzrup hele tiden med sin hat i hinden.
Han tenkte nok, at det var sidste gang, han
sa sit fzdrelands kyst.

Hjemme talte vi meget om ham. I flere ar
fik far breve fra ham. Min broder, der blev
lods i Skagen, drgmte i mange ir om, at der
ville komme en flot lystyacht med lodsflag i
masten. Den bad skulle lodsen ga om bord i,
og biden var Krzn Stzrups. Han vendte hjem
fra Australien med guld i lasten.

Denne drgm blev desvarre aldrig til virke-
lighed, men sidan levede vor ulykkelige ven
altsd i vort minde. Og billedet af Krzn Stz-
rup er et smykke fra det lille hus i Skipper-

gade.
E 3

Min far interesserede sig i hgj grad for op-
lysningen, for skolens arbejde. Lzrerne i byen
havde daglig deres gang i vort hjem, og nabo-
lzererne bespgte os ofte, nir de havde zrinde
til prastegirden i Pslgs. Miske var fars inter-
esse for skolearbejdet si stor, fordi han selv
som barn nazsten ikke havde gdet i1 skole, i
hvert fald slet ikke om sommeren. Han var
nemlig et fattigmandsbarn, og han mazrkede

fattigdommen ganske anderledes pa sin krop
end tilfzldet var under min opvzkst.

Min farfars hytte 13 ved fjorden sgnder i
byen, tzt ved byens store gird, Sgndergird.
Farfar var snedker og hustgmrer, og han var
en snild mand. Han lod sig binde for gjnene,
og med den skarpe pkse huggede han si for
lgjer rask ned mellem alle sine fingre, s sik-
ker var han pd hinden. Der var mange narre-
streger 1 ham, og han var den eneste i Hannas,
der kunne polere mgbler. Nar han tgmrede en
ligkiste, digtede han samtidig et ligvers over
den afdgde — siadanne ligvers var dengang
almindelige. Desuden var han efter sigende
»klog mand« og kunne »vise igen« (finde
stjalne og forsvundne ting), men denne evne
brugte han meget sjzldent.

Han dgde forholdsvis ung og efterlod sig
enke, Malene hed hun, samt fire drenge og en
pige. Disse bgrn mitte bedstemor alene for-
sprge, og hun gjorde det, endda uden at mod-
tage fattighjzlp, men det kostede hendes liv.
Hun sled sig bogstavelig talt ihjel. Hver dag
fra morgen til aften sled hun pd Sgndergird
ved det strengeste og groveste arbejde. Om
aftenen havde hun mad med hjem fra girden
til bgrnene. Men de var nogle forslugne unger,
sd der var mange gange ikke brgd i huset, helt
bogstavelig talt — for var der bare brgd, si var
den fin. Der lgb en bzk lige forbi huset, og
her var altid nok af drikkelse.

Pa den anden side af vejen 13 en anden fat-
tig hytte, og folkene i de to sma hjem delte
brgdet med hinanden. Hvis de i den ene hytte
intet havde at spise, fik de noget af naboens
sparsomme forrad, og der kom kun godt ud af
dette fzllesskab. Bgrnene fra de to hytter
glemte aldrig hinanden og var trofaste venner
gennem hele livet. Siledes kan dette at dele
brgdet med hinanden knytte mennesker sam-
men.

S3 snart Malenes drenge kunne ggre nytte,
kom de ogsd til Sgndergird for at tjene. Her
arbejdede de, til de blev konfirmerede og som-
metider lengere. De havde det efter tidens
skik: arbejde hirdt mitte de, tersk og onde
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ord vankede der, men i fri luft levede de, og
sterke og skgdeslgse blev de.

Sgndergirds marker ligger hgjt og herligt
som en lille hgjslette med brat faldende grgnne
skrenter ned til Livg bredning og med frit
udsyn til Himmerland, til Livg, Fur og det
nzrmere liggende Mors. Her havde Malenes
drenge deres tumleplads, mens de passede
kreaturerne og senere plgjede og harvede.

Virkelyst og forretningsans havde de alle-
rede som smi. De trevlede gamle tgjstumper
op og lavede deraf sngrebind til livstykkerne,
som pigerne dengang brugte. En af drengene
smuttede s3 i belejlige stunder hen til nabo-
byerne og solgte sngrebind, og imens passede
de andre hans gerning.

Da den nastzldste af drengene var 16 ir og
plgjede i marken, kom girdmanden ud til
ham. Han var misforngjet med et eller andet
og ville give drengen en lussing. Men drengen
var en stor kleppert, han holdt hestene med
den ene hind, mens han tog manden, der var
mager og noget gammel, under den anden
arm. Girdmanden skzldte ud og peb, og dren-
gen grinede. S snakkede de ikke mere om den
sag, og drengen fik aldrig mere hug af sin
husbond.

Det er givet, at der ikke blev megen skole-
gang for Malenes drenge. Den oplysning, de
senere fik brug for, mitte de selv skaffe sig.
Om vinteren, nir de var i skole, gik de hjem i
middagsstunden ligesom girdmandsbgrnene,
og det skulle forestille, at de ogsd spiste til
middag. Men ofte var der overhovedet ikke
mad i huset. S3 drak de lidt af baekkens friske
vand og strakte lemmerne, si var den middag
overstiet. Men stzrke blev de alligevel, og
hvis Malenes drenge kom op at sls, kunne de
altid klare sig.

Det traf dog, at en af girdmandssgnnerne
tog en af Malenes drenge med hjem, og sa fik
de ordentlig middagsmad. En dag var en af
dem med sidan en girdmandssgn hjemme.
Han hed Kristen Hole og var eneste barn og
meget forkzlet. Der var oksekgdsuppe pa bor-
det, men den ville drengen ikke spise, han ville

have grgd med flgde. Da de igen kom hen i
skolen, kvad Malenes dreng:

Kristen Hole
kw’ ikke suppen to’le,
men ah, ak,

flode og grod sa’k!

Da Malene blev gammel og svag, plejede
mine forzldre hende til det sidste. Et medlem
af sogneforstanderskabet kom en dag op mod
jul i den bedste hensigt med en halv tgnde
rug, skgnt Malene ikke havde bedt om noget.
Da manden var gdet, og drengene kunne for-
std, at deres mor var ked af at modtage noget
af sognet, kgrte en af dem szkken tilbage og
sagde tak, men deres mor ville altsd ikke have
kornet.

Fjorten dage senere drog Malene sit sidste
suk som den arbejdsbi, hvis vinger er slidt i
trevler, synker ned for kuben. Ja, det var
hytteliv dengang.

*

Den bgn, hytternes folk alle tider har bedt
med stgrst varme, er sikkert »Giv os i dag
vort daglige brgd!« Si lenge mennesker har
bagt brgd og bedt til deres gud, si lenge har
brgdet veret udtryk for det fgrst forngdne.
Brgdet blev til et helligt symbol, fordi det var
sa vigtigt for menneskets liv — iszr for den
fattige. De bedrestillede havde lettere adgang
til mange slags vinding og naring, men for
fattigfolk, hytternes bgrn, var selve det bare
brgd en hellig ting.

Fra den hytte, hvor jeg fgdtes, mindes jeg
grant, hvordan far aldrig skar hul pi et brgd
uden fgrst at sld korsets tegn over det. Hvis et
barn i uartighed kastede et stykke brgd fra
sig, blev det straffet strengt, da det havde for-
brudt sig hinligt mod Guds gave. Tabtes et
stykke brgd pa gulvet, blev det straks taget
op i ydmyghed, omhyggeligt tgrret af og kys-
set. De meget gamle tilfgjede et stille: Gud
forlad mig!
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Nu om dage beder man vel ikke med
samme varme om det daglige brgd, idet man
vel er tilbgjelige til at mene: Kornet har Gud
ladet vokse pa agrene ved menneskets flid, og
brgdet ma vi fordele retfardigt ved hjzlp af
en god social ordning — hvad der da ogsi ma

og tridte pd det for pd den mdde at komme
over plgret. Men i det samme sank hun selv
ned i jorden, der slugte hende. Det var straf-
fen for den helligbrgde at trzde et brgd ned i
smudset.

Hjemme i min faders hus kgbte vi vort rug-

vare menneskets fornemste opgave her pi jor-
den, for s vidt angir den materielle side af
tilverelsen.

Men i hvert fald er der en smuk tanke og et
dybt perspektiv i sagnet om pigen fra Mors.
Hun var fra et fattigt hjem, men blev optaget
iet rigt og fornemt hus, hvor hun ngd livet og
gik i fine kleder. En dag, da hun skulle besgge
sine fattige forzldre, havde hun et brgd med
til dem. Da hun kom til et stykke plgre pa
vejen, ville hun ikke have sine fine sko smud-
set til, og hun lagde derfor brgdet ned pa vejen

brgd hos bageren, et brgd ad gangen, lige fra
hinden og i munden. Men én gang om dret,
nemlig til den store julefest, fik vi en halv
tgnde rug, avlet pd vor egen toft, malet og
sigtet hos mglleren og bagt hos bageren, bide
groft rugbrgd og fint sigtebrgd. Det var den
eneste gang om aret, vi havde »finbrgd« i
huset, den eneste tid pa aret, vi havde fglelsen
af en slags overflod, nir vi lagde alle disse brgd
i rad pa loftet over hanebjzlkerne for at mu-
sene ikke skulle zde dem.

Dagen, da vi til jul en fjerdingvej borte
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hentede vort brgd, stod i hgjtid nesten over
selve juleaften — tenk, sd meget brgd i huset
pa én gang, at far matte kgre det hjem ad to
gange pd en trillebgr!

Som lille var jeg altid med til at hente brg-
det, og det var en stor begivenhed for os alle.
Nar turen var overstdet, og vi holdt uden for
dgren, kom mor ud og bgd os velkommen
hjem. Vi hjalp hinanden at bzre ind, og nu
var det store spprgsmal, om brgdet i dr var lige
s godt som i fjor. Der blev straks, nir far
havde signet brgdet, skaret hul pd en sigte-
kage, mens vi alle stod omkring i stille andagt.
I vor glede syntes vi altid, at brgdet denne
gang var bedre end det foregdende ar.

Ja, Gud velsigne det livsalige brgd, og ®ret
vere kampen for det!

*

Jeg var 4-5 ar gammel, da jeg fgrste gang
sa et stykke vaskeszbe. I hine dage var grgn-
seben en ret ny opfindelse, og den brugte vi
til alle renselsesprocesser. En af (slgs-krejlerne
kom en dag hjem fra den store og fjerne stad
Aalborg, og han havde et par stykker af den
nymodens vaskesebe med sig. Hans dreng
viste mig dette merkelige produkt, der nu var
kommen til Hannasland. Jeg troede, det var
en fin kage og bed i det — jeg fornemmer
endnu smagen, der ikke var behagelig!

Det var den samme skuffelse for mig, som
da jeg 1 14 drs alderen var kommen i handels-
lere i Nibe og ville smage pi en appelsin —
denne strilende frugt fra Syden, som vi solgte
mange af til bedrestillede folk. Jeg spiste den
som et zble, tvars igennem med skrzl og det
hele. Det var heller ikke behageligt.

Nej, s var der et andet fremmedlands-pro-
dukt, der i min barndom blev kendt blandt
smifolk norden for Limfjorden, nemlig ame-
rikansk fedt. Man fortalte ganske vist, at i
Amerika gik bgflerne ind i den ene ende af en
stor maskine, og s kom der amerikansk fedt
ud af den anden ende. Men det var billigere
end sm@r — margarine kendtes jo den gang

ikke ~ og derfor var det noget for hytternes
folk. Produktet var ikke szrlig fint eller vel-
smagende, og det var si foragtet, at det ikke
kunne kgbes pi det egentlige Hannesland.
Men der var en hgker 1 Langvad, der fgrte
amerikansk fedt, og der lgb jeg tit hen, nir
vor ko i nogen tid ikke gav videre med mzlk.
Der var en mils vej hen til hgkeren, men dette
stykke vej lgb jeg nemt.

Det var ogsi en krejler, der hjembragte den
forste figen, jeg fik at se. Jeg stod just ved
stranden, da han landede med sin kig. Han
rakte mig den fremmede frugt, og jeg stod
tvivlradig med den i hinden. Skipperen sagde
godt nok, at det var noget, der kunne spises,
men man blev sd tit narret af de voksne. Jeg
prpvede meget forsigtigt at sztte tenderne i
min figen — og hvor smagte den dog lifligt.
Det var noget andet end vaskeszben. Nzste
gang jeg smagte figen, var jeg vel en halv snes
ar. Da kom min zldste broder, der fo’r til sgs,
hjem med en hel kasse figen. Han havde ogsa
et stort glas med levende guldfisk, som han
havde kgbt i Spanien — det var vel nok et

eventyr!
*

Eventyret for vi bgrn pd det smalle land
mellem havet og Limfjorden kom i det hele
taget sgverts til os. De unge sgmand, der var
en tur hjemme om vinteren, forekom os mar-
keligere end karlene ved landbruget, de havde
jo allerede, s unge de var, besggt fremmede
lande og farlige kyster — der var eventyr over
dem. Og ndr vi sa dem i deres bl spmandstgj,
i deres ternede skjorter og brede livbxlter med
store messingspaznder, som var kgbt i England,
sa syntes de os raskere folk end bgnderkarlene.

Ja, spmand mitte man blive. Vi sméfolks-
bgrn kunne jo ikke komme til at bo i girdene,
der gik i arv i slegterne, men styrmand, kap-
tajn kunne man blive. Eventyret, den store,
vide verden, stod os 3ben, fremmede lande
skulle vi bespge — Middelhavet, hvor figner og
andre sydfrugter hang tykt pa trxzerne, In-
dien, hvor krydderierne kom fra, ja, alle de
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varme lande — og Californien, hvor man gra-
vede guld!

Vi bgrn, hvis tanker flgj vidt om i verden,
var derfor godt hjemme i geografien. Vor bed-
ste forngjelse var at sejle med vore smi lege-
tgjsskibe 1 dammene og de store karstreknin-
ger, der 1i mellem fjordens indre og ydre
strand. Vi havde vedtaget, at denne holm var
England, at hin halvg var Spanien-Portugal
med den farlige Biscayabugt, som vi hgrte sg-
folkene tale om. De fjerne pladser lengere
henne i keret var Amerika og Australien.

Siledes drgmte vi drenge ved Limfjorden
om fremtiden og den store verden.

Der gik i fywesie vi knejtt

d wojed lant i lengg —

Jens Skraeders Jens & Sprens Niels
a oll di anne drengg

We fywren wunt vi, & vi sov

we sjgngen a we sus —

a howe godt mi bette ti,

mi faes @ mues bus.

JoHAN SKJOLDBORG

Salushallen

PA
 OLAND”

GARDEN »{land « i Harring er en af de zldste
girde her pa egnen, en fordums befzstet borg,
hvis historie fortaber sig langt tilbage i old-
tiden. Og naturligvis knytter der sig adskil-
lige sagn og gamle beretninger til grden.

En gang skulle »@land« ifplge en af de
gamle historier szlges ved auktion, og pa auk-
tionsdagen gik en hovbonde, Krzn Bak, og
plgjede ved girden, mens hans sgn kgrte plov-
hestene. Da der nu kom en del vogne, kunne
Krezn Bak — der intet havde hgrt om auktio-
nen — ikke forstd, hvad der var pi ferde, men
spnnen fortalte ham, at @land skulle szlges.
Lidt senere sagde den gamle, at han ville se,
hvordan det gik med auktionen. Sgnnen

mente, at faderen bare ville blive til grin mel-
lem de fornemme folk, men Kran Bak gik ind
1 garden i sine luvslidte gamle kleder.

Han tog del i budene, og tilsidst faldt ham-
meren for hans bud. Det vakte en del for-
undring, at en splle bonde fik den store gird
tilsldet, og auktionsholderen spurgte Krzn
Bak, om han kunne stille kaution. Det behg-
vedes vel ikke, mente Kren Bak — han ville
lige gd hjem efter pengene.

Auktionsgesterne smilede noget skeptisk,
men lidt senere vendte Krzn Bak tilbage med
en stor pose splvpenge. Han bad auktionshol-
deren tage, hvad han skulle have — var der
ikke nok, si kunne der hentes flere. Da man
ville vide, hvordan han var kommen til si
mange penge, fortalte Kren Bak, at han en
dag ville rydde et humlebo for at fi fat i
honningen, og derved fandt han en kobber-
kasse fyldt med sglvpenge. Han gemte pen-
gene, og forst nu havde han fiet brug for
dem. Han ville overdrage sin sgn girden.
Hvem der i sin tid havde gemt pengene hen,
blev aldrig opklaret.
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LIMFJORDEN

Du lyse fjord, som toner frem bag odder
og nes med vige, bredninger og bugter
midt i vort frodige og grgnne land,

der ligger npgent, frit for alle vinde,
vi glemmer aldrig nogensinde sangen
af bolgerne, der bruser ved din strand.

Hvem kender dine fjorde, sunde, vige?
Snart glider du langs yndefulde kyster,
og snart er mgrk og alvorsfuld din bred
med ilter lysglans over vilde bakker,

der fures dybt af skarpe, shumle klpfter
og falder brat mod dine strande ned.

Og du har tusind sind! Vi si dig smile
og glitre blat i solens glpd og grine,

nar vestenvinden spiller op til dans.
Men vi bar ogsd set dig tryllebundet

af sommeraftnens fred og dybe stilbed,
nar du ld tyst i solens sidste glans.

At vere atter ber ved dine strande,

hvor alle de benfarne slegters drgmme

08 bimmelbarne lengsler er os ner,

at lytte til den gamle sang om lykken
med bjertet fyldt af glade ungdomsminder!
Vort sande bjem, vor verden fandt vi ber.

S@REN LIND
HPRDUM
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Af Johs. Hald, Kebenhavn

Blandt
thybo-

cfterkommere

1 o

Syd Dakotaﬂ

EN AMERIKATUR, som jeg for nogen tid siden
foretog, blev rig pa oplevelser. Jeg havde
hovedkvarter i Syd Dakota og foretog herfra
afstikkere mod gst til Minnesota og mod vest
til Black Hills — de sorte bjerge — ved gransen
til Wyoming, hvor vendelboen Gutzon Bgrg-
lum har hugget kemperelieffer i bjergsiden af
prasidenterne Washington, Jefferson, Lincoln
og Theodore Roosevelt. Jeg kgrte gennem Ne-
braska, Missouri, Kansas, Oklahoma og Texas
ned til Mexicogolfen og var ogsi et smut over
grensen til Mexico, ligesom jeg fik en del af
Chicago og New York at se.

Der kunne fortzlles meget om, hvad man
sadan ser, nir man kommer rundt i »Guds
eget land«, men jeg skal ikke prgve at ggre
mig klog pd forholdene derovre. Jeg vil hellere
fortzlle lidt om den forholdsvis lille del af
USA, som jeg fik bedst kendskab til, om
Kingsbury county (amt) i det skgnne sol-
skinsland South Dakota. Her boede jeg i den
lille by Arlington, der er pa stgrrelse med

Snedsted. 10—15 km derfra ligger en s¢ med
det hjemlige navn Lake Thisted.
*

Den hvide mands historie pd denne egn er
ikke lang. Den begyndte i 1872, da to unge
thyboer, Andreas Jensen fra Bedsted og Lars
Kristensen fra Snedsted, kom hertil fra kob-
berminerne i @vre Michigan, hvor de havde
arbejdet et stykke tid. De tog »homestead« i
henhold til loven af 1862, der bestemte, at en-
hver kolonist frit métte tage 120 tdr. land
mod at han forpligtede sig til at bringe det i
kultur. Stedet 13 ca. 8 miles fra Sioux Falls —
som nu er den stgrste by i South Dakota, ca.
53.000 indbyggere — og 80 miles fra nzrmeste
jernbanestation, Sioux City i Iowa.

De byggede sig en jordhytte, seks fod ned i
jorden, og tzkkede den med rafter og hg med
et godt lag grastgrv over, og i denne »hyssel«
boede de, mens de brgd prariejorden op og
efterhinden fik dyrket store arealer med

hvede.


http:K�benha.vn

16 JUL I THY

1963

Men efter fire ars forlgb mitte de rejse fra
det hele, fordi deres hvedemarker blev =dt op
af vzldige greshoppesverme, som ikke lev-
nede et strd. De to thyboer gav dog ikke op.
De lzssede deres habengut pa en arbejdsvogn
med sejldug over og spendte et par stzrke
okser for, og sa kgrte de mod nord for at
finde et bedre sted.

Omkring 70 miles kgrte de, og en dag slog
de lejr ved sgen, der nu hedder Lake Thisted.
Her var egentlig meget tiltalende, og de
tenkte pad at sld sig ned ved sgen, men vzldige
sverme af fugle, som holdt til ved sgbredden,
holdt en stgj bide nat og dag, si de arme rej-
sende knap fik sgvn i gjnene de par dage, de
rastede pa stedet. De drog si videre over den
uvejsomme prarie.

Tkke sa langt derfra fandt de en skgn plet
ved en anden sg, Lake Albert, der for resten
skal have fiet sit navn efter den nzvnte Lars
Kristensens zldste sgn, som var det fgrste
hvide barn, der blev fgdt i Kingsbury county.
Her tog de sd » preemptions land«, d.v.s. jord
med forkgbsret. Homestead kunne kun tages
én gang. Her fik de deres fremtidige hjem.

De byggede nu to huse ind i en bakkeside
og tog si fat pd en frisk med at forvandle
gdemarken til frugtbart og givtigt agerland.
Et enkelt hus var for lidt til dem, thi allerede
mens de boede ved Sioux Falls havde de fiet
deres karester, som gik og ventede derhjemme
i »2 gammel land«, herover og havde giftet
sig med dem. Andreas Jensens kone, Anna
Margrete Olsen, var fgdt i Hvidbjerg pd Thy-
holm, og Lars Kristensens kone, der hed Maren
Pedersen, stammede fra Tingstrup.

Et par dr senere ankom Lars Kristensens to
brgdre Peter og Mathias, som i en del ar havde
boet 1 Pvre Michigan. De havde deres koner
med og tog land i nabolaget. Der kom sia
efterhinden en del bgrn til verden, siledes at
det blev til en hel thybokoloni. Der kom ogsi
andre kolonister til, og det blev siden til det,
der nu hedder Kingsbury county.

Peter Kristensen startede senere en kgb-
mandsforretning, og han har nedskrevet en

hel del om de fgrste pionerer pd Dakotas pra-
rie. Mine oplysninger stammer dels fra ham
og dels fra andre =ldre folk pi stedet.

*

Det var ikke legeverk at vare nybygger pa
prerien. De levede et meget hirdt og primi-
tivt liv, der foruden godt helbred og stzrke
viljer ogsd kraevede en klippefast tro pd, at der
kunne skabes en fremtid.

De havde ingen maskiner eller andre hjzlpe-
midler, alt omkring dem var vildt og gde, der
fandtes ingen hvide mennesker i mange miles
omkreds, kun tusinder af vilde bgfler og
flokke af omstrejfende, halvvilde indianere,
der nir som helst kunne finde pa at overfalde
kolonisterne. (Nar sandhed skal siges, si var
det jo ogsd deres land, de hvide tog i besid-
delse).

Ogsa vejret var vanskeligt, en dag kunne
det vare det fineste vejr, og naste dag kunne
frygtelige haglstorme gdelegge ars arbejde for
dem. Om vinteren kunne de i mineder vare
begravet i vzldige snemasser, si de matte
grave tunneller for at komme ud til hus-
dyrene. Nir der sa kom tg, kunne det vare si
voldsomt, at kreaturerne druknede.

Serlig var vinteren 1880-81 hird og streng.
Den fgrste sne kom den 15. oktober, og sd var
der hird vinter lige til 16. april. Da kom der
tgvejr »sd det baskede noget«. De sejlede i
bdde over markerne, og mange mennesker og
dyr omkom. Om sommeren mitte de tit
kempe mod prazriebrande, som truede med at
fortzere bide huse og afgrgder.

Afstandene var uhyre store, og der fandtes
hverken veje eller jernbaner. Deres eneste be-
fordringsmidler var przrieskonnerterne, som
de spendte okser for, og det blev ikke just til
veddelgbskgrsel. En tur ind til byen efter
varer tog mange dage. Det var som regel om
efterdret, de gav sig ud pa sidan en rejse — om
vinteren var det helt umuligt at komme
frem. Nir de s kgrte hjemad tvars over pre-
rien, havde de stort les, proviant til et helt ar.
Det kunne hende, at veldige regnskyl, mens
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de var borte, havde forvandlet steder, hvor
der, da de tog hjemmefra var tgrt land, til
ufremkommelige moradser. De mdtte pd si-
danne steder tgmme »skonnerten« og bare
varerne over til tgrt land for derefter at slebe
vognen gennem plgret. Det tog jo en gruelig
tid!

Tit og ofte kneb det ogsi med penge at
betale varer med, si de mitte meget af tiden
leve pa smalkost i deres kolde jordhuler.
Brendselet var kun tgrt graes og tgrret ko-
godning. Tendstikker var en kostbar vare —
slap de op, mitte man gé flere mil for at line

nogle.
*

Jo, det var hirde tider at komme igennem
for de unge thyboer, men igennem kom de,
selv. om det tog hirdt pd nogle af dem. Men
efterhinden begyndte det at lysne, og der
kom bedre tider og forhold. Flere og flere nye
folk kom til — thyboer, morsingboer og andre,
sa kolonien voksede. Fattigdommen aflgstes
af jevn velstand, jordhytterne forsvandt, og
der kom pzne bygninger i stedet. Der blev rad
til at kgbe maskiner, og de fik heste og »fje-
dervogne«. Den forhen nggne prarie bugnede
med hvede og majsmarker, og der plantedes
treer, som voksede op og gav le omkring
farmene.

Et stort fremskridt skete omkring drhun-
dredskiftet, da jernbanerne spzndte deres val-
dige skinnenet ud over prarien. De dggnlange
kgrsler med det luntende okseforspand kunne
nu spares og en masse tid derved indvindes.

I drene op til den fgrste verdenskrig var
pionértiden ved at vare sluttet, og Dakota-
przrien var forvandlet til en ikke sd ringe del
af USA. Men nu begyndte det ogsd at tynde
ud mellem de fgrste pionerer. Andreas Jensens
kone An Margret, dgde allerede i 1881, kun
33 4r gl., og Andreas sad tilbage med fire smi
bgrn. Det var en tragedie i en farmerfamilie i
de tider, og det var meget vanskeligt at {3 en
kvinde i huset igen. At vaere farmerkone var
jo ingen dans pa roser.

I januar 1913 dgde Lars Kristensen, kolo-
niens »grand old man«, som var bleven en
velhavende og estimeret mand pa egnen. Han
blev 71 ar gl. Der var et meget stort fplge ved
hans begravelse, 85 vogne og 7 biler.

*

Nir man i dag kommer til Kingsbury
county, har man vanskeligt ved at tro, at her
for ikke sa szrlig lang tid siden ikke var andet
end gde vildmark. Nu er der ikke mange uop-
dyrkede pletter tilbage, og der er vokset byer
op af den bare mark. Nu er det jo ogsd be-
tydeligt nemmere at komme til og fra egnen.
Da An Margret fra Hvidbjerg i 1873 endelig
niede frem til sin Andreas i Sioux Falls, havde
hun varet fire dpgn undervejs fra New York
i bummeltog, og de sidste mange mil i en stiv
vogn. Det var »it jenne lawekig« at ggre sa-
dan en rejse. I dag ggres turen til Sioux Falls
pa fa timer i jetfly, og derfra kgrer man 1 bil
ad god vej de 80-90 miles til Arlington.

Nar man sadan farer afsted over den for-
dums @gdemark, kan man ikke lade vzre at
sende en tanke til de gamle landsmand, som
skumplede afsted i deres przrieskonnerter over
grasmarker og gennem moser og kar. De
gamle, der begyndte pd bar bund, tog sliddet
og slebet og lagde grunden, pd hvilken den
nye tid groede op. Nu hviler de i deres grave
pa de sma kirkegirde rundt pi egnen.

En af de sidste fra den gamle tid, Jens Lar-
sen fra Snedsted, dgde for 7—8 ar siden, 94 ar
gammel. Nir man stir ved sidan en gammel
pionérs grav, mi man bgje sit hovede i zrbg-
dighed og beundring for det opbygnings-
arbejde sidan en gammel landsmand var med
til at udfgre. Disse gamle slidere var sande
helte — lige si store, om ikke stgrre, end dem,
der nu forsgger at erobre manen!

*
I dag er Kingsbury county ingen decideret

thybokoloni mere. Der er kommen mange folk
fra det gvrige Danmark og fra hele Skandina-
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vien, men ogsa fra Tyskland, Irland, Skotland,
Svejts, Holland og flere andre steder. En god
halv snes miles gst for Arlington ligger en by,
der hedder Volga. Her boede forhen mange
russere, men de flyttede senere op til Nord
Dakota, — ikke pd grund af den kolde krig
mellem gst og vest, som dengang ikke var op-
fundet —, men fordi klimaet lengere mod nord
passede dem bedre. Endnu minder byens navn
og flere gadenavne om russertiden, men det er

Nej, s3 gir det i adskillige tilfzlde bedre at
bruge thybomailet, det forstir dog nogle af
dem. Dette sprog blev talt i hjemmene for
mange ar siden, og endnu lever rester af det.

De fleste af den yngre generation er mere
eller mindre »mixede«, blandet op med andre
slags folk, men der er dog ikke si fi, som er
sig bevidst at vare af skandinavisk herkomst.
Jeg traf flere, som var »zgte« skandinaver —
trediedels thyboer, trediedels nordmznd og

Jens Larsen fra Snedsted og hans endnu levende hustru, datter af havnevagter Spren
Madsen, Thisted

hovedsagelig folk af norsk og hollandsk af-
stamning, der nu befolker byen.

Man kan nemt tzlle de folk herovre, der er
fgdt i Thy, men man treffer mange efter-
kommere af thyboer. Kommer man rundt i
gaderne og i butikerne eller man stdr uden for
kirken en spndag og giver sig i snak med til-
fzldige folk, og de hgrer, man er fra Dan-
mark, sa kan man i fem af ti tilfzlde vare sik-
ker p3, at vedkommendes forzldre eller bed-
steforeldre var danskere. Og spgrger man nys-
gerrigt, fra hvilken del af Danmark, de kom,
sa hgrer man navne som Thisted, Snedsted,
Hundborg, Dsterild, Sgnderhaa, Veslgs, Glede,
Frgstrup og mange andre af de hjemlige lo-
kaliteter.

Men begynder man at tale dansk, s ryster
de fleste pa hovedet og siger » not understand«.

trediedels svenskere. Det kan man da kalde
nordisk samarbejde!

Jeg traf en hel del anden generations-thy-
boer, der bide kunne forstd og tale thybodia-
lekt, endda temmelig fejlfrit. Jeg var ude for,
at en af disse folk sagde til mig, at jeg vist
havde boet for lenge i Kgbenhavn, han syntes
ikke, jeg kunne tale mit modersmal rigtigt.
Det var forgvrigt helt markeligt at tale med
en indfgdt amerikaner, der sagde »z« til sig
selv, og som talte rigtig gammeldags thybo-
mal, som det blev talt i Thy for 80-90 ir
siden.

Men i det store og hele er thybomailet lige-
som al anden dansk tale jo sterkt pi retur i
Amerika og vil vel snart helt forsvinde. Der
kommer nzsten ingen danske emigranter
mere, og de, der kommer, er indstillet pd at
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skulle tale engelsk. De unge erkender gerne
deres afstamning, men de fgler sig helt som
»american peoples«. At de si mere eller min-
dre langt tilbage stammer fra Thy, opfatter de
nzrmest som et sjovt tilfalde.

*

Men selv om disse her mere eller mindre
mixede thybo-amerikanere 1 anden, tredie eller
fjerde generation, ikke bruger thybomailet og
knap nok ved, at de stammer fra den smalle
landstrimmel mellem Vesterhavet og Limfjor-
den, og selv om de gamle thybopionérers efter-
kommere kun udggr en del af den samlede be-
folkning i Kingsbury county, sa er det allige-
vel mit indtryk, at det er dem, der har sat det
sterkeste prag pa befolkningen som helhed.
Jeg kan ikke pracis sige pa hvilken mide, men
det ligesom ligger i luften, at her er det thy-
landsk szd og skik, der giver tonen an, at der
er thybosindelag 1 folkene. Man ligesom fgler
sig pa hjemlig grund, ndr man fzrdes mellem
dem.

De har siledes herovre den gamle skik, at
ndr en kone ligger i barselseng, kommer nabo-
konerne med »barselmad« til hende — en tal-
lerken suppe eller svedskegrgd. Denne skik,
der forhen var almindelig i Danmark, ogsd i
Thy, kendes vel ikke mere herhjemme, men
den lever altsd blandt vore landsmands efter-
kommere »over therec.

Flere andre ting mindede om =zldre tider
hjemme i Thy. Fra min drengetid husker jeg,
at lgrdag aften i Thisted var noget af en folke-
fest. Folk fra landet kom til byen for at ggre
indkgb — butikerne holdt jo dengang iben til
langt ud pd aftenen — men ogsa for at prome-
nere lidt i gaderne og vere sammen med ven-
ner og bekendte. Man kunne se folk sti i sam-
tale pd fortovene eller ude pd gaden — der var
jo dengang ikke slet sd mange biler til at kgre
folk ned! — De sludrede og udvekslede nyt, og
nogle gik vel ogsi pa vartshus og blev lidt
»snalrede« — det var deres mide at forngje

sig pa.

En lgrdag aften i Arlington er ogsd en slags
festaften. Si stimler folk sammen i Main
street, hvor butikerne er 3bne til sent pi
aftenen. Men de kommer ikke til fods eller pd
cykle som derhjemme i Thisted — hvis de
gjorde det, ville andre folk da grine ad dem
og mene, at de ikke var rigtig kloge. Her kom-
mer de i deres »cars«, deres biler, ogsa folk,
som bor kun et halvt hundrede alen fra ho-
vedgaden. De parkerer langs fortovskanten i
hele gaden, pa begge sider. De fleste har vel et
@rinde, men nar det er forrettet, sztter de sig
igen ind i bilen og ser pad folkelivet. Far de si
gje pa kendtfolk — og de kender jo nzsten
allesammen hverandre — si ribes de pigzl-
dende an og kommer ind i bilen, hvis der er
plads. Ellers star de ved vinduet og sludrer om
lgst og fast.

Ved nitiden bliver der ekstra liv i gaden, sd
kgrer en brandbil op foran kommunekontoret
med lyskastere og hgjttalere. Der er nemlig i
dagens lpb udleveret gratis lodsedler i forret-
ningerne, og nu meddeles resultatet. Den, der
har det rigtige nummer, bliver en 25 dollars
rigere. Nar spendingen er udlgst, kgrer enhver
til sit, og s3 er den lprdag aften giet.

Det var mit indtryk, at ikke ret mange gik
pa restauration, de fleste gik i seng for at
kunne sta tidligt op sgndag morgen og gi til
gudstjeneste 1 en af byens fire kirker. Der er
ogsa fire vartshuse i byen, og de manglede til-
syneladende ikke kunder, men i hele den tid,
jeg var i Arlington, sa jeg ikke en eneste be-

ruset person.
*

Nej, Arlington er ingen wild-westby med
bankrgvere og gangstere, og der er heller in-
gen indianere, som skalperer folk. Der er ellers
mange indianere i Syd Dakota, men de fleste
af dem bor ude i reservaterne og er skikkelige
og fredelige folk. Negerproblemet kender
man heller ikke noget til. Jeg si overhovedet
ikke en neger 1 Dakota. Der bor mange ren-
tiers i Arlington, mest farmere, der — i mange
tilfzlde i en forholdsvis ung alder — har solgt
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deres ejendomme, og nu lever af deres penge
og folkepensionen.

Der synes at vare jevn velsand mellem folk.
De holder af et godt bord — jeg er aldrig ble-
ven budt si megen og sa rigelig mad som her-
ovre blandt thyboernes efterkommere. Men vi
fra Thy har jo ogsd fra gammel tid ord for at
sette pris pa bordets gleder.

Folk er meget selskabeligt anlagt og gar me-
get op 1 hverandres liv og levned. Byen har en
avis, » The Arlington sun«, og den er byens og
egnens gadespejl. En meget stor del af spalte-
pladsen optages af lokale nyheder — ikke bare
fedsler, forlovelser, bryllupper og brakkede
ben, men ogsd rent dagligdags ting som at
folk bespger hverandre og drikker en kop
kaffe sammen.

Da jeg var ankommen til byen, var jeg
» godt stof«. Det blev straks bekendtgjort, at
jeg var kommen flyvende fra Kgbenhavn for
at besgge slegt og venner, og min ferden blev
fulgt fra dag til dag — hvor jeg spiste frokost
og middag, hvor jeg fik eftermiddags- og
aftenkaffe osv. Det blev kundgjort, hvis jeg
rejste en tur, og nar jeg kom tilbage, blev jeg
hilst velkommen i avisen. Der var ikke noget
sted at gemme sig. Redaktionen af bladets ny-
hedsrubrik, mrs. Maria Krahn, er for resten en
datter af den gamle Jens Larsen fra Snedsted.

*

Jeg deltog i nogle af de sakaldte picnics,
som er meget almindelige. Det er sidan en
slags udflugter, hvor deltagerne lever pa felt-
fod og laver deres maltider i det frie. Rundt i
parkerne og ved andre udflugtssteder er an-
bragt ildsteder med trzkul eller andet brend-
sel, og sd kan folk selv fyre op.

To af de picnics, jeg deltog i, var slegts-
fester, der blev arrangeret i anledning af mit
besgg. Den ene gang var det efterkommere af
Jens Larsen fra Snedsted, der var trommet
sammen, og den anden gang var det efter-
kommere af Jens Larsens sgster Stine, gift
Wonsbzk, som kom til Dakota for omkring
85 4r siden, og som dgde i 1915. Der mgdte
bade store og sma til disse thybo-efterkommer-

fester, tre—fire generationer. Jeg var med som
en slags ®resgest — jeg hgrer kun til en side-
linie af familien.

Det gir meget forngjeligt til ved sidanne
fester, og der er meget at snakke om, nir
slegtninge fra forskellige steder kommer sam-
men. Der bliver spist godt, og der bliver dyr-
ket forskellige slags lege, som f. eks. »a kywl
te ring«. Dette foregir med en stor, tung
hestesko, som er lavet til det samme. Det er
samznd ogsd den eneste tid, der bruges heste-
sko — heste er fortidslevninger, som nzsten
ingen kender. Jeg s3 kun en eneste hest der-
ovre, det var oppe i de gde egne ved grensen
til Nord Dakota. Der red en mand rundt pi
en gammel krikke for at holde styr pi en stor
flok kalkuner.

Den menneskelige funktion at gi pa sine
ben star ikke i hgj kurs — hvorfor skulle man
da gi, nir man kan kgre? Jeg fik sommetider
lyst til at rgre benene ved en travetur hen ad
landevejen og ind over de grgnne marker, men
jeg lod vere. Hvis man kom spadserende pa
sine flade fgdder, kunne man vare temmelig
sikker pa at blive attrapperet af politiet, der
ville tro, at man var en fordzgtig eller tosset
personage.

*

Man bliver faktisk ikke imponeret af serlig
meget i USA. De er simand ikke synderligt
lengere fremme med teknik og andre ting end
vi herhjemme — det hele er bare i en nok si
stor malestok.

Hvad jeg godt kunne lide ved menneskene
ude pa prarielandet var, at de var si dejligt
uhgjtidelige og usnobbede. De var si lige med
hverandre, og fremmede tog de hjerteligt
imod. Der er ikke meget med formaliteter og
dikkedarer. Dette oplevede jeg for resten pa
en tur til Black Hills. Jeg kom gennem hoved-
og residensstaden Pierre, en kgn lille by med
5—6000 indbyggere, og jeg var inde at se rege-
ringsbygningen. Da en dame bad mig skrive
mit navn i en fremmedbog, og hun si, jeg var
fra Danmark, blev hun svert ivrig.

~ Nej, se jeg var »dane« — sd var jeg jo ogsi
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skandinav. Det var guverngren ogsd, han var
af norsk afstamning og ville sikkert gerne
hilse pd mig. .

Jeg tvivlede lidt og troede, at hun spggte.
Men pigebarnet lgb ind pé et andet kontor og
kom straks efter tilbage. Guverngren, mr.
Gubberud, ville meget gerne se mig, og han
forstod norsk og kunne give mig besked om
alt, hvad jeg gnskede at vide.

Guverngren tog imod med opsmggede zr-
mer bag et magtigt skrivebord, fyldt med en
dynge morgenpost. Han var en stor, sterk
mand — tidligere farmer, og det var en ordent-
lig arbejdsnzve, han langede ud. Det var nu
sa som sd med hans kendskab til norsk, og vi
endte med at snakke »american«. Manden var
uhyre elskverdig, men jeg kunne forstd, at
hans tid var knap, si det blev ingen lang
samtale.

I det nzste numer af » The Arlington sun«
fik folk at vide, at mr. Hald fra Copenhagen

havde varet inde for at »shake hands« med

selve guverngren. Jeg tenkte ved mig selv:
Mon det gir lige sa formlgst til hos mr. Ken-
nedy i »Det hvide hus« eller pa vort hjemlige
Amalienborg?

Syd Dakota kaldes solskinslandet, landet
med de skgnne solnedgange, og solen — bide
Vorherres egen og » Arlington sun« — skinnede
da ogsd pd mig nasten hver dag, mens jeg var
derovre. Jeg boede nogle dage ved bredden af
Lake Poinsett, og det var vidunderligt om
morgenen at se solen std op, mens dens striler
spillede pa sgens bld vand. Men allerskgnnest
var der dog ved aftentid — sddan en stille
aftenstund, nar de store prarievidder 13 som et
bglgende hav, der er falden til ro, mens solen
stod r¢d som et flammende bal, der langsomt
dgr ud. Nar solen forsvandt der langt ude bag
kimingens rand, flgd dens striler som floder
af guld ud over den grgnne prazrie. Har man
set dette syn, si har man for evigt tabt sit
hjerte til South Dakota.

Jous. Harp

Ann Wawwer a a2 atombomb

Af J. N. Christensen, Hansted

De z da faskrakle, hwa di ka find oe & law te undt 3 fitra;.
De hid = it tint,te sien skuld ed goe, de x kisom, de wel = da sej.

Halfjzssenstyv oer hir = lgwed, ja ja, d sit 4 hgt epo mg;j,
I ka trow dz 2 ski ngj sien da, dengdng Ann Waewwer blgw fg;.

& ka how den fgst tog hxze po = jowr, den fgst bil ued po = vej,
den fgst flywmaskine z soe, ja z gjoer, I ka trow Ann Wawwer wa maj.

A no ka @ sed mz z avis herindd i « stuel i mi ejjen stow
3 lges, te no hie di osse ku findd po atombomb ~ ja, de ska = low.

Jow, di ka find oe, = ska low fue di ka, men bidre pd mig 3 po skidt,
di goe pwwe gevind — ka I how — jaja — hwa Ann Waewwer hi sie sa tit?

A& atombomb blgw = prek po z i, de hid = et trowed, di kundd.

Di x osse si wztte Jieg 1 = ti, men di foe nok lukked djer mundd.

ZE atombomb foe = kaski oller 3 si, men I mo sejj, Ann Wawwer hi fitold:
I ka godt rxen me, jer lyw = falist, hvis I foe sden jen i jer knold.

ST AT AT T S TSR T S S S ST L S A A< A LA A<
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THYLANDSK
FORFATTER

MARTIN JENSEN, DEN
EVNERIGE, DER DODE
% % % %* SA UNG % % % %

AF ALBERT JENSEN, GETTRUP

JEG FINDER i mine gemmer tilfeldigt et avis-
udklip fra 1959, en anmeldelse af min broder
Martin Jensens bog » Vestenvind«, som da var
udkommen i anden udgave. Anmeldelsen bar
overskriften »En glemt forfatter« og begyn-
der sadan:

sMartin Jensen dgde 1945. 14 ar efter er
hans navn bogstavelig talt glemt af de fleste,
kun hans venner husker ham, kun de, der
mere eller mindre tilfaldigt har en af hans
bgger stiende pi reolen, har maiske tenkt pid
ham, nar deres blik falder pi dens ryg...« —
og si fglger igvrigt en fin anmeldelse af bo-
gen. — — — Og jeg sidder tilbage og tenker, og
minder fra barnedrene og ungdomstiden val-
der op i én, og Martin er i mange af dem,
fordi han som en »storebror« var med til at
przge éns oplevelser, ja, hele tilvaerelsen som
barn og ung. Javel, han er glemt af mange; i
den korte tid, han levede, niede han ikke at
sld sit navn fast, s3 det blev stiende i lange
tider, selvom hans bgger nok, da de kom,
vakte en del rgre. Nogle var begejstrede, an-
dre det vi kalder forargede, 3 var ligegyldige.

Glemt ja, men ikke af nzre venner eller af
os, hans sgskende, — dertil virkede han for

stzerkt pd os, der var 1 ner bergring med ham,
og ikke mindst pd os, der som hans smai
spskende voksede op og ngd godt af hans rige
evner og frodige fantasi, sidan som den ud-
foldede sig allerede i drengearene.

Det var ham, der satte kolorit pd legene
derhjemme, det var ham, der levendegjorde
de forskellige skikkelser for os, nir vi gik op i
vore lege, hvad enten det var Robin Hood og
hans mand, Kong Erik og de fredlgse, eller
ndr den »gule ulv« sneg sig hen over de ende-
Igse prerier. Legene, skikkelserne blev helt
levende og nzrverende i kraft af Martins fan-
tasi, det blev til drengeminder, der aldrig
glemtes.

Det samme gazlder den periode, hvor han i
lang tid fortalte en fortsat roman for os, der
handlede om, hvordan en flok flygtende jgder
havde dannet grundstammen for indianerne.
Der blev fortalt, bdde ndr vi sorterede kar-
tofler, og om aftenen i sengen. Jeg er aldrig
blevet klar over, om der 13 noget, han selv
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havde last, til grund for det, han fortalte,
eller det bare var fantasi, men spzndende var
det for os, hans tilhgrere.

*

Sé gik tiden. Martin rejste hjemmefra, fgrst
til Hvidbjerg pa realskolen, senere til Birkergd
og under studiedrene i Kgbenhavn, men altid
var ferierne hgjdepunkter i vores tilvarelse,
for sa kom Martin hjem, kom med det friske
pust fra en verden, der var fremmed og spxn-
dende for os. Det gjaldt, ndr han fortalte om
livet pa skolen, men i ligesi hgj grad, nir han
delagtiggjorde os i alt det, der optog ham
udenfor selve skolelivet.

Det er Martin, jeg kan takke for, at jegi de
unge r blev hjemme i bggernes verden, ogsa
bgger, en landsbydreng ellers normalt ikke
ville lese. Nu var det ikke nok med »Den gule
ulv« eller Robin Hood, nu blev det Viktor
Hugo, Ibsen, Tolstoj m. fl., og senere blev det
tredivernes forfatterkuld, navne der kendtes
fra tidsskriftet »Vild Hvede«, og andre unge
forfattere, f. eks. Jorgen Nielsens bgger optog
os meget.

Der er ingen tvivl om, at vi blev pavirket
sterkt af Martins syn pi livet — ogsa hans po-
litiske ~ der var han jo i de unge ar orienteret
helt til venstre. Det gvede ogsa sin tiltrekning
pa os, ikke sidan at vi slugte det hele rit, men
1 diskussioner og samtaler prgvede vi pd at
vurdere tingene, eller, som det hed mellem os,
vi reformerede verden, mange gange i sene
nattetimer, nir samtalen drejede sig om alt
det, der optog os. Det var i en bevaget tid,
mellemkrigsirene, med skyggen af Mussolini
og Hitler ind over vore granser, mens den
spanske borgerkrig rasede, med LS og JAK-
bevegelser, med kriseforlig og politiske stude-
handeler, i den tid, da politiske demonstratio-
ner blev sliet ned af ridende politi, under
Stauning og Zahle. Vi gennemdebatterede det
hele, og mange gange gik bglgerne hgjt, nir
modstridende synspunkter gjorde sig gal-

dende.

Som drene gik, spredtes sgskendeflokken
over hele landet, til Bornholm, Sjzlland og
forskellige steder i Jylland, ja, helt til USA.
Det blev efterhinden sjzldent hele flokken
kunne samles derhjemme. Si hzndte det en
sommerferiespndag i 1934, da de fleste af os
var samlet, hvor det kom pa tale, at vi var ved
at miste forbindelsen med hinanden; gode til
at skrive til hinanden var vi jo ikke, familie-
sammenholdet var i fare. Da var der en af os,
der foreslog, at vi skulle lade en vandremappe
cirkulere imellem os, hvorved vi kunne holde
forbindelsen vedlige og fortsztte vore drgf-
telser af de smd og store ting, der optog os.
Idéen vakte bifald, og den blev straks realise-
ret. Vandremappen kom til at vere familiens
bindeled under navnet »Goddav ijen<, som

Martin foreslog.
*

Underligt er det at sidde og blade i disse
gamle bgger nu. Alt imellem himmel og jord
blev drgftet, fra de almindelige familiebegi-
venheder til de store verdensproblemer, alt fra
seksualmoral til Indremission, KFUM og -K,
statskirke eller frikirke, smudslitteratur, LS
og Dansk Samling, og hvad der ellers var
fremme i tiden. Og alle gav vi vort bidrag,
men gang pa gang, hvis diskussionen var ved
at lgbe ud og kgre i ring om de samme ting,
var det Martin, der kastede nyt ved pd balet,
kom med nye ting, der skulle debatteres,
fremsatte nye, undertiden for os chokerende
pastande, som vi sa efter bedste evne sggte at
gendrive eller underbygge, hvis vi var enige
med ham, og der var som fgr nzvnt stof nok.

En af de ting, som optog os meget, var den
klgft, der var og stadig er, mellem by og land,
arbejder og bonde, og en af Martins drgmme
gik ud pa engang at fi skabt et blad, en avis,
der kunne vare brobygger mellem de to be-
folkningsgrupper, en drgm, han aldrig ndede
at f3 realiseret.

Martin var den sidste, der skrev i bogen. Da
den tyske beszttelse var en kendsgerning, ind-
stillede vi skriveriet. Vi ville ikke risikere, at
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den pd en eller anden made skulle komme i1
forkerte hxnder. Der var fremsat si mange
udtalelser, som beszttelsesmagten ikke uden
videre ville godtage. I de sidste indleg, der er
dateret den 12. april 1940, skriver Martin:
»Sa skete det altsd, i syv dr har man ventet pd,
det skulle ske, og si blev man alligevel over-
rasket, da det skete, da man en morgen vig-
nede og hgrte flyvemaskinerne brumme over
hovedet, mens det regnede med grgnne flyve-
blade — — — tyske. Ja, jeg synes ikke, jeg kan
samle mig til at fortsxztte diskussionen i denne
bog. Nu taler realiteterne deres eget stzrke
sprog. Nu gzlder det for enhver af os om at
vise, hvad styrke vor tro og idealer har ... .«

Disse ord blev som noget af et Igsen for os
spskende under beszttelsen, forskellige var vi
nok, og forskellig blev ogsi den maide, hvor-
under vi bekempede nazismen, men alle var
vi pa én eller anden mide med.

Men 1 dag gemmer vi disse gulnede blade
som et minde om en sgskendefloks forskellige
syn pd mangt og meget, og der er ingen tvivl
om, at Martin lod sig inspirere gennem den, da
han arbejdede pd »Vestenvind«, da bad han
netop om at fi de fgrste bind sendt over til
sig, uden tvivl for pd den made at kunne give
udtryk for landsbyungdommens synspunkter.

%

De mennesker, der kun kendte Martin gen-
nem hans bgger, fik vist ofte et forkert ind-
tryk. Javel, han kunne sli hirdt, han kunne
revse, nir det var det, han ville, men ogsi i
hans bgger glimter humoren, smilet i gjen-
krogen, og humoren var en af de kostelige
gaver, han var i besiddelse af. Den kunne give
sig udtryk p3a mange forskellige mader.

Et af de gode minder om Martin er fra den
sidste sommer, han levede. Da var han hjemme
delvis pad rekreation og skulle samtidig ggre sin
sidste bog» Hvad udad tabes« ferdig. Det var
i sommeren 1944, netop i 100-iret for hgj-
skolens begyndelse i Danmark. Det skulle
marKkeres i vores hjemlige KFUM og K, og det

var faldet i min lod delvist at arrangere denne
aften. Jeg skulle som fglge deraf byde vel-
kommen bide til den hgjskolemand, der var
taler, og til forsamlingen.

Alt det snakkede Martin og jeg om, og der
var jo noget stof, der interesserede Martin.
Hans to sidste bgger var jo netop fra 1848 og
1864, og det var faktisk Martin, der skrev den
tale, jeg holdt ved denne lejlighed i missions-
huset, hvor baggrunden for hgjskolens frem-
stpd blev trukket op. Han var selv med denne
aften. Vi morede os begge over, at han, den
strenge revser af KFUM og K, selv ligefrem
var medarbejder, ndr lejlighed gaves. Dette
manuskript gemmer jeg endnu.

*

Martin var bundet med stzrke band til sit
hjem og til mor. Der var s meget, han gjorde
oprgr imod, si meget, han skulle friggres fra,
sa meget han var i opposition til. Det kommer
ogsa til udtryk i hans bgger, og alligevel er
der jo en hyldest til det 2gte, sidan som han
kendte det fra mors liv, og han blev aldrig
faerdig med at hylde mor i sange og digte. Vi
gemmer som noget kart Martins digt til mor
pa en af hendes fgdselsdage, sangen om blom-
stermor:

Stor var ej din stue, mor,

0g ungerne var mange . . .

men til blomster blev der plads,
og blomster skaber sange.

Mor — mor — blomstermor,
snart er alting minder,

men af mindets blomster vi

en @reskrans dig binder.

Blev af gaster stuen fuld,

du sa’ med fryd og gammen:
» Blomsterne de skal ha’ plads,
sd far I rykke sammen <.

Mor — mor — blomstermor,
altid plads til glede

blev der i dit lille hjem,

skont tit du métte greede.
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Alle som i huset kom,

du skulle blomster vise:
Har I set min kala ber?

og se til flinkelise!

Mor — mor — blomstermor,
midt i dagens virke

sa du skgnhbeds mindste spor,
din verden blev en kirke.

Fuld af tidsler er vor jord,

og meget ma der grades,

tak til dig, der lerte os

ved grgftens blomst at gledes.
Mor — mor — blomstermor,
mange bundred gange

mindes vi din blomsterskat,

og blomster skaber sange.

Og endnu stzrkere giver han udtryk for

Gammel nu ad adre,
men ung af and og tro,
over alle klgfter

din kerlighed slar bro.

Moder — grnemoder,

se din viltre flok

flgj nok bort fra reden,
men vi busker nok,

hvem der mildt os plejed
i de unge ar,
hvem der kerligt leged

livets onde sar.

Midt i livets tummel
foler vi dit blik,
horer vi din stemme
som en spd musik.

I vort hjerte toner
med usvaekket klang

sin beundring og bundethed til mor i vistnok
det sidste digt, han skrev til hende, skrevet pa
hospitalet i foriret 1944, digtet »@rnemorc:

som genlyd af din stemme
evighedens sang.

Som pa grnevinger
mod himlen steg din tro
bygged fra det lave
mod evigheden bro.

Huverdagslivets straben,
alverdens usseldom
kunne ikke rgre

dit hjertes helligdom.

Sterk som en lpvinde
med ukuet mod
gennem livets grken

gik du fod for fod.

Kraft til alle andre
rummede dit sind,
manges mod du styrked,

klapped mangen kind.

Dine viltre unger
ad egne veje gik,
overalt dog fulgte
os dit moderblik.

Som pa prnevinger

endnu din sterke tro
fra jordens trange dale
mod evighed slir bro.

Er det markeligt, at netop ord som disse
setter sig fast i éns sind, for det var jo ogsd
vor hyldest og tak, han tolkede.

Beszttelsestiden blev for Martin en hird
tid, sygdom og personlige afsavn mgdte ham,
hans hustru mitte flygte til Sverige i efter-
aret 43, og hele krigens rihed og menneske-
nedvzrdigelse, altsammen var det en byrde
for ham. Noget af det kommer til udtryk i
digtet »Menneskespnnen«, skrevet ved juletid
et af krigsirene:

Hvad vil du i denne verden,
ensomme menneskesgn?
troede du, jorden ventede dig
frodig og sommerlig skgn?
ak, den er blevet en grken,
her kan kun torne gro,

ber er ikke stedet,

hvor menneskets son kan bo.
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Huvad vil du i denne verden,
her gelder den sterkes lov,
her hersker de bylende ulve,
som sultne gar ud pa rov,
sjakalerne lister i mprket

og metter sig gradigt pa lig,
her bgrer du kun i det fjerne
de dgendes bese skrig.

Huvad vil du i denne verden,
du, som vil stifte fred,

her bvor det gelder at drawbe
og trede bverandre ned.
Hvad vil du i denne verden,
du, som vil glede og lys,

her er kun plads for angsten
og dgdens kuldegys.

Hijemlgs er mennesket blevet
her pa sin egen jord,

fredlgs ma mennesket vandre
her, bvor kun rovdyr bor,
skjult i de mgrke buler
venter han tret og svag,
venter i lengsel at hgre

et menneskes hijerteslag.

Martin fik ikke lov at opleve 4. og 5. maj
1945. Hvor kunne jeg have undt ham det, og
sa ved jeg, at ogsd for ham ville tiden, der
fulgte, sidan som den udviklede sig, vare ble-
vet den store skuffelse. Havde han fiet lov at
leve, ville vi have haft een forkemper mere
for humanisme og medmenneskelighed, een
mere til at deltage i den aldrig afsluttende fri-
hedskamp.

*

Martins mest kendte bog er »Vestenvind«.
Det var den, der slog hans navn fast, og vil
man have et sandt billede af tredivernes land-
boliv, sd fir man det ved at lzse sidste halvdel
af denne bog. Men det er jo et spgrgsmal, om
Martin ikke med de to sm3 bgger »Frihed for
Loke« og »Hvad udad tabes«, handlende om

1848 og 1864, ikke har skrevet noget, der vil
blive stdende lengere end »Vestenvind«. Jeg
har ofte sagt, nir der var tale om »Vesten-
vin«: I skylder ogsd Martin at lese disse to
bgger. Det er ogsi vaeveren fra Mern, den
ganske almindelige almuesmand, der bliver
valgt som folkets kirne mand fremfor den
lerde professor. Disse bgger var Martins svar
til nazisme og bagstrzb, det var een af hans
mdder at fgre frihedskampen pa.

I en tid, hvor der ofte skulle lxses mellem
linjerne, hvad der ikke maitte skrives direkte,
lod han disse historiske personer vare talergr
for det, han ville have sagt, og der er vist in-
gen tvivl om, at netop disse to sma bgger giver
et mere sandt billede af folkets frihedskamp
pa den tid end mange andre romantiske frem-
stillinger. Al det forlorne bragesnak svinger
han svgben over, derfor er de stadig nutidige,
sa sandt som hver slegt skal kempe sin egen
frihedskamp. Netop pd grund af dette er det
forstemmende, at han bliver kaldt en glemt
forfatter.

P2 vor barndoms hgj i Sundby, den hgj, der
spillede sd stor en rolle for Martin 1 barndom
og ungdom, der hvor han drgmte sine drgm-
me, der hvor han altid sggte hen, nir han var
hjemme, der stir en mindesten, der baxrer
hans navn og data. Den er rejst af hans ven-
ner, det sker, der kommer mennesker langvejs
fra, og spdrger om vej til hgjen. I stenen er
hugget nogle linjer af Martins egne:

Bles, bles vestenvind

evig uden hvile,

ler du mig trods storm og blest
ukueligt at smile.

Det var noget af det, han ville os, lere os og
sig selv at smile trods modgang og blast, lere
os den udholdenhed og styrke, som vestenvin-
den ejer, og blandt andet derfor glemmer vi

ham ikke.

ALBERT JENSEN
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Heksen fra Hjardemal

Et tidsbillede fra ar 1686

Af C. Brunsgaard, Thisted

THY har naturligvis haft sine hekseprocesser 1
de drhundreder, da mgrk overtro og religigs
fanatisme fik heksebilene til at flamme over
Europa. Der skal nok ogsd have veret mange
sadanne tragiske begivenheder i fortidens Thy,
men det er kun en begrenset del af dem, vi
har noget kendskab til. Alene i »heksetiden«s
sidste hundredir, fra ca. 1600 til ca. 1700,
blev her i Thy en halv snes mennesker brendt
for trolddom, mens nogle tiltalte blev lands-
forvist.

Den sidste hekseproces — men til gengald
den mest omtalte — var den store djevlebesat-
telsesaffere i Thisted og omegn i 1696-98, i
den tid, da voksende oplysning og tolerance
var ved at f4 heksebélene til at ebbe ud. Under
denne affzre havde den lidet oplyste og meget
brzndevinsdrikkende almuesbefolkning sik-
kert gledet sig til at skulle se nogle gode
heksebal, men de blev snydt for denne folke-
forlystelse. Ligesa gik det ved den nastsidste
trolddomssag en halv snes dr i forvejen. Skue-
pladsen var da Hjardemal, og her var lagt rig-
tig godt op til at f3 en — som man mente —
rigtig nederdrzgtig heks svedet af.

¥

Baggrunden for Hjardemadl-dramaet var
den ganske almindelige: sygdom og uheld
blandt mennesker og husdyr. Hvor sidant
indtraf, sggte man ikke si meget efter en na-
turlig forklaring som efter en person med

»onde gjne« og med evner til at gve trolddom.
Uvidenheden var stor, og overtroen havde et
forferdende omfang — men man mi dog er-
kende, at for datidens mennesker var der ikke
tale om overtro, men om tro. De troede fuldt
og fast pa trolddom og djzvlevasen, og nair
der handte dem noget ondt og skadeligt, si
mitte visse personer ved deres lyssky kunster
og deres forbindelse med selve Fanden vare
ansvarlige derfor.

Hovedpersonen var en kone fra Hjardemal
klit, Maren Christensdatter, gift med hus-
mand Sgren Christensen, kaldet Store Sgren.
Om hende samlede de truende skyer sig i som-
meren 1686, og i august mgdte otte mand fra
sognet pi Hillerslev herreds ting og anklagede
hende for trolddomskunster. Maren Christens-
datter blev arresteret og fgrt til Thisted, hvor
hun sad fengslet, mens sagen stod pi. Den 12.
oktober kom sagen til behandling og piddgm-
melse ved herredstinget, hvor retten bekledtes
af Christen Poulsen, der var fuldmzgtig hos
amtsskriveren over Thy og Morsg amt, Jens
Hanssgn. Her mgdte de otte sognemznd som
vidner med deres anklager.

En af dem beskyldte Maren for, at hun
gennem en halv snes ar af og til ved sin trold-
domskunst havde beskadiget ham selv, hans
kvzg og hans »melkind« (kgernes mzlke-
ydelse), og det var sket pid en si umanerlig
made, at han havde lidt stor skade. Han havde
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sa taget Maren med op til prasten, hr. Peder
Nielsgn 1 Hjardemil. Denne har efter hvad
man kan skgnne veret en rigtig skrap hekse-
jeger, og efter at han havde haft Maren under
behandling, var det blevet meget bedre hos
vedkommende mand — hans kger gav si me-
gen mzlk, som de aldrig fgr havde gjort.

Flere af de andre mand vidnede pa lignende
made. Det var bleven rent sglle med deres
>melkind«, og melken var desuden bleven s3
ringe, at svinene ikke ville drikke den. De
havde si talt dunder til Maren Christensdatter
og truet med at anklage hende for gvrigheden.
Sa var det en tid blevet bedre med kgerne,
men siden blev det igen galt, indtil Maren
blev taget med en tur op til prasten. Det
hjalp, og kgerne gav s3 megen god mzlk, som
de ikke havde gjort i mange ar.

En af mzndene havde mistet en ko og en
kvie, der begge var d¢de for ham, og da han
en dag kom fra Ngrstrand med et par svin,
mgdte han Maren, som gik og rev gras op i
klitten. Han betydede hende, at dette ikke var
tilladt, og hvis ikke hun holdt op, ville han
indklage hende for gvrigheden. 4-5 dage efter
dgde et af hans svin, og nogen tid senere dgde
yderligere to svin og et fgl. Alt dette 13 et
par dr tilbage, men nogle maneder fgr rets-
sagen kom frem, havde en af hans kder fiet en
stor kalv, og desuagtet gav den ingen melk.
Manden nzrede mistanke til Maren, og sam-
men med nogle af de andre vidner lovede han
at yde nogle penge til de fattige i sognet, hvis
Vorherre ville hjelpe dem til rette i deres
sager. Det blev ogsi bedre, da de fattige havde
fiet pengene, men det varede ikke lenge, fgr
en ko blev syg, og den ville i flere uger hver-
ken @de eller drikke. S talte de med en datter
af Maren, og de beklagede sig »med gradende
tirer«, idet de beskyldte Maren for at vare
arsag til ulykkerne.

*

En anden beskyldning gik ud pd, at Marens
mand, Sgren Christensen, tillige med en nabo,
Anders Jensen, havde varet i handel med en
tredie mand om en ko, og de var bleven enige

pa 4 skilling ner, og det endte med, at de delte
dem. Men naste dag lod szlgeren handelen gi
tilbage, fordi Anders Jensen ingen fastepenge
havde taget. Siden den tid havde Anders Jen-
sen ingen nytte haft af sine kger, og en af
kgerne havde en ulidelig pine, si den hele tiden
holdt munden iben og dens dnde var hed som
ild. Den klagede sig, si det kunne hgres langt
bort. Dette skyldtes sikkert Marens trold-
domskunster.

Sognepraesten Peder Nielsen var ogsi ind-
stevnet som vidne, men havde fiet forfald,
og der blev fremlagt et skriftligt vidnesbyrd
fra ham. Prasten kunne »sandfzrdigen vid-
ne«, at Maren Christensdatter gennem de 3r,
prasten havde kendt hende, havde varet be-
rygtet for trolddom, »hvilket jeg herved atte-
sterer, s3 sandt hjzlpe mig Gud!«

Dette vidnesbyrd blev tiltridt af flere, af
hvilke nogle tilfgjede, at Maren Christensen
ogsd havde taget goden af deres mzlkind. Si-
ledes vidnede Karen Ingvartsdatter, at da Ma-
ren Christensdatter for ca. 11 4r siden i fire ar
havde »haft goden« af hendes forzldres
mzlkind, kom Maren en dag hen til hendes
fader, Ingvart Mikkelsgn, og hende selv, da de
stod ved deres tgrvestak og vognhus. Maren
sagde, at andre folk havde fortalt hende, at
Ingvart ville have hende brezndt. Derpid kom
de op at skandes, og kort efter mistede Ing-
vart en af sine bedste kger. Nxste dag blev en
anden ko syg og ville ikke 2de noget af sit
eget foder i 14 dage. Hvad den skulle zde,
matte de hente andet steds fra, og sidant ville
den godt zde.

Peder Pedersgn vidnede, at for ca. tre ar
siden kom Maren Christensdatter hen til ham
og begxrede en kjerv (kornneg) af ham, og
under hensyn til hendes rygte og til den frygt,
bide han selv og naboerne nzrede for Maren
og hendes trolddom, gav han hende kjzrven.
Flere af de andre vidner ytrede, at de ligeledes
af frygt for Maren havde efterkommet gnsker
fra hende.

*

Fuldmagtig Christen Poulsen fremlagde nu
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de bekendelser, som Maren Christensdatter
nogle uger i forvejen i flere vidners nzrvarelse
»frivillig ungdt og utvungen« havde aflagt, og
som gik ud pd, at hun havde taget mzlken fra
folks kger pa den mide, at nir hun havde ldnt

kunne se noget dertil. Og nir hun ville bede
Gud om forladelse, kunne hun ikke ggre sine
bgnner med andagt. Hun syntes, at hun var
forandret, og at det ikke stod sdledes til med
hende som forhen.

deres malk, slog hun noget af det pi ilden i
Fandens navn. Herved kom der flgde pa hen-
des egen malk, og hun fik mere smgr af det
end tidligere. Hun kunne altsi straks merke,
at hun havde taget det gode af de andres
malk. Dette gjorde hun dristig og frimodig
og uden frygt, men dog var det noget under-
ligt for hende, nar dette skete, skgnt hun ikke

Da hun blev spurgt, hvem hun troede, der
havde formeret hendes flgde og smgr, nir hun
slog malken p3 ilden, svarede hun, at hun vel
vidste, at Gud ikke gjorde det. Pa spgrgsmilet
om, hvad hun havde lovet Fanden for at han
skulle skaffe hende fordele pa de andres be-
kostning, var hendes svar, at Fanden havde
villet tilskynde hende at forsvarge sin dib og
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kristendom, hvilket hun dog ikke havde villet
gore. Fanden havde da vzret hos hende i en
sort kats lignelse. Tilsidst havde hun dog for-
sverget sig, men hun havde ikke ment i sit
hjerte, at hun ville holde lpftet. Endelig be-
kendte hun, at en kone i Vigsg ved navn Inger
havde lert hende kunsterne for mere end 10 ir
siden, og denne kone var nu dgd.

Disse bekendelser blev i retten oplast for
Maren, og hun bekrzftede dem. Kun var det
ikke en kone 1 Vigsg, men en i Snedsted, der
hed Sidsel, som havde lzrt hende trolddom-
men. Derefter oplastes en bekendelse, som hun
senere havde aflagt, og som gik ud p3, at det
var hendes egen moder Sidsel Pedersdatter fra
Hillerslev, som havde lzrt hende kunsterne
for 13 ar siden, omkring et dr fgr hun dgde.
Fremdeles bekendte hun, at dengang hun i
forsommeren forsvor sin dab og kristendom,
begzrede Fanden at {4 sit marke sat pd hendes
kind, hvilket hun dog ikke ville tillade, men
hun satte sit merke pa Fandens hoved med
sin pegefinger. Hans sorte majestzt havde som
nzvnt en sort kats skikkelse pa.

Efter at hun for retten havde bekrzftet
ogsa disse bekendelser og ydermere havde dra-
get vanten af sin hgjre hind og fremrakt den
pegefinger, med hvilken hun havde market
Fanden, erklerede fuldmagtig Christen Poul-
sen, at det var klarligt at se, at Maren Chri-
stensdatter havde forset sig mod Guds og men-
neskers love og derfor var skyldig til den
straf, som lovens sjette bog, fgrste kapitel,
niende artikel fastsatte, og han begzrede dom
i henhold hertil. Dommeren, herredsfoged
Erik Erikspn og de otte vidner kunne intet
indvende mod dette, og dommen lgd p3, at
Maren for sin grove, modvillige syndighed
matte lide straf efter nzvnte lovbestemmelse,
der l¢d:

»Befindes nogen troldmand eller trold-
kvinde at have forsvoret Gud og sin hellige
dib og kristendom og hengivet sig til djeve-
len, den bgr levende at kastes pi ilden og

brendes«.
G

S3 var hammeren falden, og den sglle Maren
Christensdatters liv var ikke mange gre verd.
Men en dgdsdom skulle indankes for lands-
retten i Viborg, og dette blev da ogsd gjort,
idet man fra herredstinget begzrede dommen
stadfzstet, saledes at kvinden uden skansel
kunne vorde tilfunden lovens straf, sjzlen til
frelse, legemet til forderv og andre til afsky,
som det hed i skrivelsen til landsretten.

I Viborg skete imidlertid det for Hjarde-
malfolkene utrolige, at landsretten kom til et
helt andet resultat. Landsdommerne var Erik
Rodsten til Lerbxk, Kristoffer Bartholin til
Bailumgard og landstingshgrer Frants Bering.
De har varet nggterne og fornuftige folk, som
nok kunne indse, at vidneudsagnene mod Ma-
ren Christensdatter var noget forvirret tgjeri,
og at et kreatur nok kunne blive sygt, uden
at det skyldtes trolddom. De har ogsd vzret
klar over, at selv om der ikke var anvendt
tortur, si kunne der vare huseret sidan med
en stakkels enfoldig kvinde, at hun tilsidst
ikke vidste hverken ud eller ind.

Hvad sogne prasten har sagt til hende og
skremmet hende med, ved vi ikke, men alt
tyder pa, at han ikke har varet blgdsgden, og
efterhinden har Maren vel selv troet, at hun
var en heks. Hun var jo lige si hildet i
djevletroen som alle de andre.

Landsdommerne talte indgdende med Ma-
ren om hendes bekendelser og spurgte, hvem
der havde fiet hende til at bekende alt dette.
Maren forklarede, at man havde givet hende
brendevin og herset si lenge med hende, at
hun tilsidst sagde det, som de ville have hende
til at sige. Ndr hun i Hillerslev herredsting
havde gentaget sin tilstdelse, var det »fordi
hun ikke havde bedre forstand«.

Landsrettens dom kom til at lyde pa frifin-
delse. De mod Maren Christensdatter rejste be-
skyldninger kendtes ubegrundede og magtes-
Igse, og de matte ikke i nogen mide komme
hende til skade pi liv eller frelse. Siledes var
Maren altsd renset og kunne uden fare drage
tilbage til Hjardemal. Hvorledes hendes liv
senere har formet sig, vides ikke, men man
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kan levende forestille sig, at hendes hjem-
komst ikke er blevet hilst med glede i sognet,
hvor si stzrke krzfter havde varet i beve-
gelse for at f3 hende kastet pd bilet. Hun har
sikkert ikke haft det rart mellem de folk, der
stadig betragtede hende som en afskyelig
troldkvinde.
*

Pastor Peder Nielsgn 1 Hjardemail, der var
hendes »sjxlesgrger«, og som havde varet ser-
lig optaget af at sgrge for, at hun blev brendt,
har efterladt sig det eneste vidnesbyrd om,
hvorledes man i sognet tog mod den frikendte
kvinde. Prasten synes at have veret helt kon-
fus over, at hun vendte tilbage, og han skrev
fplgende meget talende brev til biskop Borne-
mann i Aalborg:

— Da Maren Christensdatter her af sognet,
som i lang tid har varet berygtet for trold-
domskunst, nu pa landstinget er frikendt, idet
hun har benzgtet sine forrige og mange gange
gjorte bekendelser, sd fordrister jeg mig til at
scnde Eders veledle hgjervardighed en kopi af
landstingsdommen. Jeg besggte samme kvinde
fire gange, mens hun sad fengslet i Thisted,
og hun bekendte for mig, at huni tre ir havde
taget klagernes malk og smgr fra dem. Jeg
var siden hos hende den 27. september, og da
formanede bide jeg og kapellanen i Thisted,
hr. Hans, hende si lenge med Guds ord, at
hun frivillig med flydende tirer pd kinderne
bekendte 9 poster, s3 vi andre grad med
hende. Men nir hun pi landstinget lpgnagtig
har sagt, at man havde givet hende gode ord
og brendevin, da formanede vi hende vel med
al sagtmodighed, og brendevin fik hun ogsi
for en skilling, men ikke i den hensigt, at hun
skulle sige, hvad vi gnskede sagt. Nar hun fik
brandevin, var drsagen, at hun kom til os i et
kammer hos Jens Svendsgn i Thisted ved 10-
tiden om formiddagen, og da klokken var 3
om eftermiddagen, klagede hun over kulden,
og da hun endnu var fastende, fik hun af
medynk brendevin foren skilling og et stykke
brgd dertil. Derefter var jeg tillige med hr.
Hans hos hende den 4. oktober, og efter mange

pamindelser til hende af Guds ord, bekendte
hun endnu to poster. Endelig var jeg hos
hende den 24. november, tre dage fgr hun blev
fort til Viborg, og da bekendte hun for hr.
Hans og mig ved hgjeste ed, at hun havde
abenbaret for os alt det, hun vidste sig skyl-
dig i. Den 1. december blev dommen afsagt pi
landstinget, og den 8. december kom hun her
til sognet igen, men siden den tid er hun ikke
kommen til folk, langt mindre til kirken i hele
13 uger, thi hun har en ond og bange sam-
vittighed. Mange sognefolk har afsky til
hende og frygter hende, de gnsker intet hel-
lere end at hun maitte udryddes af sognet, og
skal hun blive her i sognet, da vil mange tage
ondt eksempel af hende og hun blive mange
til stor forargelse. Jeg behgver Eders velaedle
hgjervardigheds gode rid og vejledning og
beder derfor ydmygelig, at Eders velzdle hgj-
arvardighed vil vardiges at consultere mig
med det fgrste, om samme lpgnagtige kvinde,
som godvillig har bekendt det, hun har varet
berygtet og sigtet for, bgr tolereres her i sog-
net og fra al straf og disciplin fritages.

Den lidet sympatiske sogneprest tilkende-
giver her tydeligt, at der i timevis blev herset
med kvinden, som hen pi eftermiddagen
endnu ikke havde fiet et miltid mad. Han
har ingen tanke for at hjzlpe kvinden, som
dog har varet si hirdt med, og som nu er fri-
kendt, men gnsker hende tvartimod stenet ud
af sognet. Biskop Bornemann har dog vazret
en mand af en anden stgbning, og han giver
sogneprasten fglgende svar:

— Hvad tilforn med denne kvinde er pas-
seret, har enhver vedkommende for Gud at
std til ansvar for, og Gud forbyde, at hans
tjenere i nogen mide med nogen uren eller
urigtig procedure skulle have besmittet deres
hellige embede eller samvittighed. Men sisom
landsdommerne med deres dom nu er glet
imellem, og kvinden er pure frikendt, for-
undrer det mig hgjligen, at I endnu taler om
forfplgelse og udryddelse eller om straf og
disciplin. Af almuens tanker og misforstielser
bgr 1, som skal lere andre, ikke lader Eder
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forlede til nogen forgribelse, men I bgr under-
vise sognefolket, at de ikke farer vild, idet de
ville vere klogere end gvrighed og dommere
og holde dem for skyldige, som retten har
kendt uskyldige. Synderne md I nok laste og
straffe dbenbart i Eders pradikener, men med
synderinden har I intet videre at ggre end i
hemmelig samtale at rgre ved samvittigheden

og redde sjzlen, s vidt T kan. Var dette et
ukrudt, som skulle have varet afhugget, da
ma de svare dertil, som er betroet sverdet og
ikke uddrog det.

Med denne kraftige salut til den nidkere
sogneprast slutter Hjardemilkvinden Maren
Christensdatters saga for si vidt eftertiden
kender den.

C. BRUNSGAARD

Thyland, du er hjemstavnslandet
hoit i Jyllands krone lagt.

Skgnt vi adskilt er af vandet,

vi om dig star trofast vagt.
Vore bedste tanker bor

hiemme pa den jyske jord.

Sterk og skgn naturen hever

THY
LAND

4064900649

Sommeren vor lengsel vakker,
lerken sine triller slr,

og i kevet froen kvekker,
storken over engen gar.

Der er skpnbed, der er fred,
det vi alle kendes ved.

Vaj da over fodelandet,

sig pa dette keare sted, AF dannebrog, vort stolte flag,
barsk fra bavet vinden bleser, ANTEN JaREENSER over marker, over vandet,
VALBY

mildere ved Limfjords bred,
og nér sol gar ned bag skyer,
lyser Hanstholms sterke fyr.

vaj pa hver en gledens dag.
Vore tanker hgit mod sky
folger dig, vort elskte Thy.
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8 Tandteknik
Iste Sal
S. M. Potepsen.
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Storetorv i Thisted 1912 (guldsmed Henningsens ejendom). J. Chr. Thomsen var fader rtil ekviperingshdl. Johan

Themsen, Thisted. 1 doren stir til venstre lerling And. Klostergaard Jensen — senere frisormester i Thisted — og
til hojre Alfred Jensen — senere frisormester i Hvidbjerg Thyholm.

utngo ajutvd jag vy
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Thisted amtsrid 1910-16. Forreste rckke fra venstre: Gdr. N. Sloth, Hvidbjerg Th., gdr. Gramstrup-Andersen,

Vestervig, gdr. Poul Stovlbxk, Karby, amtmandinden, amtmand Bache, gdr. Christoffer Holm, Sonderhi, gdr.

Jens Kirk, Hundborg, husmand Anders Thogersen, Klov, og proprietar Liitzhoft, Tandrup. Bagest fra v.: Amts-

vejinsp. Dalsgaard, gdr. Niels Madsen, Klim odde, amtsfuldmagtig Karner, proprietxr N. Overgaard, Damsgird,
gdr. N. Hansen, Toving, og amusridssekreter N. Terkildsen.
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Unge thistedboer i trojen 1908. Fra venstre: Bogholder Ludv. Kortegaard (broder til mgbelfabrikant K.), post-
assistent Jens Bredahl (senere postmester i Kobenhavn), Johannes Unden (son af fabrikant U.) og Frederik Bre-
dahl (senere bryggeridirektor).

Udsigtshojen pi hjornet af Rosenlundsgade og Kronborgvej 1 Thisted 1915. Til hojre Thisted dampmolle og Ca-
rocksmindes have. Hojen blev fjernet ved en vejregulering 1930. Det var ikke nogen gravhoj.
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Morup molle omkring 1910. Til venstre det gamle farveri med stampemolle, der var bygger ud over den ligesom
kornmollen, der |2 bagved, og som var bygget sammen med kroen. Mollen og kroen brandte 1863 og blev genop-

wngjo ajuwb jag vy

byggetr. Vejen forte over en smal bro mellem de to vandmgller. Krogxsterne sejlede i robide pi molledammen.

400 3rs kobstadjubileer i Thisted 1924. Borgmester Aaberg byder ved havnen velkommen tl kong Chr. d. 10.
og dronning Alexandrine. Tilhgjre stir amtmand Lehmann.
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Bulbjerg badchotel opfortes 1907. Der blev i 1913 rtilbygget en sal, som blev smuke dekoreret af maleren Gustav
Fenger, gift med forfatterinden Thit Jensen. Hotellet blev 1943 nedbrudr af tyskerne, der anlagde befestninger

fra Oet gamle album

pa Bulbjerg.

Thyboerne sa forste gang en flyvemaskine den 30. september 1911, da franskmanden Poulain gav opvisning pa
»Rolighed«s marker ved Thisted. Her stir »fribilletter« pd Firtoftvej og ser pa vidunderet. Maskinen kom med

jernbanen, pakket i1 kasser, og den kunne ikke flyve i blasevejr. I baggrunden ses »Fjordlyst«.
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Thisted fattiggird opfortes 1844 ved Munkevej efter at byens forste fattighus i Norregade var blever for lille.
Ved socialreformens gennemforelse i 1933 blev forsorgsvasenet omlagt, factiggarden nedlagdes 1935, og to ir senere

blev den brudt ned.
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Oddesundbroen har i ar fejret 25 irs jubileum. Broen indviedes 15. maj 1938 ved storstilede festligheder. Til
stede var kong Chr. d. 10., dronning Alexandrine, kronprins Frederik, kronprinsesse Ingrid og flere ministre. Tra-
filkminister N. Fisker holdt indvielsestalen. Der var 40-50.000 mennesker til stede. Her ses et billede fra sydsiden.

utngjo b jag vy
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Thisted amts motorklub pd udfluge cil Sallingsund 1911 — det meste af, hvad amrtet kunne prastere af motorksretsjer. De seks bilister er fra venstre: Vogn-

mand Jens Andersen, Thisted (sencre murer i Torp), lzge Buus, Hundborg, kebmand Mads Skarup, Rahr, kebmand P. Taabbel, Thisted, ingenipr Sletting,

Hansted (lemolens bygmester), og forograf Slej, Hurup. Motorcyklisterne var nxsten alle fra Sydthy og Mors. — 1 ]. Andersens vogn pi flojen ses amrtsvej-

inspektgr Dalsgaard (med hvid kasker) og bag Slettings vogn (S 4) stir guldsmed Degner, Thisted (med kasket). J. Andersens bil var en stor engelsk Sun-

beam, dyr i drift og lidet driftssikker. Slettings vogn var encylindret, den bevegede sig i store hop og leb ofte varm. Benzin fik man for 9-10 ore literen,
men til gengxld var gummien dyr, og den blev hurtigt gdelagt af vejenes flinteskzrver.

€961
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De rigtige gamle kobmandsgarde i Thisted horer jo forlengsc historien til. Her ses kobmand Nordentofrs gird
Ostergade 8 (nu mejeriet Pasteur). Kgbmand Nordentoft stir lengsc til venstre, og foran Klitmoller-deligencen

wngjo ajuvd jaQ vy

stir postkorer N. Immersen Mortensen, Klicmogller.
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Thylands hojskole i Hundborg begyndre 1895 sin virksomhed i husmandsstedet til hojre, 1897 byggedes en gym-
nastik- og foredragssal, og ved arhundredskifter opfortes den to etagers skolebygning. Hojskolen blev nedlage 1913
og bygningerne fjernet.
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Dragsback i 1904 set fra Degnevangen. P landevejen stir en klasse skoledrenge, der har spillet bold pi Kapelsten. | de to huse til venstre boede Jens Smed

og jomfru Winther. Husene blev fjernet 1952, da kystvejen skulle anlzgges. Til hojre Kapelstenvej og barkemellen, der herte til garveriet, som 13 tar op
mod Dragsbek elbryggeri (nu margarinefabriken). Ved stranden over for bryggeriet ses de tre huse, der blev nedrever ved en vejregulering i tyverne, og
oven over dem Simons gird (nu CF-lejr). Oppe pi bakken ses »granskoven«, buntmager Thinggaards hus (senere Mads Fredso) og Chr. Nordentofts gird.
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THYLANDS
HJEMMEVARN
| KAMP

MED ENGLANDERE

Dramatiske

episoder fra krigen 1807—11

AF C. BRUNSGAARD, THISTED

THy og Han herrederne havde for ca. 150 ar
siden et hjemmevarn — kystmilitsen — som var
virksomt under krigen med England 1807-11.
Englznderne tog som bekendt den danske
flade, og de gjorde jagt pa danske og norske
skibe i vore farvande. Langs vestkysten var
udstationeret sma militzre afdelinger, og de
fik stgtte af kystmilitsen, lokalt mandskab
fra de vestlige sogne og fiskerlejer. Denne
kystmilits kom adskillige gange i aktion —
ikke for at afvarge fjendtlig landgang, men
for at hindre engelske krigsskibe i at kapre
norske eller danske fragtbide.

Det kom flere gange til fegtninger og dra-
matiske episoder. Fgrste gang man her pi eg-
nen mzrkede noget direkte til krigshandlin-
gerne, var da nogle engelske skibe under en
storm i december 1807 strandede ved Klit-
mgller, Vigsp og Lild. Skibenes besztninger
blev taget til fange og fgrt til Thisted, hvor-
fra de senere afgik til Viborg og Randers.

*

Sendag den 29. maj 1808 kom det til en
batalje ved Vigsp. Med sagte gstlig vind lgb
14 engelske skibe ind i Vigsp bugt, og en

orlogsbrig pa 18 kanoner nzrmede sig land og
udsatte to barkasser, som hver var bemandet
med 30—40 mand. De blev dekket med heftig
kanonade fra briggen, og hensigten var at be-
meagtige sig en brig, tilhgrende Lars Chr.
Skjelsgard, Vigsg. Den var samme dag bleven
ladet med korn, der for kongelig regning
skulle sejles til Norge.

Da skipperen merkede fjendens hensigt,
kappede han ankertovet og satte skuden pé
grund. Nogle ubevebnede mznd af kystmilit-
sen kom de strandede til hjzlp, og alle skyndte
sig op til Vigsg by for at hente deres vaben.
Mens de var borte, tog fjenden en norsk bid
med to mand, som 13 ved stranden, og besatte
den strandede brig, som de forsggte at tage af
grunden.

Imidlertid kom kystmilitsen til stede, men
da den kun var bevaxbnet med spyd, kunne
den intet udrette mod englenderne, der op-
holdt sig pd vandet. Fgrst da girdmand og
underbefalingsmand ved kystmilitsen Andreas
Eriksen kom til stede med 10 bgsseskytter fra
Vigsg, kunne man angribe englenderne, og
disse blev ved skydning tvunget til at forlade



42 JUL I THY

1963

Skjelsgirds brig, efter at de havde stukket ild
pd den. Det lykkedes dog kystmilitsen at fa
ilden slukket og redde briggen, hvis ladning
havde en vardi af 6-7000 rigsdaler.

I august 1808 ville en svensk kaper tage fire
kornladede skibe ved Vigsg, men en dansk
kaper kom til stede og drev svenskerne bort.

*

Fra Vigsg var ogsia udrustet en kaper, der
fortes af Peter Skjelsgird, og som gjorde jagt
pa engelske og andre skibe. Den tog i hvert
fald en enkelt prise, en hollandsk kuf, som den
indbragte til Klitmgller,

I sommeren 1809 indkom en norsk kaper pa
rheden ved Vigsg med en prise, den havde ta-
get. Det erobrede skib, der efter sedvane fgrte
dobbelte papirer, hed »Jupiter« og var en
galease. Kaperen fik tilkendt prisen, mod at
ladningen fgrtes til en kgbstad. Der blev s 1
Thisted holdt auktion over ladningen, som var
meget verdifuld. Rygter fortalte, at verdien
var 8 tgnder guld, ca. 800.000 rigsdaler. I vore
penge i dag ville det vel vare ca. 30 mill. kr.
Ladningen bestod af manufakturvarer, farve-
stoffer, cacao, tobak, sukker, sirup, rom,
krydderier, medicinalvarer, isenkram, dyre-
skind m. m.

Auktionen var besggt af en mzngde men-
nesker. Der var folk fra alle landets stgrre
byer, og der var opkgbere fra Hamborg,
Leipzig og Wien. De fleste kgbere var gods-
ejere, og der opndedes hgje priser. Auktionen
indbragte ikke 8 tgnder guld, men det blev
dog til ca. §55.000 rigsdaler. Det var vist den
stgrste auktion, der nogen sinde er holdt i
Thisted.

I denne forbindelse kan det nzvnes, at det
nordlige Jylland allerede et par dr i forvejen
var bleven »opfyldt med stads og luksus-
varer«, som en datidig korrespondent udtryk-
ker sig. I december 1807 forliste et rigt lastet
engelsk skib ud for Tranum, og auktionerne
over dets ladning varede flere dage og ind-
bragte 77.000 rigsdaler. Dette skib blev i
folkemunde kaldet »sirtsskibet«, og i lange

tider derefter blev der pd egnen talt om denne
eventyrlige stranding.
*

27. april 1809 kom en engelsk fregat ind
under land ved Thorupstrand og forsggte at
sztte sig i besiddelse af to smiskibe, der 13 pa
rheden. Angrebet blev dog sliet tilbage af
kystmilitsen og lgjtnant Suhrs militere afde-
ling. Fregatten skgd i to timer med kanoner
ind mod land, men der anrettedes dog ikke
vasentlig skade.

30. april samme ir kom der hen mod aften
melding fra ovennzvnte lgjtnant Suhr til
overbefalingsmanden for kystmilitsen i Vester
Han herred, at et norsk skib styrede mod land,
forfulgt af en engelsk fregat. Der blev straks
sendt ridende bud ud til de omliggende sogne,
at mandskabet derfra skulle holde sig samlet
og vare parat til at afgd til Thorupstrand, si
snart bavnen pi Thorup klgv blev tendt.
Dette skete noget senere, og i Klim og Thorup
blev der ringet med kirkeklokkerne, et sam-
lingssignal for kystmilitsen. Mandskabet afgik
straks til Thorupstrand for at hjzlpe det her
liggende jegerkommando, som kun bestod af
lgjtnant von Suhr, en korporal og 19 menige.

Pi rheden 13 syv norske fartgjer, deriblandt
en kaperslup pd 4 kanoner og to svingbasser,
fort af kaptajn Ugland fra Arendal. Ved
stranden 13 en anden norsk kaperslup, fgrt af
kaptajn Tg¢nsberg fra Arendal. Sidstnzvnte
var under et sammenstgd med fjenden nogle
dage i forvejen bleven sat pi land.

Det fjendtlige skib var »The Wrangles,
der fgrte over 40 kanoner, og det udsatte tre
barkasser for at tage de norske skibe. De
fjendtlige bide var dog kun kommen halvvejs
til land, da kaperfgrer Ugland gav ild med
sine kanoner. Badene blev sd kaldt tilbage ved
signal fra fregatten, som derefter gav det
glatte lag, mens den nazrmede sig kysten og
kastede anker.

Mens dette foregik, bragte de norske kaper-
fgrere kanoner og ammunition i land og tog
opstilling pa stranden med ialt 24 mand. Fjen-
den udsende barkasser med 150 mand, og det
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lykkedes under livlig gevarild at besztte Ug-
lands kaper. Englenderne mitte dog igen for-
lade kaperen, vistnok nzrmest fordi Ugland,
inden han gik i land, havde ladet hugge hul i
skibet, ligesom sejlene var kappet. Under
denne kamp blev lgjtnant von Suhr siret 1
skulderen af et flinteskud, og kommandoen
blev sd overtaget af Hans Peter Severin Sgren-

sen, der havde stdet ved kongens livjeger-
korps, og som var broder til amtsforvalteren i
Thisted, pd hvis vegne han skulle modtage
magasinkorn i Thorup.

De fjendtlige bade roede sa tilbage til fre-
gatten, som i en times tid beskpd kysten med
sine kanoner. Derefter blev der for tredie
gang forsggt angreb med fire bade, af hvilke
den ene fgrte en kanon. Men heller ikke denne
gang lykkedes det at tage de norske skibe, og
efter at fregatten havde fortsat skyderiet til
langt ud pd aftenen, satte den sejl og stod
til sgs.

Fjendens bombardement havde varet fire
timer, men anrettede dog ikke megen skade.
Ud over lgjtnanten blev en enkelt mand af
kystmilitsen siret. Kanonkuglerne ramte et
par huse, siledes et magasinhus, d.v.s. et pak-
hus, i hvilket skattekornet blev samlet til ud-
fgrsel til Norge. Et af de norske fartgjer blev
ramt. S vidt det kunne ses, led fjenden nogle

tab, navnlig ved at et kanonskud fra land
ramte en af barkasserne.

Af kystmilitsen deltog kun 23 mand i ba-
taljen. Resten af mandskabet fra Klim og
Thorup var kun bevabnet med spyd, og de
gvrige sognes mandskab ankom fgrst til ky-
sten, da affxren var endt. I den officielle ind-
beretning nzvntes navnene pd de 23 mand,
der havde kampet s uforfardet, og endvidere
fik underbefalingsmanden Peder Svendsen fra
Thorup megen ros. En kotporal fra et militzrt
detachement i Vigsg, der havde varet i Aal-
borg med nogle engelske krigsfanger, kunne
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fra landevejen hgre skydningen, og sammen
med sine to jegere skyndte han sig til kamp-
pladsen og deltog i trefningen.

*

19. maj 1809 kom en stor engelsk kutter-
brig ind under land en halv mils vej syd for
Bavnebakken ved Stenbjerg. Den udsatte to
bemandede barkasser med det formail at tage
en norsk slup, der var ladet med rug, og som
var sat pa grund. Skg¢nt det var langt fra den
nezrmeste bebyggelse, mgdte dog en del kyst-
militsfolk, og ved gevarild tvang de englen-
derne til at forlade det norske skib med et
tab af to mand. Orlogsmanden lagde sig nu
nzrmere mod land og 3bnede en heftig kanon-
ild, idet den samtidig udsatte fire bemandede
barkasser. S3 matte kystmilitsen give tabt, og
fjenden slebte af med det norske skib, som
dog var tilfgjet en del overlast.

1. juni 1809 viste fjenden sig igen, denne
gang ved Klitmgller. En flide pid 47 skibe
styrede langs kysten, mens en kutterbrig holdt
mod land og udsatte to barkasser for at tage
en norsk galease, der 13 pd rheden. I Klitmgller
var stationeret et jegerkorps under kom-
mando af vicekorporal Ubbe Madsen, Nz-
strup, og jegerne blev sammen med kystmilit-
sens skytter og stedlige fiskere posteret skjult
bag klitterne. Da barkasserne nzrmede sig
land, blev der af forsvarerne givet ild med
gevzrer og et par enkelte kanoner, og fjenden
matte flygte. Et fornyet angreb blev ogsd
sldet tilbage. Fjenden mistede flere mand, men
pa dansk side var der hverken drzbte eller
sarede.

12. april 1810 ville to engelske krigsskibe
ved Klitmgller bortsnappe en norsk proviante-
ringsskonnert og en galease fra Klitmgller, der
begge 13 pd rheden, men det lykkedes ogsa
denne gang at sld angrebet tilbage.

*
Den 9. maj 1811 ved middagstid kom to

engelske brigger, en stor og en mindre, sej-
lende fra sydvest og styrede ind mod Agger-

kysten. De havde udsat to barkasser, en stor
med omkring 50 mand og en mindre med
10-12 mand, og disse roede nu foran skibene
ind efter. Da de nzrmede sig kysten, fik
underbefalingsmanden hurtigt samlet 16-20
mand af kystvagten med skarpladte gevarer.
Men da barkassernes mandskab sd disse folk
pa stranden, vendte de om og lagde til brig-
gerne, som vedblivende styrede indefter mod
Aalum og Vester Agger.

Et kvarterstid derefter landsatte den min-
dre brig en jolle under parlamentarflag med
en lgjtnant og fem matroser, og begge brig-
gerne viste danske flag. Jollen kom tet til
land, og lgjtnanten talte med underbefalings-
manden. Han overbragte hilsen fra den engel-
ske kaptajn, som gnskede at 3 seks mand fra
kysten ombord, og de skulle medbringe nogle
fisk, som kaptajnen ville betale. Hertil sva-
rede underbefalingsmanden, at dette kunne
han ikke tillade. Parlamentarjollen vendte si
tilbage til briggen, som lagde bak i vinden og
styrede sydefter.

Der blev fra briggen affyret et lgst kanon-
skud og derefter en del skarpe skud ind mod
Agger, idet briggen gik tzt ind til revlen.
Efter at vere kommen et stykke sgnden for
Agger kirke (den tidligere kirke i Vester
Agger), vendte den over og drev nordpa,
mens dens kanoner gav det glatte lag ind mod
land. Der blev senere fundet mange 18-20
punds kanonkugler i Agger og Taabel. En stor
del af kuglerne gik i Flade og (Prum sger.

Der blev affyret omkring 100 skud, men
markeligt nok blev hverken mennesker eller
dyr ramt. Den stgrste skade anrettedes pi
fisker Chr. Grgns hus, mens Grgn og hans
hustru 13 og sov til middag. Tre par spend-
treer blev sldet i stykker og en del anden
skade anrettedes pa huset. Pi skolehuset blev
en indmuret tavle skudt ned, men da rummet
inden for var pakket med tgrv, anrettedes
ingen yderligere skade.

Kanonaden, der begyndte ved 1-tiden, va-
rede to timer, hvorefter krigsskibene for-
svandt nordpa. Kystmilitsens distriktsafdeling
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i Vestervig kom ned til stranden under bom-
bardementet og var vidne til, at der blev fyret
i den retning, hvor de fleste folk var at se.

Nir et to timers bombardement pa si nzrt
hold ikke voldte stgrre skader, m4 det erindres,
at Agger og Aalum byer den gang 13 gemt
bag hgje klitter.

Det uhyggeligste drama ved vestkysten

under denne krig udspilledes juleaften 1811,
da to store engelske orlogsskibe, » Defence« og
»Sct. George forliste ud for kysten mellem
Thorsminde og Fjand. 1100 mand druknede i
denne radselsnat, og klitterne ud for ulykkes-
stedet har siden i folkemunde fiet navnet
»dgdemandsbjergene«. Her blev for nogle ir
siden af den danske presse rejst en sten til
minde om det store drama.

C. BRUNSGAARD

[t sd sxr, te hun deed!

Af Jacob von Thybo

DE THYLANDSKE HAVBOER var joizldre tid et
folkeferd for sig med en egen indstilling og et
serpreget mal — afsondrede som de dengang
var fra andre egne. Der gir mange fortellin-
ger om dem.

En thybo »fre = havkant« havde i halv-
femserne den sorg at miste sin kone, og det
tog han sig meget nar. Sidenhen ville han dog
gerne tale om den sgrgelige begivenhed, og
han fortalte, at konen var i lykkelige omsten-
digheder, og just pa Mikkelsdag (29. septem-
ber) nedkom hun med en dreng.

— De wa en sware kiel, sagde manden — =
trowr sandelig, te de ku’ war blgwen en dejn
a ham, sinte so han da ued — bire han it hid
wat dgdfgj!

Konen blev efter fgdselen meget syg og dar-
lig, og da manden lagde de forskellige ulykker
sammen, kom han til det facit, at hun mitte
vare »forgjort«, der mitte vare en i nabo-
laget, der havde pudset noget djevelskab pa
hende. Derfor kunne det ikke nytte at hente

646-&

Da bhavboen
hentede
rad hos

Maren Hdning

lzge til hende. Mod hekseri og trolddomskun-
ster kunne en almindelig doktor intet udrette,
det vidste man da. Der var nok ikke andre rad
end at drage »gsternie«, som man sagde, ned
til den bergmte kloge kone Maren Haning i
Vindbles pd Himmerland. Det var en lang og
besvarlig rejse ned over vejlerne, Hannazs og
Aggersund, men manden kom da derned. Han
skildrede situationen for Maren Haining og
bad hende om rdd. Maren hgrte pd ham, og sa
rystede hun pd hovedet med de brogede tgr-
kleder og sagde:

— Jo, det skal nok passe, at din kone er ble-
ven forgjort pd en eller anden méide, men vi
skal nok fi »de uen« drevet vek. Nir du nu
kommer hjem, s3 skal du give hende nogle
mellemmader med papir som pilzg, og si skal
du en aften ved fuldmine lade hende krybe
gennem en spaltet pilegren. Dette er det vig-
tigste, men der er ogsi andet, du skal ggre.
Efter at du er kommen hjem, vil der ret snart
komme en ind ad jeres dgr, og det er den, der
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er skyld i ulykkerne. Du skal s3 give vedkom-
mende en forsvarlig gretzve. Nir du vil bare
dig sddan ad, sa skal din kone nok komme sig!

Manden rejste hjem, og just som han var
ankommen og sad og fik sig »en bid brgd og
en dram¢, kom naboens unge datter ind ad
dgren for at spgrge til konens befindende.
Hun skulle ifglge Maren Hinings anvisning
have haft en pd skrinet, men da hun var sidan
en rar pige og havde vzret meget god mod
den syge Mette Marie, s3 syntes manden, det
ville vare bide synd og skam at tzrske lgs pa
hende. Han gjorde det heller ikke — men det
viste sig ogsa, at ndr ikke den kloge kones
anvisninger blev fulgt, kunne Mette Marie
ikke blive rask. Det blev stadig ringere med
hende.

Manden fandt det snart ngdvendigt at ggre
endnu en rejse »gsternie«, og da Maren Ha-
ning tog mod ham for anden gang, var hun
ikke blid.

— Hun skjzldt maz ued, sien te z wa we 3
trow, te Fajen plawed hind. Hun wa si gal
gwer, te 2 kamm ijen uden 3 ha gjow sinte
som hun sde.

Omsider fik manden s3 en ny besked af
Maren, men det var det samme om igen med
papirsmellemmader, pilegren og lussing til den
fgrste, der viste sig i hjemmet. Men da syg-
dommen nu havde grebet mere om sig, kunne

sagen ikke ordnes med en enkelt lussing. Ved-
kommende skulle have en god sinkadus pi
hver side af hovedet.

Manden niede atter hjem, og lenge varede
det ikke, fgr hans dgr gik op. Det var prz-
stens dreng, der kom pi besgg, og han havde
en stor newfoundlenderhund med sig. Den
sprang ind ad dgren foran drengen.

— Nej si da, sagde manden. S3 de = d=, din
grimme kgter, de render 4 gye undt for folk.
Kaski de # en ajn jen, d= hd tden di skikkels
poe, men de z osse lieg mgj, do skal — som han
kunne bande — fo ed betald!

Manden var rigtig gal, og han lod sin store
nzve falde et par gange pd hundens hoved.
Hunden gav et valdigt hyl fra sig og rystede
pa hovedet over den underlige form for vel-
komsthilsen, og si smzkkede den resolut sine
kaber sammen om mandens hind. Nu var det
ham, der hylede, og det var noget, der kunne
hgres. Det tog tid for ham at f3 sin hind fri.
og den var bleven slemt tatoveret af hundens
tender. Manden troede fuldt og fast, at selve
den onde stak i bastet, og han udbrgd:

— Enten s& Mett-Mari hun lgwer helle dgr,
sa wil 2 min salighed it risikier mi lemmer &
siel blyw te en stikel!

Og nir han senere berettede om hzndel-
serne, fgjede han til med et suk:

— A si waed jo it si sxr, te hun dged!

Jacos von THYBO
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Rasmus

Af
NIELS SLOTH
Hurup

KiNNER [ Rasmus? Ja, de nok = trower.

Han er den klogest her omkring, hur vi bower.
Om al ting wed han sd gue beskejn,

han er kloger end bodde = prajst 2 = dejn.

Han wed si bestemt, hujn vi ska dryw vor jowr,
hva ti vi ska soe, & nir vi ska rens vor rower,

a3 hwans vi ska dyrk, han wed lisse nyww —
hans ejen mark er han no et si svar te 4 dryww!

Er vor mark et for rxen, men ukrudt en diel —

for tidsel 4 fplfued di grower a dem siel —

sa kritisirer han 3 gir wos rie for de slemm —

han sku heller si lidt bejjer te hans ejen derhjemm!

Han ved si bestemt, hva vi ska gi vor gries

a vitaminer 4 miel 4 hva di hels ska ha 2 spies.
Tri méneder, s3 ka  slagteri dem sammel —
hans ejen vil gjae blyw dobbel s3 gamme]!

Vor kyer ska rpjtes s3 bestemt hver en dae,
de ka skam it ngt sien imell 4 slap e,

3 sa ska di malkes bestemt te = t1 —

ndr et han er hjemm, blywe hans ejen hiel fri!

A opdrag si baer er no it altier si let,

men han ved ed ngjagtig, ja lieg po en plet.

Han mgder i = skuel 4 tier parti for han ejen —
de sku no hels wzr en sig imell ® baer 4 = dejn!

Po biler han hir da en valdig forstand,
hver skru 4 hver ledning, ja, de ordner han,
3 hva jen ska gyer for 3 undgoe ngj knas —
mz han ejen hir han altier en gruelig mas!

Ja, Rasmus er den klogest 4 # folk her omkring,
han hir forstand po nzjsten alverdens ting.
Han er et beskeden i snak 3 i tdel —

de matt han heller wzer end sinte 3 priel!

TSSO TS S LA S LS TSI LS S TSSO S <SS LS O
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Da Deter snod Mine

Af ANTON VESTERGAARD, Nors

PETER 06 MINE var sgskende og havde i fal-
lesskab en gird i det nordlige Thy. De havde
ved drhundredskiftet arvet girden efter for-
zldrene, og de var begge ugifte. Mine var flit-
tig som en bi, men det samme kunne ikke siges
om hendes broder. Han var mere forsigtig i
sin omgang med arbejde og anstrengelser, og
desuden havde han den lille skavank, at han
holdt lovlig meget af de starkere drikke.
Dette skjulte han dog efter bedste evne for
sgsteren. Ude i1 laden havde Peter i al hemme-
lighed en » kukmand«, en af de store lerdunke,
som den gang var almindelige, og som kunne
rumme tre liter brendevin.

Peter lod Mine trekke det store lzs, bide
ude og inde grasserede hun fra tidlig morgen
til sen aften. I stalden struttede dyrene af vel-
vere under Mines kyndige rggt og pleje, og
omegnens beboere hentede mange meter vad-
melstgj, som blev forarbejdet pi Mines vav.
I marken var hun nzrmest specialist i roe-
udtynding, hun kunne overkomme si store
arealer, at det var helt fantastisk. Jo, Peter
havde en god makker i sin sgster. I roeudtyn-
dingstiden var Peter betroet dyrenes pasning
pa nzr malkningen, den turde Mine ikke over-
lade ham, for szt, at han ikke fik den sidste
mealk ud af kgerne! Mine vidste af gammel er-
faring, at yverets sidste mzlketir er den
fedeste.

Girden havde seks korthornskger, af hvilke
den bedste kunne prastere sine tyve kilo mzlk
daglig. Den var girdens stolthed, og den

... og oplevede sit livs
store juleeventyr

havde fiet navnet Mette. Mettes afkom var en
pryd for besztningen, hvert ar pracis til jul
nedkom hun med en kalv, som hun kunne
vere bekendt. Men Mette havde unoder, hun
var nermest overfglsom over for fluer og iszr
da over for oksebremsen, som grasserede slemt,
indtil folk blev si kloge, at de fik den udryd-
det. Jeg skal lige fortzlle om en af Mettes

skarnsstreger.
*

Det var en varm dag i juni, Mine havde
rivende travlt i roerne, og hun havde indtren-
gende formanet Peter at fa kgerne hjem i stal-
den ret tidligt pd formiddagen, da det tegnede
til at blive usedvanlig varmt, si man maitte
regne med, at bremserne ville vere serlig ak-
tive. Men det gik som Mine frygtede, Peter
gik som szdvanlig og dryssede. Fra marken
kunne Mine overskue de grassende dyr, og
hun bemazrkede med stigende bekymring, at
der var ved at blive uro i geledderne. Hun
ville dog ngdig afbryde sit arbejde og spejdede
efter Peter, men uden resultat. Der var nok
ikke andet at ggre end at forlade roerne. Men
inden hun fik gjort alvor af sagen, konsta-
terede hun, at Mettes hale pegede lige op mod
himlen, et urovzkkende signal. Mine smed
treskoene, og i sine » fadlgs-hueser« Igb hun 1
retning mod Mette. Men hun kom for sent.
Som en besat fo’r Mette rundt i tgjrslaget for
endelig at sprenge lige ud — op fo’r tgjrpzlen,
den slog en kurve i luften for si at lande pi
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Mettes ryg. Dette gjorde koen helt amok —
hun troede miske, det var en kazmpebrems,
der slog ned pid hende, og med en fart af
mindst 60 kilometer i timen forsvandt koen i
en stpvsky ind over nabogirdens marker.
Mine optog forfglgelsen, men dette var hab-
lgst, sidan en fart havde koen pa. Nabogair-

Naboen tog situationen med ro og betroede
Mine, at hvis koen styrtede sig i sgen og om-
kom, sa mitte hun tage en af hans fgrste prz-
mie-kger ud af stalden kvit og frit. Dette be-
roligede Mine noget. Koen drejede da ogsi af
og styrede mod hjemmets stald, hvor den
fredeligt lod sig arrestere af Peter. Hvor frede-

dens ejer iagttog optrinet og morede sig
kongeligt. Han fik alarmeret sin fodermester,
og i forening sggte de at narre Mette ind i
stalden. Men Mette betakkede sig for gastfri-
heden og tog i stedet en tur rundt om girden.
Imens arriverede Mine, og nu var de tre mod
én. Mine kaldte og lokkede, men Mette lagde
kursen om og styrede ned mod en sg i nar-
heden. Dette gjorde Mine helt rundtosset.

— Nu Igber hun da nok lige ud i sgen for at
blive plageanderne kvit, jamrede hun, og si
drukner hun da!

lig Mine var, da hun ankom, ved jeg ikke,
men jeg kunne tznke mig, at Peter atter en
gang fik at vide, hvilket hiblgst individ,
han var.

Efter roernes udtynding og efterrensning
var der almindevis et lille ophold, inden korn-
hgsten stod for dgren. Men nir tiden var inde,
nedlagde Peter med leen girdens kornarealer,
og Mine bandt hvert neg op. Det var lange
dage med slid og sleb, men Peter hentede
trgst og styrke i Mines gode, hjemmebryggede
¢l, og desuden havde han jo sin hemmelige
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reserve i laden at ty til. Brendevinen var den-
gang billig, omkring 30 gre pr. liter.

Nir kornet var bjerget i hus, var neste
punkt pd dagsordenen rugens sining. Girdens
jorder egnede sig godt til rug, som desuden
gav megen halm. Dernast skulle man tage
kartofler op, og af dem havde man rigeligt.
Det var en gammel tradition, at kartoflerne
skulle vere taget op inden Store onsdags mar-
kedet 1 Thisted fgrst i oktober. Dette marked
var en af irets store begivenheder for Peter,
og han gledede sig altid til ved markedet at

treffe et par serlig gode venner; som ogsi .

holdt af at f3 sig et par gibbernakkere. Men et
ir var det sliet fejl for Peter, han var kun
kommen halvvejs gennem kartoflerne, da
Store onsdag oprandt. Forsinkelsen skyldtes
vistnok regnvejr, men Peter agtede sig dog
til marked. Mine sagde imidlertid nej — kartof-
lerne gik foran markedsture, og Peter matte
bgje sig for husfredens skyld. Han lovede sig
selv, at kartoflerne ikke mere skulle hindre
ham i markedsforngjelserne, og det nzste ar
var han da ogsa rettidig pa ferde. Store onsdag
korte Peter ad Thisted til med de to rgde heste
for fjedervognen, to smukke dyr, der var
Peters stolthed. I hgjt humgr ankom han til
brugsforeningens gard, hvor hestene blev op-

staldet.
*

Markedspladsen var fyldt med mennesker

og dyr, handelen gik livligt, og pa restauratio-
nerne blev der drukket lidkgb. Peter havde
fundet sine to kammerater, og de fejrede gen-
synet med adskillige kaffepunser. De to ven-
ner kunne ikke dy sig og ville have en forkla-
ring pd, at Peter havde svigtet dem ved forrige
drs marked. Peter svarede undvigende, at han
ikke huskede drsagen, men tilsidst spurgte de
lige ud, om det var Mines formynderskab, der
var kommet i vejen.

Sé fik de omsider Peter gjort vred, og han
slog i bordet: Om de troede, han stod under
skgrtekommando? Han skulle vise dem noget
andet. Om de selv var kgrende til byen? N4,

de var kommet med toget! S3 mitte de hellere
kgre med ham hjem. De skulle blive bevartet
med smgrrebrgd og sul, gl og drammer, og de
skulle ogsa f3 en god cognac til kaffen.

Tilbudet blev straks modtaget, idet ven-
nerne lod falde en bemarkning om, hvorvidt
Mine nu ville vare gestfri sidan ud pa natten.
Men Peters mod var stivet af med kaffepunse,
og han var hgj i hatten. Han skulle vise dem,
at han var herre i huset.

Under kgrselen beundrede de to passagerer
hgjlydt de to rgde heste og Peter som en fgrste
klasses kusk — folk ville nermest tro, han var
ude pa jordemoderkgrsel.

— Men du fir aldrig brug for jordemode-
ren, drillede de — Mine skal nok sgrge for din
anstzndige opdragelse!

Nu kogte Peter over. Han rykkede hestene
1std og befalede de to kanutter at forlade vog-
nen med det samme. De bad om godt vejr —
det var da nidelgst og uforsvarligt at sztte
dem af her pi landevejen i nattens mulm og
mgrke langt fra deres hjem. Peter lod sig ogsa
formilde, og si strakte de to rgde igen ud med
retning mod hjemmet.

*

Peter bgd sine gester ind i stuen og kaldte
pa sgsteren, hun maitte se at komme ud af
kgjen og servere for tre sultne mand, der ikke
havde fiet fast fgde hele dagen. Men Mine

-reagerede ikke, og s tog Peter anretningen i

sin egen hind. Det tog ikke lang tid, for et
veldekket bord var arrangeret med brgd og
sul, gl og snaps, og pa panden spruttede spejl-
2g. Det tegnede til et rigtigt festmailtid, men
inden Peter niede at byde til bords, stod Mine
1 dgren, kun ifgrt den ngdtgrftigste pakled-
ning. Hun lignede et optrekkende uvejr og si
pa ingen made gastfri ud. Hun betragtede
tavs det veldekkede bord, og der var spazn-
ding i luften. S3 pegede hun med et bistert
blik mod de to gaster pd dgren. De kiggede pa
Peter og ventede, at han skulle vise sin myn-
dighed — nu matte tiden vare inde. Men Peter
udgjorde en bedrgvelig figur af en husherre.
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Han mimrede med munden, men fik ikke en
lyd frem, og de to kammerater begyndte at
trekke sig tilbage. Under retrzten niede de
lige at se Peters ryg, da han fortrak ind i sit
sovekabinet. Grinende forsvandt de ud i
natten.

*

Den nzste dramatiske begivenhed forefaldt

ved juletid. Koen Mette ventede som szdvan-
lig sin nedkomst, og den indtraf dagen fgr
lillejuledag. Det blev en magtig tyrekalv, og
Peter og Mine mitte lzgge alle deres kraxfter i
for at i kalven trukket i land. De var glade
for, at der ikke blev brug for dyrlegen, for
der rasede en sidan snestorm, at det narmest
ville have vzret umuligt at fi ham frem.
Mette var dog noget medtaget efter fgdselen
og kunne ikke komme pi benene.

— Nu skal jeg brygge en solid hjertestyrk-
ning til hende, trgstede Mine, s3 kommer hun
nok til hagterne!

Mines medicin til kger i den situation var
45 liter varmt @l tilsat en liter brandevin,
men da Mine fik fat i sin brandevinsdunk,
konstaterede hun straks, at den var si mis-
tenkelig let — den var nasten tom. Hun grun-
dede lidt over dette mysterium, hun turde
sverge pa, at der efter forrige kalvning var
mindst en liter i behold. S kom Peter i forhgr,

og han maitte efter mange udflugter ud med
sandheden. Han havde vzret forkglet, og for
at afverge den lungebetzndelse, han frygtede,
var han tyet til dunken, men han anede ikke,
at han nzsten havde tgmt den.

Mine var vred for alvor. Her 14 stakkels
Mette si syg, at det miske ville koste hende
livet, hvis ikke hun fik sin styrkende drik.
Brandevinen skulle skaffes. Peter fik ordre til
at klzde sig godt pa og komme afsted til kgb-
manden med dunken. Dette skulle ske pr. om-
giende. Peter bad for sig — det var da helt
uforsvarligt at jage ham ud i det forfzrdelige
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Herrens vejr. Men Mine var ubgnhgrlig, og
hun lod Peter forstd, at enten gik han eller
ogsa gik hun selv. S3 drog Peter afsted.

*

Der var smi tre kilometer hen til kgbman-
den, og Peter havde vinden lige imod sig.
Sneen piskede ham i ansigtet, og han var klar
over, at opgaven let kunne overstige hans
krzfter. Han forsggte at gd baglens noget af
vejen, det peb i hans bryst, nir han trak vej-
ret, og til sidst tumlede han i grgften, hvor
han blev nzsten begravet i sne.

Da han atter kom pa ret kgl, erkendte han,
at han maitte give op. Der var da for resten
heller ingen grund til just at sette livet pd
spil, for han havde jo sin private dunk i laden.
Den var nylig fyldt op, og han havde lovet
sig selv, at den ikke skulle rgres fgr juleaften,
ndr han var ferdig med at fodre dyrene. Han
mitte nu tilbage for at tilstd sin skrgbelighed
for Mine — sikket hus der ville blive! Det teg-
nede ikke just til en gladelig jul!

Men pludselig undfangede han en fiffig
idé. Kunne han blot slippe uset ind i laden, sd
ville han gemme sig pi staldloftet et par timer
og derefter liste sig ud i snestormen for ende-
lig i forkommen tilstand at melde sig hos
Mine med reservedunken.

Det lykkedes ham gennem en bagdgr at
slippe ind i laden, og pa staldloftet borede han
sig ned i1 det lune hg. Han takkede forsynet
for reserven, altsi den gra dunk, som blev
hans redningsplanke. Men nu meldte der sig et
nyt problem: Peter havde ikke noget ur hos
sig, sa han métte slumpe sig til tidspunktet for
sin »ankomst«. S3 regnede han ud, at en time
var 3600 sekunder, og ndr han talte til 7000
ville der vare giet to timer, og han kunne
lade sig se hos Mine.

Det gik godt med tallingen indtil halv-
vejen, sa blev Peter spvnig, og snart efter sov
han — om ikke just de retferdiges spvn.

*

Da der var forlgbet et par timer efter Peters

afgang, begyndte Mine at blive urolig, han
burde have varet tilbage nu. Hun var jevn-
lig nede for at se til Mette, hvis tilstand stadig
syntes at vere kritisk. Hun lindede stalddgren
for at se ud, men havde nzr ikke fiet den luk-
ket igen, si voldsomt pressede stormen pa.
Mine blev mere og mere ®ngstelig. Det var
faktisk ikke et vejr at jage en hund ud i, og
dog havde hun sendt sin egen kgdelige broder
afsted. Hun syntes, Mette s3 bebrejdende pa
hende, og hun trgstede:

— Ja, lille bos, nu kommer Peter snart, og s
skal du fa den sterke drik, som du har for-
tjent, og som nok skal hjzlpe dig!

Men der kom stadig ingen Peter. Szt, at
han var gdet fast i en snedrive, si kunne kul-
den nemt overmande ham og ggre det af med
ham. Hun sggte ind i sit lpnkammer og bad en
bgn om, at broderen matte vende levende
hjem. S3 slog hun op i bibelen, men her fandt
hun nu ingen trgst. Det sted, hun slog op pi,
handlede om brodermordet, da Kain slog Abel
ihjel. Var dette at forstd som en anklage mod
hende selv? Stod hun selv over for et broder-
mord?

Hun lovede sig selv, at hvis Peter niede
velbeholden hjem, si ville hun herefter vare
ham en god sgster. Hun gav sig til at dakke
bord med det bedste, spisekammeret kunne
prastere, og det var ikke smiting. Til julen
havde en velvoksen fedegris mittet lade livet,
og det var et serdeles veldekket bord, der
ventede pa Peter. Pd komfuret kogte en kedel
vand, for Peter kunne nok trenge til en stor,
varm romtoddy, nir han kom tilbage.

*

Oppe i hget sov Peter stadig, men han blev
brat vakket ved rasende hundeglam neden
under i stalden. Det var hunden »Perle« og
den store hankat s»Mons«, der var bleven
uvenner — for resten noget, der hgrte til da-
gens uorden. Peter anede ikke, hvor lenge han
havde sovet og var helt forskrekket. Nu mitte
han se at komme ud i uvejret med dunken og
blive sneet godt til, fgr han prasenterede sig
for Mine. Han slap ubemzrket ud pi vejen,
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hvor der havde lagt sig en vzldig snedrive.
Den vadede han ind i, og da han var ved at gi
fast, satte han sig stille ned og lod sneen og
stormen regere.

Imens vankede Mine hvilelgs om derinde, og
hun var ved helt at opgive hibet om at se
Peter igen. Det var nu tre timer siden, han
begav sig ud pa den farlige ferd.

Ud turde hun ikke vove sig,men hun gik ind
1 storstuen, hvor hun ved at inde pa en rude
fik et lille kighul ud til vejen. Hun fik gje pa
noget mgrkt i en snedrive og kom til at ryste
af skrek. Mon det var Peter, der sad ihjelfros-
sen sa nzr ved hjemmet? Hun matte ud for at
se efter, men benene kunne nzsten ikke bzre
hende. Hun niede dog at komme ned i bryg-
gerset, og her kom i det samme Peter tumlende
ind ad dgren. Hendes glzde var ubeskrivelig,
hun modtog broderen med dbne arme, og hun
lpftede pa dunken — jo, Peter havde klaret
opgaven. Hostende og pustende fik Peter
overfrakken af, og Mine fik ham lempet ind
i det varme kgkken, hvor hun bryggede ham
en puns, som Peter ikke i lange tider havde
smagt mage til. Si var det Mettes tur, og sik-
ken et bryg, koen slubrede i sig. Den ville slet
ikke give afkald pd spanden, men blev ved at
sutte og slikke bunden, og den livede kende-
ligt op.

Da Peter havde givet punsen sin bekomst,
kiggede han ind i dagligstuen. Han ville knap
tro sine egne gjne — sikke da en velsignelse af
mad — steg, leverpostej, zg og sa hans livret,
den dejligste grisesylte — og en stor kande
fyldt med skummende julegl. Peter slog smxk
med tungen. Mon sgsteren var giet fra sngv-
sen — eller var han selv bleven tosset? Han
anede endnu intet om sgsterens udstdede kva-
ler. Fgrst da de sad ved bordet, fortalte hun
ham, hvor grueligt bange hun havde vzret,
og hvor dybt hun angrede at have sendt ham
ud i det forfzrdelige vejr.

Peter berettede om den strenge tur. Han
havde varet lige ved at give op, men hun
havde jo sagt til ham, at sifremt han ikke ville
hente medicinen til koen, si gik hun selv, og

sa meget mandfolk var han da endnu, at hvis
en af dem skulle vove pelsen, si mitte det
vere ham. Nir det havde taget si lang tid,
skyldtes det iszr, at han meget af tiden maitte
gd baglens for at komme frem mod uvejret.
Det var den vzrste tur, han havde varet
ude pa.

— Men hjemad havde du da vinden i ryg-
gen, trgstede Mine.

— Ja, tak skal du have, men da var driverne
bleven si store, at jeg jevnlig mitte hvile midt
ien drive og puste ud. Jeg var sd bange for, at
hjertet skulle sld klik, og hvis jeg havde fiet et
ildebefindende, ville det snart have varet ude
med mig i de kuldegrader, jeg var ude for.

— Det var akkurat det, jeg frygtede, sagde
Mine stzrkt bevzget.

Efter det gode miltid var de begge nede i
stalden for at se til Mette, som var kommen
péd benene, og som var begyndt at azde af sit
hg. Der var glade i hjemmet, Mine bad Peter
hvile sig, han havde rigtignok fortjent en god
middagslur. Dette lod Peter sig ikke sige to
gange, og med velbehag krgb han under
dynen. Hunden »Perle« fik som szdvanlig
lov at indtage sin plads i sengens fodende, og
pa dens lidne pels varmede Peter sine fgdder.

Han syntes selv, han havde klaret skzrene
fint, og han havde meget at takke »Perle« for.
Hvad kunne der ikke vzre sket, hvis ikke
hunden havde vazkket ham? Si havde han vel
sovet til langt op pd nzste dag, og si havde
Mine selvfglgelig alarmeret naboerne til en
efterspgning. Nar han si var kommen frem
fra sit skjul, var der bleven ballade, og han
ville gennem lang tid vare bleven overbegrinet
pa egnen.

Han ville aldrig glemme »Perle, der havde
reddet ham fra katastrofen. Nu var han avan-
ceret til at vare en helt i Mines gjne, og det
morede ham. Der havde han for en gangs
skyld pudset hende. Nu var der udsigt til den
bedste jul, han lenge havde oplevet. Peter
trak dynen op over hovedet for at sgsteren
ikke skulle hgre, at han kluklo.

ANTON VESTERGAABD
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Q/(/Cor ejen d;ré:us

En Par Grynt
om,

hwans

vi saante goe

aa lawwer

Saa skrej de da en Oer ijen mz bodde undt aa godt,

# Lyw beholdt vi, aa  Fge haa vi da osse faat,

men Tuer aa Dgww haa vi da hat mz saant forskjellig Ting,
aa en Graaen Serkus haae dz osse wat hze rojn omkring.

En kisom Winter haad vi da, de ska = evig low,

saa laang aa kold aa fzel aa grem, te de wa liegfram grow.

Jen ku da sjgng den gammel Sang, hvis hels jen haad ngj Rest:
»I denne Winter haae vi hat en uszdvanlig Frgst«.

Vi saat wor Lid te »Goliath« — vi trowed naturligvis,
te jen me saaen en Kjempenavn ku sajtens graes ngj Is.
Men dze maat vi trow om ijen, aa vi wa sparred indd
hiel te Worherre send wos Tg ma Suel aa Foroerswindd.

I Wejstervig ska Bette Kjesten jo wzr potted hen,
aa di haae tured mz aa fo hind grawed op ijen.

Dz wa nue Folk, dz tgt, de ku war raaer aa fo aa si,
om dz wa ngj i oll de Snak om hinne Kjzrresteri.




1963

JUL I THY

55

Aa ngj wa de nok om z Snak, saa vidt de ku forstaas,
men ajje Ting de wa da no de rzne, baare Waas.

Nej, jen ska oller stuel po olt, dz blywe saae aa skrgwen,
fu dz z oltier jet aa aant imell ed, dz = Lown.

Den spmand han ma lide langt mere ondt end godt, godt, godt,
selv om han gir i land, s kan livet vzre »hit«.

I Thisted spmandsforening de har med fred det smic,

hej komfaldera hurra — ja, det er noget smat.

Ved generalforsamlinger kan man ha det godt, godt, godt,
med fzlles kaffebord og et hyggeligt spil kwot.

Denne her med »skal i skivet« kan lyde rigtig godt,

hej komfaldera hurra — ja, ogsd ganske flot.

Men falder sgmandsnzver i bordene lidt hat, hit, hat,
og skendes man og tramper, si er det mindre gode,
for det vil nemlig sige, man har ballade fit,

hej komfaldera hurra — og det er aldrig godt.

Thyhwolm = jo en dejlig Ejn, ja, snaar den bzjst, vi haaer,
z Folk di lgwer, fu jen aa tpkk, da osse rejtig raaer,

men nue aa dem tgvs ilywl, 2 Klima = wal taer,

di wild godt ha ngj @] aa Dram ngj nzrer we djer Daer.

En Awholdsvart, en gjewe Mand, dz nie we Sgndbjerre Straaen,
han wild godt rekk di hze sglle tgste Folk en Haaen,

aa dz blgw holdt en swzre Bojl, di haad ed ngj saa skjgn —

men de fzk han da Utak fue — de z jo Werdens Lgn!

& Toldere ku lgjt 2 Drammer, da di wa ued aa snues,

aa dz kam Polleti aa tow = Mand i & Kardus.

Dz fald en Bged po en Par Tusind — de saae rejtig »Bang« —
z splle Mand han saat sz hen aa sang en Klawesang:




56

JUL 1 THY

1963

Hr. dommer! Hr. dommer! Nu er De for slem,
De nznner mig sidan at stgde!

Med bedste samvittighed mgdte jeg frem —

De smak mig en vemmelig bgde.

Det var dog uskyldigt, vi holdt dette knald —
De troede mig ikke, men gav mig et skrald,
sa hardt, at jeg neppe mig rejser igen —

mit hjerte mon svide og blgde!

Hvad skal jeg da ggre, nir folk lider tgrst
og bgnfalder mig om et bager?

I kerlighed m3 dog vel den vare stgrst,
der andre i ngd vederkvager.

Men se til de fyre jeg vanded som fir —

nu alle som en de i nakken mig slir —

ja, verden er ond — jeg m3 ha’ mig en dram,
som hjertesir lindrer og leger!

En Strieb a Kjgmmand sgnderpoe haae osse hat ngj Dgww,
di wild godt szel nue Kasser @1, fu di ska osse lgww —

dx wa en Rend a Folk te Tier, di sprang dem po # Daer,
aa di wild ha nue Bajere, fu djer Halse wa saa taer.

En haltres Tusind Qller ska da osse nok war skrejen,
men de wa de mz z Bevilling — hze wa ngj i Wejen.
& Folk, de drak = @I, di blpw walsajt tepas aa glaae,
de gjow & Kjgmmand it tesidst, fu di kam lidt te Skaae.

Di haad ngj Ukrued aa ngj Skidt i ® Goer po »Helleriis«,
aa de wild di jo gjae ha rydded vk naturligvis.

Saa strged di en orlig Law a ngj Kemikaliewark,

aa saa kam di 2 Skidt te Lyws, aa de gik sgreme stzrk.
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De hiele blgw rasiered, fu 2 Goer blgw swejen aae —

de wa no helsen it £ Menning, ka jen da forstaa.

De trowed skam, djer »Medicin« haad lovlig kraftig wet,
(men fand omsier & Forklaaring i en Cigaret).

Der ligger en fzle mur i Berlin, det synes vi alle er trist,

men at der i Thisted er en lissd »fin«, har mange vel dirligt nok vidst.
Men nu blir der kampet om muren et slag, og der slis i bordene hirdt —
Sa er det jo spendende for os at se, hvordan man far flyttet den bort!

Mossingbower  stzrkk aa sejj, nir de myldrer po = Wejj -
di wa kommen te aa tro, te di oller wild fo en Bro.

Aa naar dz = Nge po Faer, kommer Mossfolk ued a Daer,
aa di goer it ind ijen, hvis = Broplan blywe laa hen.

Lindberg han er it sa ringg — han kam olt hwa han ku springg,
han tgt it, te de var waer, aa fo saaen en Rend po hans Daer.

Aa x Mand wa flink a raaer — men hvis der no it ret snaaer,
skier ngj we Sallingsuen, blywe hver Mossingbo rejtig uen.

Kommer de it snaar i Skrej, taae di Kuen aa Baer mzj,
i z Bil te Krestjansborre, hur di sztter s¢ mz hver si Korre.

Aa naar di haa Wost aa Brge, ka di godt blyw hze en Stgd,
de ka blyw en hiel »sit down« po en mossingbosk Fasovn.

Krag aa oll di ajje Kaael, blywe nok aa fo i Taael,
di wil slaa fu sz nue Koss we aa si saaen en Svarm frxz Moss.

Di nok sejer, wel = tro: Wasegue, her er en Bro,
taa en mz jer i en Szk, baare I saa wel flytt jer vak!

PETER FIDUS
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13.

15.

16.

18.

10.

12,

1962

Oktober

. Amtsskolekonsulent Chr. Mejlby, Sundby Mors,

bevilges afsked fra 30. november.
Vestervig andelsmejeri fejrer 75 irs jubileum ved
en fest pd Hurup missionshotel.

. Thisted andelsboligforening pabegynder opfgrelsen

af seks husblokke ved Refsvej.

Hotel »Broen« i Oddesund szlges af fru Inge Lar-
sen til hotelejer Harald Jespersen, Haslev, der vil
drive det som missionshotel.

Thisted baptistkirke fejrer 50 drs jubileum.
Hgsten, der har varet meget vanskelig pa grund
af stadig regn, er tilendebragt med undragelse af
en del lave arealer.

Hillerslev andelsmejeri fejrer 75 irs jubileum ved
en fest i byens forsamlingshus.

Ved amtsplgjekonkurrence i Sundby bliver Egon
Lyhne Pedersen, Sgnderhi, amtsmester med 88Y;
points af 100 mulige.

Ved Vestervig kirke afdzkkes Liden Kirstens og
prins Buris grave pi Nationalmuseets foranledning
under ledelse af dr. med. Vilhelm Christensen,
Roskilde. T gravene fandtes skeletter af en kvinde
forst i tyverne og en mand i fyrrerne, men der var
intet tegn pd, at manden havde vazret lemlestet.
Thisted flyveklub og svaveklubben lejer et areal
pd Hundahlsbakke i Sennels til flyveplads, og plad-
sen er godkendt af luftfartsdirektoratet.
Vejdirektoratet meddeler, at der er bevilget tilskud
til udbygning af landevejen fra Nors til Bjerre,
85 pct. af 2,3 mill. kr.

Vestervig-Agger kommune kgber en villa til 60.000
kr. med det formil at indrette den til kommune-
kontor.

Fjernvarmecentralen i Thisted landsogn starter, og
forelgbig fir 87 forbrugere fjernvarme. Der er
tilmeldc 117.

19.

20.

22.

27

28.

30.

29

pa" egnen
i det sidste ar

Fhv. kzmner Brinchs firefarm pi Fang er endeligt
likvideret. De uprivilegerede fordringshavere far
113.650 kr. eller 51 pet. Hvidbjerg-Lyngs kom-
mune kommer ikke i betragtning, idet den i sin tid
indgik pa en szrordning.

Hotel »Phgnix« i Thisted szlges af J. M. Christen-
sen til From Nielsen, Lynas ved Hundested. Chri-
stensen kgber restaurant »Morten P.« i Ringkgbing.
Thisted efterbetaler 30 gre
pr. kg.

Amtets kystfiskere nedsztter et udvalg ul for-
beredelse af en filetfabrik i Hansted.

1 Hvidbjerg pd Thyholm oprettes et erhvervsead
med herreekviperingshdl. B. Poulsen som formand.
Kristelig lytrerforenings storkreds for Thy og Han
herred fejrer 25 irs jubileum ved en fest pi Thi-
sted afholdshotel.

Aggersund Tgmmerhandel herges af en brand, der
anretter skader for ca. 75.000 kr.

andelssvineslagteri

Uglev missionshus fejrer 75 &rs jubileum ved
gudstjenester samt aftenfest i missionshuset.
Doverodde andelsmejeri fejrer 75 ars jubilzum ved
en fest pd Ydby kro.

1 Villerslev indvies den nye centralskole, der har
kostet 904.000 kr.

Boddum forsamlingshus fejrer 50 3rs jubileum.

November

Villerslev missionshus fejrer 60 drs jubileum.
Forstelerer Th. @stergaard, Tilsted, udnzvnes til
amtsskolekonsulent for Thisted amt.

Hvidbjerg realskole holder forzldremgde, og det
vedtages at bemyndige bestyrelsen til at forhandle
om kommunens overtagelse af skolen.
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18.

1.9

23.

24.

26.

27
29.

11.

Tilsted sognerdd gir ind for en kommunal reno-
vationsordning fra 1. april 1963.

Thisted sygehus indvier en ny moderne flgj mod
Hgjtoftevej, som har kostet 9-10 mill. kr.

I Nykgbing indvies det nye sygehuskompleks, der
har kostet ca. 10 mill. kr.

Pi Hanstholmen er dannet et erhvervsrid med
vognmand Egon Harbo som formand.

Ved et mgde i Hansted mellem reprasentanter for
erhvervsradet, fredningsmyndighederne og kom-
munerne opnas enighed om en plan for gennem-
fgrelse af kystvejen mellem Hansted og Klitmgller.
I Heltborg indvies et nyt missionshus, der er rejst
ved frivillige bidrag af arbejde og penge, og som
kun har kostet 32.000 kr.

Edv. Nielsen, Dover, fejrer 25 ars jubileum som
formand for Sydthy husmandskreds.

Foreningen »Norden«s Thisted afdeling fejrer 25
irs jubilzum ved en fest pd hotel »Phgnix«.
Arbejdernes samariterforbund i Thisted fejrer 25
irs jubileum ved en fest pi hotel »Phgnix«.
Sydthy regnskabsforening har opgjort landbrugets
forrentningsprocent til minus 0,5 mod plus 3,6
iret for.

Andelsbanken indvier en ny afdeling i Hurup.
Pastor Jens Viggers, Brovst, udnzvnes til provst
for Hanherrederne.

December

Amtslege Lejf Folke, Thisted, fejrer 25 drs jubi-
lzum som embedslzge i Thisted amt.

Nordthy regnskabssektion har opgjort landbrugets
forrentningsprocent til 2,8 mod 4,5 3ret fgr.
Hjardemail sognerdd vedtager at nedlzgge skolen
i Hjardemal.

Statens jordlovsudvalg szlger Sindrup vejlegard til
forpagter Arnold Krabbe for 450.000 kr.

Gdr. Sigurd Yde, Dover, indvzlges i Det kgl. dan-
ske landhusholdningsselskabs bestyrelsesrad.
Frisgrmestrene i Thisted vinder for femte gang
bykonkurrencen mod Skive og Holstebro og vinder
en pokal til ejendom.

Ved et mgde i Hurup besluttes det at sgge oprettet
en halmpapfabrik ved Flade sg. Udgifterne anslis
til ca. 25 mill. kr.

Overkirurg Ove Lykke Olesen, Middelfart, der
stammede fra Vestervig, mister livet ved en bil-
ulykke i Hjerm.

Dommer V. Johansen, Thisted, meddeles afsked
efter ansggning fra 1. marts 1963.

Tilsted gymnastik- og ungdomsforening fejrer 50
irs jubilzum.

Landboforeningen »Nordthy«s bestyrelse vzlger

22+

24.

275

28.

31.

inspektgr F. C. Frandsen, Thisted til foreningens
formand.

Den unge fisker Leo Andersen, Slettestrand, mister
livet ved at blive sliet udenbords under fiskeri.
Dansk Folkeferie sikrer sig for ca. 200.000 kr.
grunde til en sommerhusby ved Vigsg.
Losgreforsikringen »Thisted amt« antager amts-
inspekter Viggo Poulsen, Tilsted, som direktgr.
Til formand vzlges Martin Ringgaard, Skyum.
Uglev hindvzrker- og borgerforening valger kon-
torist P. Pedersen til formand.

I/S Vestkraft vedtager at optage Morsg elvark og
Thy hgjspendingsverk med virkning fra 1. april
1963.

Sogneprazst Kaj Munch, Hjardemil, kaldes til
sogneprast for Ferslev og Velling i Helsinggr stift.
Under restaurering af Rahr kirke afdzkkes en del
gamle kalkmalerier.

Sogneprast Lyksholm, Burkal i Sgnderjylland, kal-
des til sogneprest for Vandet-Klitmgller.

Julen randt ind med stille frostvejr. Juleaften og
juledag faldt ganske lidt sne.

Sidste nat bragte irets fgrste snefald. Mens der
andre steder i landet er falden ikke si lidt sne i den
sidste uge, er vor egn til nu gdet fri.

Aret 1962 sluttede med ret streng frost, stille vejr
og begyndende isvanskeligheder i farvandene.

1963

Januar

Limfjorden er for store dele islagt, og mindre skibe
har svaert ved at klare sig. Isbryderen »Goliath«
har varet pad arbejde ved Feggesund.

I Hjardemil har 80 pct. af kommunens 106 be-
boere fremsat gnske om en kommuneafstemning
vedrgrende den pitznkte nedlzggelse af Hjardemal
skole.

Temperaturen var i nat i Thisted minus 7,8. Et
frageskib gir fast i skrueis ved Oddesundbroen.
Det fryser hver nat en 10-15 grader, og alle lan-
dets isbrydere er ved at gd i arbejde.

En del af stuehuset pd Tinglaugdrd i Ggttrup ned-
brznder.

Pastor Hans Kryger Olsen, Norddjurslands valg-
menighed, forhen Hassing, beskikkes til residerende
kapellan ved Maria kirke i Kgbenhavn.

Isbryderen »Goliath« kommer til Thisted for at
hjzlpe et par skibe gennem isen.

Osterild hindvarker- og borgerforening fejrer 50
irs jubileum ved en fest pd kroen.

Andelsbanken ibner et kontor i Hansted.
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14. Den hirde frost i stille vejr forvarrer stadig is- til at arbejde for opfgrelsen af en idratshal i Hu-
situationen. Sejladsen pd Limfjorden er ved at gi rup.
helt i std. Nassund fergen har fiet rorskade i isen 6. Frosten er vedvarende streng, 10-15 gr. celsius.
og har indstillet sejladsen. Isen er 10 tommer tyk Skibe med fragt til den vestlige Limfjord losser i
og kan befardes med cykler og motorcykler. Thyborgn, hvor der er isfrit. Alle farvande er

15. Den nye centralskole i Hundborg indvies. Den har ellers ved at vere lukket.
kostet 1, 4 mill. kr. 9. Ved afstemning om Hjardemal skole afgives 37 st.

16. Thisted byrid vedtager at yde 5700 kr. til etable- for at bevare skolen og 4 for at nedlzgge den.
ring af den nye flyveplads ved Hundahlsbakke i Jastemmerne andrager kun 31,7 pct., og da der
Sennels og at yde 7000 kr. drlig i fem ar. kreves 80 pct. for skolens bevarelse, vil den blive

17. Gadegird i Helligsp hzrges af en brand, der leg- nedlagt.
ger girdens udlenger i aske. Stuehuset og hoved- 11. Skoleforbundet mellem Hvidbjerg-@rum-Lodbjerg
parten af dyrene reddes. Branden skyldtes kort- og Bedsted-Grurup er endeligt i orden. Begge kom-
slutning i laden. muners bgrn skal undervises i Bedsted.

19. Isbryderen »Goliath« giver op over for isen i Vest- 12, Menighedsridene 1 @. og V. Han herred opretter
limfjorden, og skibsfarten pi fjorden er praktisk en menighedsridsforening med provst Viggers,
talt standset. Brovst, som formand.

Fiskeriminister Normann besgger Agger og lover  13. Lzrer E. C. Jensen, Tilsted, kaldes til fgrstelerer
at fremme en indstilling om, at der anlzgges ved Tilsted skole.
fiskerihavn ved Krik. 15. Landboforeningen »Nordthy«s regnskabssektion

21. Eksternatskolen i Thisted dbnes i midlertidige lo- opggr forrentningsprocenten for landbruget i
kaler ved Fjordlystvej. Nordthy til 2,8 mod 4,5 dret fgr.

En 17-drig landbrugsmedhjzlper Michael Frede- 17. Ved enkeltmandsturneringen i skak bliver Jgrn
riksen fra Ngrlem drukner i Nissum bredning, Sloth, Hurup, amtsmester for fjerde gang i trzk.
mens han var pi vej over isen mod Thyholm. 19. Udlengerne til Holger Christensens gird 1 Semb

23. Efter lang tids hird frost havde vi kortvarig tg nedbrender, men husdyrene reddes pi et par en-
efterfulgt af mindre streng frost. kelte ner.

24. Boligministeriet har meddelt tilladelse til opfgrelsen Den vedvarende strenge vinter sztter kulderekord
af det patenkte storhotel i Hansted. i Thy, 19,3 grader.

Ved et mgde i Vestervig gir 90 af de tilstede- 20. Til dommer i Thisted fra 1. marts udnzvnes dom-
verende 110 husejere ind for en plan om fjern- merfuldmzgtig Ester Sgndergaard, Aalborg.
varme. 23. En staldlzenge til girden »Knudbak« i Odby, tilh.

27. FDF’s thylandsdistrikt valger hotelforpagter gdr. Alfred Amby, nedbrznder som fglge af kort-
P. @rgaard Nielsen, Vildsund, til formand. slutning, der menes at skyldes et shengemt« lyn.

28. Hurup elvarks andelshavere vedtager at nedlegge Alle husdyr reddes.
jevnstrgmsproduktionen og kgbe vekselstrgm fra  25. Vejret bliver lidt mildere med til tider lidt tg i
Thy hgjspendingsverk. dagtimerne men stadig ret hird nattefrost.

29, Landbrugsministeriet godkender planen for vejen  28. Pastor Wagner, Ngrhi, kaldes til sogneprzst ved
gennem vildtreservatet mellem Klitmgller og Han- Sct. Johannes kirke i Herning.
sted.

En hird blest bryder isen i Nissum bredning op og Marts
forirsager vzldige isskruninger ved Draget.
2. Fjerritslev andelssvineslagteri har et overskud pa
1.230.000 kr. og efterbetaler 30 gre pr. kg.
Februar 4. Fredningsmyndighederne godkender en plan om en
sommerhuskoloni ved Slettestrand.

2. Husmand Aage Andersens ejendom i Lyngs ned- 5. Kriminalassistent P. Hedehus, Ngrresundby, an-
brznder som fglge af utxthed i en skorsten. Fire settes som leder af kriminalpolitiet i Thisted fra
kreaturer og 75 hgns indebrender. 1. april.

4. Frosten vedvarer, og der falder en hel del sne, men 8. Isbryderen »Goliath« forsgger at bryde en rende
endnu er der ingen fygning. fra Aalborg til Vestlimfjorden, men ma give op i

5. Udlengerne til »Vestergird« i Nors, tilh. Marius Livg bredning.

Mgller, nedbrender under terskning. Stuehuset og  13. Jordfordelingskommissionen afsiger kendelse om

husdyrene reddes.
Idretsforeningerne i Sydthy nedsztter et udvalg

fremme af jordfordelingssagerne 1 Hovsgr og i
Kallerup p§ Thyholm.
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15. Jordfordelingskommissionen godkender jordfor- 22. Kommunalarbejderforbundets Thisted afdeling fej-
delingssag i Villerslev. rer 25 ars jubileum ved en fest pd hotel »Phgnix«.
16. Thy have- og plantningsforening fejrer 75 drs  23. Thylands refugium indvies i Vang gamle skole.
jubilzum. 24. Sydthy husholdningsforening fejrer 25 4rs jubi-
19. Nessundfxrgen genoptager sejladsen. Jegindg- leum ved en sammenkomst pa landboskolen i
fiskerne saver en rende fra havnen ud til ibent Hurup.
vand. 28. 1 Hunstrup indvies en ny campingplads.
21. Et nyt ret sterkt snefald med fygning volder min- Til skoleinspektgr i Sjgrring udnzvnes forstelerer
dre trafikvanskeligheder. Frosten strenges efter en Carlo Arvin, Idom.
noget mildere periode, og der miles en halv snes 29, Sommeren er omsider pi vej, og i gir maéltes op til
graders kulde. 23 gr. varme.
23. Ladebygningen til Peter Bonnerups gird i Skov- 31. Pi Thisted nye flyveplads pi Hundahlsbakke i
sted nedbrznder. Sennels holdes rejsegilde pd en hangar.
26. Frostvejret er stzrkt pd retur, og issituationen
bedres. Isbryderen »Goliath« niede i dag igennem
fra Nykgbing til Struer. Juni
28. 1 Bedsted stationsby stiftes et fjernvarmeselskab.
3. Pinsedagene kom med szrdeles smukrt solskinsvejr.
4. Den 65-3rige landpost Jacob Pedersen, Bedsted, bli-
Apfil ver drzbt, da han cyklende i Visby terner sammen
med en bil.

2. Ved et grundejermgde i Vestervig vedtages det at 7. Det smukke sommervejr holder sig, og der mailes
stifte et fjernvarmeselskab. mellem 20 og 25 gr. varme.

Forenede danske motorejere opretter et filialkontor 8. I jernalderby-tomten i Vestervig findes er sten-
ved havnen i Thisted. huggerverksted fra klostrets opfgrelse i det 12. ir-

4. Det bebudes, at Ggteborg—Frederikshavn-linien vil hundrede, et i Danmark enestiende fund.
ibne en rute Hanstholm—Hartlepool, nir havnen 10. Vildsundudstillingen »Vor moderne tid« besggtes
bliver fardig. af 96.000 gaster.

5. Isen pi Thisted bredning bryder op, og fiskerbade Den 17-3rige elektrikerlzrling Jens Husby Niel-
fra Thisted kan komme ud af havnen efter tre sen, Frgstrup, bliver drzbt af elektricitet under
maneders indespzrring. arbejde pi Karup holme.

7. Rzhr kirke genindvies efter en omfattende restau-  11. P3 jernalderbopladsen i Vestervig findes en kloak
rering. fra Kristi fgdsels tid og en ca. 900 ir gammel

8. Klim bjerg plantage holder 40 ars jubilzum. brgnd.

16. Vejret i paskedagene var kgligt med blzst og regn.  12. Historisk samfund for Thy og V. Han herred fej-
17. Thisted havn anlpbes af et skib for fgrste gang rer 60 ars jubileum pid hotel »Royal«.
siden 10. januar. 13. Den 41-drige arbejdsmand Henry Sgrensen, Han-
23. Foraret kommer meget langsomt, og endnu er sted, afgir ved dgden som fglge af en nedstyrt-
kornsiningen kun kommen i gang enkelte steder pi ningsulykke ved Hanstholmhavnen den 25. maj.
lettere jorder. 18. Fjernvarmeselskabet i Vestervig bliver en kends-
gerning, idet der er tegnet 61 andelshavere.
Hurup realskoles forzldrekreds beslutter at af-
Maj hznde skolen til Hurup kommune.
20. I Thisted nedszttes et samarbejdsudvalg med det

1. Udlzngerne til Grurup Vestergaard nedbraznder formil at skabe mere kontakt mellem skole og er-
totalt. Husdyrene blev reddet pd nzr 14 kvier og hverv.
tre sger, der mitte skydes. Brandirsagen var kort-  20. Som ny forpagter af Hurup missionshotel antages
slutning 1 en traktor. forpagter Risgaard Mortensen, Sanden Bjerggaard

11. Det dansk-tyske vestkystudvalg holder drsmgde i ved Slettestrand.
Thisted. 30. Dyrskuet i Hurup havde godt vejr og 3500 besg-
13. Smede- og maskinvarkstedet ved Hanstholm havn gende.
nedbraznder, forirsaget ved gnister fra en smergel- 1 Fjerritslev var der ogsd ca. 3500 dyrskuegaster.
sten. Som direktgr for Hvidbjerg-Lyngs sparekasse an-
17. Opfgrelsen af det nye storhotel pi Hanstholmen tages fprstemejerist Laur. Abildgaard Nielsen,
pabegyndes. Hvidbjerg.
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10.

14.

1%

18.

20.

26.

28.

30.

31,

Juli

Til formand for Venstre i Thisted amt vxlges
inspektgr F. C. Frandsen, Thisted

Den 33-irige Hans Nielsen Kollerup, Lildstrand,
kommer ulykkeligt af dage ved at f3 en vealtet
traktor over sig.

Andelsmejeriet »Dalhgj« i Fjerritslev fejerer 75 drs
jubileum.

I Snedsted oprettes en kolonihaveforening.

Hans Bakgaard holder for 29. gang hjemstavnsfest
i Ydby plantage. Vejret var ret godt, og der var
4-500 deltagere.

Skoleforbundet mellem Bedsted—Grurup og Hvid-
bjerg-@rum-Lodbjerg godkendes af undervisnings-
ministeriet.

Landbosparekassen i Thisted antager sekrerzr cand.
jur. Svend Rasmussen, Thisted, som direktgr i ste-
det for Ravn Klausen, der afgir pd grund af syg-
dom.

Under udgravningerne pi jernalderbopladsen ved
Vestervig kirke findes rester af et jernsmelteri, der
antagelig stammer fra klostrets opfgrelse for 800
irs siden.

. Dyrskuet i Thisted generedes lidt af regn, men der

var dog ca. 12.000 besggende.

Thisted stadion indvies i sin fuldfgree skikkelse.
Ydby FDF fejrer 25 drs jubileum.

Det kgl. teater opfgrer »Helligtrekongers aften«
pa friluftscenen i Thisted — i lunt vejr under
truende regnskyer.

Det canadiske Montreal Junior Symphony Orche-
stra giver koncert i Thisted idretshal.
Udlzngerne til girden Helleriis pA Thyholm ned-
brznder, men besztningen reddes. Brandirsagen var
formentlig en henkastet cigaretstump.

Kgbmand G. Hillgirds forretning i Nr. Vorupgr
nedbraznder totalt som fglge af ild fra en grue-
kedel.

I V. Thorup indvies et nyt stadion.

Til sogneprzst for Ngrhaa-Stenbjerg kaldes resi-
derende kapellan i Gladsaxe Johan Oluf Teglbjerg.
Jordfordelingskommissionen godkender en jordfor-
deling vedr. en rzkke ejendomme i Skjoldborg,
Mggelvang, Sundby og Stagstrup i forbindelse med
amtslandevejens omlzgning.

August

Et voldsomt tordenvejr fordrsager strgmafbrydelser
her pd egnen, men ingen lynbrande.
Indremissionzr Stinne Korsgaard Pedersen bliver
ved hgjtideligheder i Hurup kirke og missionshus
for fjerde gang udsendt til @st Jeypore.

13.

14.

17.

23.

24.

27.

Pastor Bent Sgrensen, Hjortdal, beskikkes til resi-
derende kapellan i Brgndbygster i Helsinggr stift.
Pastor H. Legarth, Jegindg, kaldes til sogneprest
i Vivild-Vejlby i Aarhus stift.

Hurup idrztsforening velger Karl Johan Christen-
sen til formand.

P32 Jegindg indvies den nye skole og sognegard, der
har kostet 840.000 kr.

Sgster Anna bevilges afsked fra stillingen som be-
styrerinde pi Thisted alderdomshjem, grundet p3
svigtende helbred.

Hgsten, der i ar er noget forsinket, er si smat
begyndt pi Thyholm.

Den 63-irige husmand Kr. Sgrensen, Mggelvang,
mister livet ved en bilulykke pd Viborg—Randers-
vejen.

Thisteds nye flyveplads ved Hundahlsbakke i Sen-
nels indvies.

Overfredningsnevnet afsiger kendelse om fredning
af 72 ha klitareal mellem Bulbjerg og Lildstrand.
I Thisted afslgres en skulpturgruppe, som billed-
huggeren William Fridericia har udfgrt over
idrztshallens indgang.

Hgsten er sen og vejret regnfuldt. P4 Thyholm har
en del landmand dog ophgstet.

1 Kettrup-Ggttrup indvies den nye @rebroskole,
der har kostet ca. 1% mill. kr.

Thisted byrdd kgber girden »Kristinelyst« ved
Nr. allé.

Byriddet vedtager at indrette en skoletandklinik i
den hidtidige skoleinspektgrbolig.

September

Hundborg kirke genindvies af biskop Erik Jensen
efter en omfattende restaurering.

Dansk Thisted-Hgrdumkreds
foretager indszttelse af en ny przdikant, den 25-
rige Leif Lundtoft.

1 Fjerritslev missionshus holdes udsendelsesfest for
lererinde Gerda Larsen, der rejser til Arabien som
missionar.

missionsforbunds

. Hotel »Hurup« i Hurup er af Chr. Hansen solgt

til bagermester A. Mgller, Hgrdum.
I @slgs indvies en ny skole, der har Lostet godt
500.000 kr.

. Den 57-drige proprietzr H. Hinsberg, Moutrup,

bliver drzbt under en vzltet traktor.

Pastor J. O. Teglbjarg, Ngrhi, indsxttes i sit em-
bede.

Hurup sognerad og skolekommission gir ind for et
skolebyggeri til 3—4 mill. kr.

I Snedsted stiftes en kolonihaveforening med 18
medlemmer.
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13. Udlengerne til Egon Hoves gird i Barslev ned-  23. I Nykgbing holdes et stort mgde om Sallingsund-
brender under tarskning, og der indebrander 10 broen med deltagelse af bl a. trafikminister Kai
kreaturer, 100 svin og 250 hgns. Lindberg og generaldirektgr Skov fra DSB.
Landvindingsarbejdet i Lille Hillerslev enge af- Dover plantage fejrer 75 irs jubileum ved en fest
sluttes. Det har kostet 182.000 kr. og omfatter 32 i Morup Mglle.
lodsejere. 24, Rzhr-Hansted-Vigsg kommune fir amtsridets an-
16. Den tyske trawler »Bussard« af Schulau strander befaling af, at kommunens navn zndres til Hanst-
pa Aggertangen. Besztningen reddes. holm.
Overfredningsnevnet stadfzster fredningen af  28. Husmand Thorvald Mgller Hansens ejendom i
Feggeklit pd Mors, og der udbetales 96.000 kr. i Villerslev nedbrznder. Indboet og husdyrene reddes
erstatninger. pa nazr seks svin.
Thisted baptistkirke tages i brug efter en omfat-  29. Under storm er et sommerhus ved Klim strand,
tende restaurering. tilh. entreprengr Ib Krogh, Lggstgr, bleven taget
18. Afvandingsarbejdet ved Odby sg afsluttes. Det har af havet.
kostet 320.000 kr. Hgsten er pd grund af det regnfulde vejr endnu
22. Den 15-drige Carl Johan Brandt Lassen, Hurup, ikke helt afsluttet. Hovedparten af kornet er

bliver drzbt ved en motorcykleulykke i Vestervig.

bjerget, men det har lidt en del skade.

Oprettet 30. november 1829
Amtets stgrste og aldste
pengeinstitut

Filialer: Frgstrup, Veslgs,

V. Vildsund, Nors, Hanstholm,
Koldby og Sennels
Ekspeditionstid:

10-12 og 13.30-16,

lgrdag 9.30-12

Telefoner: 1616 £l. linier

Tal med os om opsparing med skattefordele




Nordjyllands storste bolighus

hos m

med
Danmarks
billigste
priser

Cg%lwz ﬂb@@éﬂaﬁ/m@em

Thorstensens Konditori

Telefon 202

Chr. Sorensens Tommerhandel

Stgrste lager af alle
bygningsartikler

Eneforhandling af

INSULITE
Aktieselskab . Thisted . Telefoner 57 - 657
@ Smoreolie
as Kulkompagniet Breendselsolie
Telef Kalk
elefon 35 og 2§ Mortel

Afdeling i Krik . Telefon Krik 43 Kul

Koks

Cinders

Briketter




SMUKKE TING
| STORT UDVALG FINDER DE ]Zl/é’gél’l/é’f
HOS

Julegaver

A. KLARSKOV ANDERSEN, GULDSMED
Storegade 10 . Telf. 1002 . Vestergade 25 . Telf. 540

Hilsen

og
god jul

Svend Jgrgensen . Telefon 970

Pa gensyn i forretningen!

BEKLEDNINGS-MAGASIN

NYTORV:TLF. 247 -THISTED

B. Bjerre Christensen

statsautoriseret elektro-installatgr
Brogade 2 . Telefon 248 — 949 . Thisted

Elektroteknisk specialforretning
Elektriske anleg af enbver art

Rosenbergs
farvehandel

v/ Richard Mgnster
Brogade 1 . Thisted . Telefon 211

SKANK VIN — SKANK GLEDE ... SKAENK

%gsllfmps Vine

Wilh. Helstrups vinforretning
v/ S. W. Vghtz
Grundlagt 1868 Thisted

Marius Sorensen

Juveler og guldsmed

Telefon 23 har det stgrste udvalg

i guld- og sglvvarer til
JULEGAVER

Landbosparekassen i Thisted

Alt i rammer — spejle
malerier og reproduktioner
Kvalitetsarbejde i mere end 60 dr
Glarmester SVEND ODGARD

J. Chr. Johansens eftf.
Storegade 18 . Telefon 345

Forlang

RONBJERG IS
~ den skuffer ikke

Kontant betaling —
billigere priser
— og endda dividende

Sund okonomi

Thisted Arbejderforening




KJELD HOY A/S
aut. Nordisk Diesel-forbandler
Havnen, Thisted . Telefon 813 — 833

::i%/? ——
Angir det /M”///_A’

braendsel Biler .
i korer bedst pa

Super-Shell
P.0.POULSEN

med |CA.
9 =TE . ’
: \
JIE TN
Skift til Super-Shell, der
KUL indeholder tfef patentbe- \Z
skyttede additiv I.C.A., som

KOKS neutraliserer belegning af

stempler og topstykke og
BRIKETTER forhindrer gledeteending.
OLIE ‘

SHELL SERVICE STATION

Dansk firma Lokal kapital v/ EMIL LAURITSEN
Havnen . Tlf. 634 . Thisted

[ e

LYS SKQBER HYGGE Stort ndvals { lysekrones,

bordlamper, laselamper,
Kob julegaven hos
lampetter og skeerme samt

Szwef'[ @" KO?AWZCZIZ‘ elektriske varme-og koge-

Telefon 664 og 1669 . Thisted apparater.




En god julegave er verktgj fra

KNUD MORTENSEN

Thisted varktojsmagasin
Storegade 10 . Telefon 400 . Thisted

T—
FABRIKKENS
THISTED * TELF. 190

Sko
sil alle hos
pa— «Aage V. Nielsen_
damesko
herresko Aagade 9 . Thisted
— [risk og fin
brdr. hansen

elektro-installation

(®))Telt. 375 Thisted

Dragsbask
Margarinefabrik




Juleonsket i ar
et KAMERA

Vi har kameraer 1 alle prislag fra kr. 29,— og opefter
Eller miske et gavekort?

Et drs garanti pi kameraer — en selviglge

Fuld godtggrelse ved ombytning indenfor en mined

f@ﬁ@ amagasinet

RIGIAR-ARN STORETORV - THISTED

Nyd livet i nyt toj

HERREMAGASINE

THISTED®

DE RIGTIGE M@OBLER — DE RIGTIGE PRISER

Frokjcer Knudsens mobelhandel Asyigade . Thisted . Telefon 466 og 467

Julegaver der glaeder

hele aret, finder De let i vort store udvalg af
mobler og gulviepper

Kom ind og se hvad vi har!

Den Danske Landmandsbank

Aktieselskab

Thisted
Afdeling

Telefon 88
Filialer i:

HANSTHOLM

Telefon 88

HUNDBORG

Telefon 515

—den gode bankforbindelse




FYLDE - VELSMAG - AROMA

Spangbergs kaffe

— en virkelig nydelse

FORLANG DEN HOS DERES K@BMAND !

Calles konditori

CARL EJNAR JACOBSEN

Storegade 8 Telefon 160

Brandt & Baadsgaard
aut. Renault-forhandlere

BP-service . Thisted . Telefon 700 — 1806

duge,
dyner og Ost

udstyr i den rigtige smag
keber De ogsd hos

[
velv. . .
\A’L/@@ﬁ,ﬂ@dé’ Viktualiehandel
ERIK SCHARLING

Storegade 15 . Telefon 327 Frederiksgade 2 . Telefon 539
— Byens eneste specialforretning

HUSK:




Kulor pa tilveerelsen...

C(Izp et og J[arver
fra

JENSEN & LANGBALLE

Breendselsolie
Fast breendsel

o\

=

BT

Kemisk rensning er en tillidssag -

Det er ikke blot det,
at vi renser,

nej, det er maden,
vi gor det pa!

Send Deres tgj til rensning hos os, vi garanterer for en virkelig 1. kl.s rensning og presning

Kvalitet for alle pengene —

DAMPFARVERIET

Storegade 21, Thisted . TIf, 158

Prima oksekod - kalvekod
og slagteriaffald

. samt alt 1 fersk, saltet eller roget flesk,
paleg m.m. anbefales fra vort udsalg pi Strand-

vejen. — Varerne bringes overalt

Altid 1.klasses varer tilvirket under statskontrol

Thisted
Andels-Svineslagter

Telefon 140 Thisted
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Vestergade 34 . Thisted . Telefon 536

WNERE
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Copray

® © ,
vaskeri er Deres garanti.
DANSKE VASKERIERS FELLESTILSYN, som

ot by bestdr af Statens Husholdningsrid og Danske
R l ng t l l Husmedres Forbrugerrad samt Vaskeriernes or-

ganisationer, terer til stadighed kontrol med
] ,llst ed 3 6 3 Feskerieme:

al vask og skylning sker i bledgjort vand
vaskemaskinerne og udstyr efterses til stadighed

Alle f-vaskerier har pligi til at ~ette sig efter alle vaskerecepter er gennemprevet og godkendt
enhver afgerelse af kundeklager, der traeffes af der feres stadig kontrol med szbe og sbemsengder
ANKENAEVNET FOR VASKERISAGER der garanteres begrsenset vaskeslid

I d

VASKERI & KEM RENSNING

DRAGSBAKVEJ 45 - TELEFON 363 y




Jul, du dejlige jul,
du stemmer din streng,

B og du lpfter din bue . .. . .
og gnskeinstrumenterne fir vi i 67%47' Cb?‘lﬂ?ﬁ%&
de fineste kvaliteter hos THISTED MUSIKHUS

Telefon 304 og 904

Galder det kob af bil eller traktor:
THISTED MOTOR COMPAGNI A%

TELEFON 1212 Autoriseret @ forbandler THISTED

Husk Ford for fremtiden

Et centrum
for ure og briller Tojet far vi i
A ERREMAGASIN
ERIK NIELSEN eont 1 R EAGA

Storetorv . Thisted . Telefon 1032 Thisted TIf 1192
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PETER JENSEN
HAR DET HELE!

Textil il

i gode |

h6. L
Thisted, tIf. 113 og 62 5
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DEN STORE FORRITNING MED DIS SA\L; PRISIIR
< Alle Fender stedet. . .

MANUIFFAKTUR
I
HELE HUSET

GA HELLERE STRAKS TIL
C)M‘. (]

cLonaes

BYENS STORE TEXTILHUS
DET BETALER SIG
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34. ARGANG

ALVOR OG GAMMEN
VANDRE TILSAMMEN

UDGIVET OG REDIGERET AF C.BRUNSGAARD, THISTED

Udleveringslager til boghandlere udenfor Thisted amt:

Danske boghandleres kommissionsanstalt, Kgbenhavn V
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En
stridsmand
giver op

Af Bertel Budtz Miiller

JEG viL BEGYNDE denne lille historie fra en af
Thylands afkroge med at bede lzseren kaste et
blik pa landkortet over Nordvest-Thy, egnen
mellem Hanstholmen og Klitmgller i vest og
sgerne omkring hgjdedragene bagved eller i de
store klitplantager i Tveds og Vilsbgl: Norssg,
Bidsg, Blissp, Hykjer, Tormil og Sokland
hedder de jo.

Her ligger nogle kvadratmile af det gdeste
land i Danmark, hvor der afgjort ingen som
helst bebyggelse er — her kan mennesker ikke
leve. Og nu er det gjort til vildtreservat. Men
det har ikke altid varet sidant. Hvis ens kort
er godt nok, vil man omtrent ude ved havet
syd for Risbakke finde anfgrt signaturen for
et hus: Skovhuset. Det lyder lovende og gan-
ske usandsynligt — og det er da ogs3d lutter
lggn. Kommer man derud, vil man hurtigt
opdage, at der hverken er skov eller hus.

Det er ikke sidan givet for hvermand at
komme derud, medmindre man sejler kyst-
langs eller er en brav fodgznger, der ikke er
bange for at vade i dybt sand eller i meget
vide ker med lumske mudderhuller. Det er

altsd ikke et sted, der kan siges at ligge ved
alfarvej. Og dog er det kun en menneskealder
siden her boede mennesker, som arbejdede, sled
og virkede et usselt brgd ud af det gde land.

Endnu viser grgnne tomter, spor af grofter
og agre i lyngen og de sure slager, hvor bo-
pladserne har veret — en sddan grgn plet pi en
forhgjning er Skovhuset nu. Nogle forpju-
skede graner og fyrrebuske hist og her sam-
men med lidt lgvtrespurler fortaller om,
hvorfor dette hus hed Skovhuset. Her har boet
en rydningsmand for henved et hundrede ar
siden, en stejl og sterk natur, en mand i ordets
bedste betydning, siden han ikke blot har
drgmt om at skabe skov og ager herude, men
ogsd har spgt at virkeliggére drgmmen. En
sand helt og en stor landbygger m3 han have
varet, der ville skaffe sig bo pd grundlag af de
forste mislykkede plantningsforsgg fra begyn-
delsen af det 19. drhundrede.

*

Mandens navn kendes ikke. Derimod vides en
del om nogle af hans efterkommere derude, de
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sidste havboer pd pladsen, der blev tvunget il
at bryde op og forsvinde til mildere egne, hvor
det var lettere at i foden.

Er det nu ikke et skgnt tegn pd den ukue-
lige kraft 1 slegten, i havboen, at der skulle
generationers kamp til, for havrag, vestenvind
og havgus fik dem fordrevet? Fik lagt skov-
huset hen som en grgn tue i det grd gdes flade.
Thi andet er der ikke tilbage — en tilgroet
dam, resten af en brgnd og en hzvning, hvor
bageovnens stenmasser er sunket sammen.
Havrag har sejret fuldt og helt over den sejge
havboslegt. Men kampen mellem dem har haft
mange bitre og ubarmhjertige afsnit — og her
er beretningen om det sidste store slag mellem
mand og natur, et slag, der ville vazre endt
endnu mere bittert og ondt, om ikke for en
gangs skyld heldet, lykken eller eventyret,
hvad man nu kan kalde det, der setter kulgr
p2 menneskenes liv, men som sire sjzldent
findes ude i disse afkroge — havde grebet ind
og kastet lidt varme over de slagne menneskers
sidste bitre kamp fgr det endelige og pinefulde
nederlag.

Det er dette eventyr, der ggr denne beret-
ning til en typisk julehistorie — for hvad andet
er julen end eventyrets glans over de sidste af
irets mange dage? Aret, der dgr i det forjat-
telsesfulde skear af det bedste i livet og menne-
skesindet: Det uberegnede, godheden og ga-
verne — julens eventyr.

#

Det var bleven rent galt for Jens Kristensen i
den vdde sommer. Der var uheld med lam-
mene, nogle dgde, et lgb bort, og et par andre
tog kebmanden og den kgrende post som et
ringe afdrag pd geld. Renterne, de {4 kroner,
blev ikke betalt — hvor skulle pengene tages
fra?

En dag i august kom det fgrste trusselsbrev
fra sagfgreren inde i Thisted i sin uheldvars-
lende kulgree konvolut. Det drejede sig om de
forfaldne renter. Og netop pd samme tid tog
havet Jenses bid — ganske uberegneligt, for

den var dog trukket op — og med biden rgg
det gamle vod, der sommeren igennem havde
givet lidt makrel til de otte mundes daglige
behov og til lidt rggning, som de storste
drenge lgb milevidt ind over landet med i
deres rygkurve og solgte til bgnderne.

De mindstes ansigter begyndte at blive si
smi, og der kom gri furer omkring mund og
nzse pi de zldre: sultens trgsteslgse stempel.
En tidlig morgen gik manden de tre—fire mil
ind til Thisted for at bede om godt vejr hos
sagfgreren. FHan sad ude i forkontoret med sin
gamle lue dinglende i de slidkrogede hznder,
ludende forover og skulende hen til dgren ind
til det allerhelligste — der, hvor hans skzbne
skulle afggres.

Da han endelig blev sluppet ind, mgdte han
en flink mand, som viste sig ikke at vzre an-
det end set redskab for en institution, der
skulle fodres med renter og afdrag, og ved
hvis regelmzssige fodring hele samfundets
glatlpbende maskineri gik rundt!«

Jens hgrte pd sagfgrerens forklaring: Han
ville gerne hjzlpe, men hvad var han? Kun
lidt henstand kunne han tillade sig inden for
en meget snaver granse, ellers mistede han jo
sin forretning og sit levebrgd!

Han bgd cigar af kassen for kunder af Jens
Kristensens gkonomiske kvalitet — — men han
skulle gerne indrgmme, at var der et sted, hvor
der var grund til at slappe lidt pd maskineriet
for at mildne det en smule, si var det her — og
kan skulle ogsa sgrge for, at afdraget blev strg-
get for denne gang, men renterne mitte Jens
vel kunne betale, nar han fik den henstand,
det 13 i sagfprerens magt at yde?

— Nej — Jens kunne slet ikke se nogen ud-
vej, sadan som aret artede sig.

~ Ja, ja, — lad os nu se! Og dermed sluttede
samtalen for den gang.

#*

Jens drev lidt rundt i gaderne, forsggte hos
isenkremmeren at £ lidt patroner pd kredit,
men blev mgdt med en fordring fra tidligere
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ubetalte regninger. Han drev af igen, ned pa
havnen — hvad skulle han dog ggre? Op i byen
igen, om der dog ikke skulle vere en kendt
mand, han kunne line s3 mange gre af, at han
kunne f3i lidt bybrgd med hjem til de sma.
Han vidste, at de allerede nu begyndte at
kigge efter ham oppe fra klittoppen gsten for
huset.

Han sggte om til gastgivergirden, hvor den

kgrende post holdt til. Der fik han en kop
kaffe, men han kunne ikke 4 sig til at bede
om det halvthundrede gre eller tinge sig en
plads hjem. Det havde sikkert heller ikke nyt-
tet ham noget, for posten begyndte selv at
snakke om den gamle regning, den mange ar
gamle regning, der ganske vist havde fiet et
afdrag gennem firene, men hvad fyldte sidan
et par mavre klitfir — dem var der ingen
pris pa!
Jens sad og fik helt ondt af manden, sadan
jamrede han sig over alle de udestidende for-
dringer, han havde, og mildnet af kaffen til-
bgd han posten sine fem fir til nogenlunde
afggrelse af hele forholdet — og endelig fik
han det da frem, at han métte have nogle kro-
ner kontant oven i handelen. Han trengte til
dem.

Posten trakterede pd puns — i lidkgb, kro-
nerne faldt kontant — ogsd han fik ondt af
den sky slider, som sad der i sit gamle tgj med
den stoppede og slidte uldskjorte — men ren
og pxn, og de forsagte bare tzer i stunthoserne
lagt 1 kryds af forlegenhed ved at sidde i den
pxne stue, hvor der var varmt og godt, og
hvor folk gik og kom for at ordne deres sager
med posten.

Det blev mere puns og tilbud om gratis
agen hjem. /& wil it ha oll di foer, Jens, sagde
posten — behold jen a dem te ywl — saen en gue
rgged foerloer — hwa — nz en dram te — de «
ingen ring fge!

~ Nej, sukkede Jens og tznkte pa bgrnenes
ansigter, der var bleven si smd, og der var
endnu mineder til jul — men nu var vejen da
klaret for i dag og i morgen. Han kgbte fint
bybrgd til bgrnene og lidt kaffe.

Der var ligesom lidt fest derude i Skovhuset
den aften — sagfgreren havde varet flink og
havde givet cigar — han var kun et maskineri,
der skulle ga rundt som alt andet her i sam-
fundet, forspgte Jens at forklare sin kone, der
ved den uvante nydelse af kaffetiren og brg-
det ligesom havde fiet lidt ro over sig, skgnt
den kulgrte pakke regninger og rykkerbreve
stadig hang truende oppe i lampekrogen. Det
var en tung sky at have svzvende over bordet,
ved hvilket man skal nyde sit daglige brgd.
— Den lettede heller ikke, der kom nye blade
til i de kommende uger, og nu var farene
vak. Jens fik for vane ikke en gang at dbne
de ulykkessvangre konvolutter, men stak dem
udbnede op i lampekrogen efterhinden som
de kom. De indeholdt jo ikke noget nyt for
ham. Men de var aldrig ude af hans tanker, og
konen blinkede forskrekket op til dem, hver
gang hun gik gennem stuen eller de satte sig
til bords — — og der blev mindre og mindre at
sidde til bords om.

Jens fik rigget et par ruser til og listede
dem ud i sgerne, hvad han ingen ret havde til.
Men de gav da lidt fisk en gang imellem, sa
sulten lige kunne holdes uden for dgrtraet,
den sult, der gir pa livet lgs, for nzring nok
fik de ikke, hverken smi eller store — iklze
mindst da koen blev gold, kneb det for de
mindste, hvem malken dog havde kvaget 1 de
strenge maneder forud.

Jens var nasten aldrig i ro nu — rggtede han
ikke ruser i de grd morgentimer eller listede
rundt med dlejernet langs aflgbet ud til havet
for at bjerge sig et knippe al, s sled han som
en besat i sine smi agre. Det gkonomiske pres
besatte ham med et arbejdsraseri. Han tog ny
jord ind til sin ager, tidlig og silde klang greb
og spade derude, men han kunne ikke slide
det af sig selv. Mad til dagen gav det ikke, og
navnlig kunne det ikke afbgde den truende
sky over hjemmet, som de bld konvolutter bar
vidne om, og som blev flere og flere. Det er
ikke alt arbejde, der giver lgn i tide, og til det
hgrte Jenses abenbart.

S3 slog det fgrste lyn ned, og skredet be-
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gyndte for alvor. En dag holdt sognefogden,
dommerfuldmegtigen og en anden sagfgrer
derude i fgrstnzvntes vogn. Herrerne var
arrige over den lange og meget ubehagelige
kgretur. Bgrnene samlede sig forskremt bag
tgrvestakkene, mens de fremmede tog deres
far med ind i stuen. Der blev gjort udleg —
hvad var der at tage? Og sd rgg da koen og
det sidste fir.

Jens stod tungt ludende henne ved dgren.
Konen keg skrazkslagen ind fra det lille kgk-
ken, mens de fremmede fo’r huset rundt for
at finde noget, de kunne sl rettens klo i.
Endelig var de ferdige, protokollen under-
skrevet, og sognefogden gav Jens besked om
at trekke dyrene til byen, nir tiden var inde
— for du kan vel ikke {3 det betalt?

— Nej, svarede Jens kort. Der var ikke an-
det at svare.

*

Nu var skredet begyndt for alvor. Og hvad
kunne sglle Jens med sin greb og sin spade
gore mod det? Han tog atter et par timer fra
sin sgvn og tumlede ud pd agrene. Det ld
underbevidst i ham, at det sterke, voldsomme
slid dog métte lgnne sig — — var det ikke en
lov fra fedrene? Og sled han ikke som et
bast? Var han ikke ngjsom indtil sulten med
sig og sine?

Konen og bgrnene gik ude i klitterne i
storm og regn for at plukke bzr, men hvad
fyldte det oppe hos kgbmanden — prisen var
lille og regningen stor, og de maitte faktisk
tigge den bette smule varer, de ngdvendigvis
skulle bruge — tgrt brgd, lidt fedt og mel og
salt var det eneste, han ville give slip pa. Yd-
mygt stod konen og et par bgrn foran disken,
og de blev sidst ekspederet. Surt og gnavent
blev smulerne stukket til dem. Som en koste-
lig gave blev det baret den milelange vej gen-
nem klitterne ud til huset, hvor manden gik
og brgd jorden som en rasende. De talte nzsten
ikke mere sammen — hvad var der at tale om?

Da det rygtedes hos sagfgreren inde i byen,
at der var gjort udleg, kom der andre rettens

rejsende, om der skulle vere mere at rive til
sig derude. Der blev lest pantebreve pid ejen-
dommen for hele den gzld, Jens havde slidt
sig til — i bogstaveligste forstand slidt sig sam-
men gennem darene. Langt op over den vak-
lende skorsten.

Jenses forstand gik i baglds — han kunne
ikke fglge med mere. Sommetider pustede han
ud i sit monomane slid, si op og mumlede for
sig stumper af den venlige sagfgrers lange tale
— maskineri! — sagde han — nikkede tungt og
strgg sveden af panden — for sd igen at bgje
sig over spaden og den genstridige jord, der
ikke ville give brgdet og hvilen fra sig, selv
ved det meste brutale slid.

Til sidst — efter at december termin var
overskredet — uden betalte renter og afdrag,
kom s3 den venlige sagfgrer derud sammen
med reprasentanten for prioritetshaverne.
Men det var umuligt for dem overhovedet at
fa et ord ud af Jens. De stod omkring ham
ude i marken, de talte venligt til ham og ko-
nen, bgrnene listede de til sig med en femgre,
men Jens selv bgjede sig over sin spade, mum-
lede i skxgget og fortsatte sit formailslgse
slid.

De gik ind i huset — forfaldent var det. Ud-
huset var stivet af med strandingstgmmer,
ovnen gabte af et par vzldige revner, taget
var ngdtgrftigt udbedret med skodtgrv, men
agrene var rene. Der var brudt et valdigt
stykke nyt land dette efterdr ~ hvad var der
at ggre?

P3 trods af dette og den pazne mand, sag-
foreren var, blev Jens Kristensen altsd sat ud,
men fik lov at blive boende julen over. Si
skulle han rykke op i fattighuset inde under
bakkerne.

Kampen var forbi, og det var jul i over-
morgen. Sagfgreren havde stukket et par kro-
ner til konen ~ i al hemmelighed, som om han
skammede sig.

*

Jens gik den aften tidligt til ro — stadig uden
et ord, og han stod tidligt op. Fgr daggry stod
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han lidt og si pd sine smd bgrns bittesmd an-
sigter 1 slagbenken, hvor de 13, to i hver ende.
De to store drenge 13 ude i sidekamret.

Han listede sig ud efter ilejernet uden at
vaekke nogen — mad maétte de have, hvordan
han sd skulle bjerge det. Nu var alle sunde
lukt — det var han da bleven klar over. Han

var trengt op i en krog — fattighuset — fattig-
huset! Der skulle han ende som et sognets
skumpelskud! Galt nok var det, at kgbmand
og post i de sidste ar nzsten havde bestemt,
hvad han skulle putte i munden. Nir han
kom derop, skulle han have de rige bgnder
og kpbmand, og hvem der nu havde med det
at ggre, oppe fra det gode Holmland til ogsa
at bestemme over sit arbejde — thi han havde
da hgrt, at man egentlig ikke var s ked af at
fi ham derop. »Den arbejdskule er der et

veldigt sleb i«, havde den tykke sognerids-
formand sagt — »ham kan vi have noget mere
og billigere nytte af end en eller anden for-
drukken sut, nu vi alligevel skal have ham p3
sognet med alle hans forsultne unger!«

Den tale var han blevet trgstet med allerede
sidste dr, da han Igb tiggergang efter en kau-

tion for at kunne kgbe et par kontraktgrise —
han fik ingen kaution og ingen grise — nej ~
han fik intet andet end surt slid og sult til sig
og sine.

Og Jens stod pa klittoppen oven for sit hus
og lyste en ordlgs og egentlig ubevidst for-
bandelse ud over det land, der nu var ved at
ryste ham af sig efter de mange 3rs kamp mod
ham og hans far, der nu 13 og hvilte sig inde
under det grgnne pa kirkegirden. Det var da
godt, de gamle var dgde, at ikke den skam
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kom over dem, at skovhusfolket skulle ende
under bakken i fattighuset pi sognet!

Jens gik ud langs vandlgbet og sggte med
jernet under sten og skranter — der var ingen
fisk 1 ruserne. Da han kom ud til det sted,
hvor stemmet var ved ilegirden, brgd han et
af fiskeriforpagterens hyttefade op med lyste-
ret og sggte sig et godt, tykt knippe 3l ud.
Han tznkte egentlig ikke pd, hvad han gjorde
~ han skulle have mad med hjem, og nogle
kogte, tykke al var da ligefrem helligkost, nir
man blot fik nok af det, og det skulle de nu,
det var den sidste jul — ja, neesten den sidste
aften, de var sammen. Jens vidste altfor godt,
hvordan familierne »pi sognet« blev splittet
ad — bgrnene fordelt efter den trang, der i
sognet var til arbejdskraft.

— Fattighuset — fattighuset! — stgnnede han
endelig, da han arbejdede sig op ad den stejle
klitskrent med sit tyvegods 1 hinden og stgt-
tende sig til lysteret. Han blev nasten knuget
sammen, sidan bed skammen og smerten i
ham, og han greb for sig — ~ og der mgdte han
eventyret — det ubegribelige held, der hidtil
altid var veget langt bort fra hans vej.

Den bakke, han gik over,var en af de mange
sakaldre dpdemandshgje, der ligger langs hele
vestkysten, og hvori strandvaskere og miske
myrdede strandede skibsbesztninger i1 de
mgrke drhundreder er bleven begravet. Da han
greb for sig for ikke at falde, fik han i det Igse
sand fat i en stor mgnt. Han tog den op, og
der 12 en til. Ved at rode lidt op i sandet fra
et mgrkt jordlag, der var blast {ri, fik han fat
i flere. De var i mange stgrrelser, men de fleste
var som meget store tokroner. Han skrabede
ien af dem — det var i hvert fald splv, selv om
han ikke kunne lese preget i dem, der var pa
et sert sprog — det var latin. Men arstallet var
stort og sngrklet: 1634. Ok — var de 53 gamle!

s

Jens sad stille og lod mgnterne glide gennem
fingrene. Han havde nok hgre om skatte, der
var begravet i klitten — enkelte steder havde
han fundet en mgnt ~ en kobberslant. Men at

han skulle falde, bogstavelig talt, over en si-
dan rigdom! Thi det var en rigdom, det gik
langsomt op for ham.

Der matte vare flere. Jens rodede og gra-
vede med Alejernet, og han fik skrabet nogle
hundrede frem ialt. De i tet sammen i dec
gamle tgrvelag. Her var de nok blever gravet
ned for mange, mange ir siden — af hvem?
Jens sad og tankte — var de mon hans?

Han fik trgjen af og lavede ligesom en szk
af den, som han slog over nakken, plantede
lysteret i jorden for at kunne finde stedet igen,
tog sit knippe il i hinden ~ tznkte et gjeblik
pa at legge dem tilbage i hyttefadet, men op-
gav det — hvorfor skulle han det? De 13 jo kun
derovre i hyttefadet og ventede pi at komme
i pris, s forpagteren kunne tjene endnu mere
pad dem,.

Da han kom hjem, talte han lidt med ko-
nen, der havde sendc bgrnene den milelangs
vej over til kebmanden med de kroner, sag-
fgreren havde givet hende. Hun turde ikke
tale til Jens om det — han var blevet si szr, og
endnu mere sert opfgrte han sig nu, da han
kom hjem med de skgnne 3l.

Konen foldede hxnderne og takkede stille
for den rigdom — sd var da julekosten bjerger,
og nir nu kgbmanden var lide flink, si gik det
nok altsammen — — men hvad gik der dog af
Jens? Han lukkede sig inde og hentede en
gamme! vadszk, som han havde fra den gang
han var soldac. Han klzdte sig om.

— Skal du fra by? vovede hun sig til forsagt
at spgrge. Thi han ville vel ikke ~ hun turde
nasten ikke taxnke tanken ud -~ gi bort fra
dem, s3 szr som han var blevet?

- Ja, jeg skal, bette mor, nu er vi jo smudt
ud her ~ — og der kempede sig et blegt og
vanskabt smil frem af hans hergede trek. Det
forsvandt hurtige igen, det fglte sig vel ikke
hjemme, si lenge det var siden Jens havde
smilet. Men det smil forskrxzkkede nasten
konen allermest. Det var dog szrt af ham — og
sa det, han sagde:

— Een ma jo se at 3 fat pa en herregird,
ndr een ikke kan fa lov at vare husmand her i
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2 klit. Nu skal du ha fiwal — du ser mig, nir ogsd leve — — klemte han p3, pint af den tunge
jeg kommer! slider, han ikke kunne hjzlpe.

S3 hankede Jens op i vadszkken og strgg — Jow — jow —— og sa kom Jens frem med

gstpa. Konen listede ud efter ham og s3, at
han tog vejen efter Thisted. Hun samlede rad -
Igst sammen pad de grd tjavser af hiret, som
den friske vind tog i. Hun gik et par skridt
frem, 3bnede munden, som om hun ville rabe
efter ham, vendte sig et par gange om sig selv,
men gik s3 sukkende ind til de smi og ilene.
Skulle hun gi efter ham? — — Nej, hun matte
hellere se tiden an og i hvert fald vente, til
bgrnene kom hjem.

Og Jens havde smilet — hvad var der dog
i vejen? Han var da vel ikke blevet helt tum-
bet — splle Jens — og sglle bgrn! Og juleilen
blev godt saltet af den lille mors uforstdends

tarer.
®

Det kneb for Jens at komme ind til sagfgre-
ren. Han var forst »ikke pi kontoret«, men
da Jens roligt satte sig til at vente med vad-
szlken mellem benene, forsvandt en kontorist
ind bag den hellige dgr. Han kom tilbage for
at sige, at »sagfgreren ikke havde tid«.

— /A& ka went! sagde Jens med en for ham
ualmindelig hgj rgst.

— Ja, men er det ikke noget, jeg kan be-
sgrge?

— & wil snakk maz ham sel — ferdig — kon-
toristen matte ind igen.

Han kom ud med en tikroneseddel. Om
Jens ville have den at holde jul for, skulle han
hilse — og igvrigt bede hr. Kristensen komme
igen efter nytar.

— Nej, helles tak — 2 wil snakk ma ham -
3 z hd gue ti!

S3 kom Jens og vadszkken for. Sagfgreren
bandede og skxldte ud, fordi han ikke kunne
f3 fred, men han grinede beroligende, da han
havde fiet luft og alligevel ikke kunne blive
fri for Jens. Han gav en cigar — og hvad kan
jeg gore for Dem, Jens Kristensen? Det er
drgjt, men jeg er jo kun en maskine — — og -3
videre. Jeg ville gerne hjzlpe, men jeg skal jo

sin historie — nu ville han spgrge om den skat
var hans.

— Lad os se p3 den!

Og de gamle, drhundredsorte dalere trillede
ud over sagfgrerens bord. Han var en flink
mand, og nu var der jo ogsi ny olie til at sztte
maskinen i venlig gang for — fgr var det en
uvenlig og usmurt gang! Jens fik en stor sed-
del a conto til at holde jul for. Det var jo et
rent eventyr, sagde sagfgreren og fik en anden
og bedre cigar frem.

Og det blev et eventyr for de smi ude i
Skovhuset, da far kom hjem — helt belasset
med kaffe, fint bybrgd, bolcher og gaver. Det
blev et eventyr for konen, hvis dag var glet i
navnlgs angst — hun glemte ganske, at kgb-
manden kun havde givet lidt mel, salt og et
krzmmerhus bolscher til bgrnene — og taget
resten af pengene »som et afdrage.

Hvad betgd det altsammen nu? Jens skulle
nok f3 det hele ordnet, det havde sagfgreren
lovet ham — nu gik det altsammen.

*

Sagfgreren havde en stor kamp med Jens Kri-
stensen efter nytir. Nogen rigdom betgd de
fundne penge ikke, og der var ikke tale om, at
han ville give Jens lov at blive ude 1 klitten.

— De har jo slidt nok, og om nogle ir er det
hele historien om igen. Nej, lad De nu kredit-
foreningen beholde kassen — ellers erklerer jeg
Dem fallit!

Jens vidste ikke, hvad fallit var, men det
gjorde vel ikke szrlig ondt?

— Nej, men var De glad for, at De nu kan
komme derfra pd en pzn mide. Der er en
plads p3 teglvarket med hus og have —den kan
jeg skaffe Dem!

Og sidan blev det s3. Jens var vel ogsi ble-
ven brudt af det sidste drs kamp, siden han
mod sin natur, sit stejle vasen, gav op. En af
de fgrste dage i det nye ir forlod familien
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Skovhuset, og den flyttede ind til den milde
fjord med gode, arbejdsomme dage, der gav
sin lgn.

— Men hvad s3 med = hus? spurgte Jens
bekymret.

— Lad De mig og kreditforeningen om det
— og kreditorerne! »Skatten« holder De mund
med, for vi jurister er ogsa til for at dekke
vore klienters tyvestreger — det skal jeg nok
ordne for Dem altsammen. Dyrk nu Deres
kartofler og stryg Deres teglsten og lad Deres
sagfgrer og Vorherre om resten. Har han kun-
net ggre sa meget for Dem, si skal jeg ikke
holde mig tilbage. Og nu kan De jo betale — si
gar alt lettere her i livet—sarlig for vi sagfgrere

~ ~ og han filosoferede videre langt hen over
hovedet pi Jens, der imidlertid var klar over,
at han skulle holde mund med »skatten« og
det. Det har han ogsd gjort — men det har den
snakkesalige sagfgrer ikke!

— Det var et af de tilfzlde, hvor man virke-
lig har glede af at vare retskyndig, sagde han.
Jeg vidste jo, at vi ikke uden om myndig-
hederne marte szlge den smukke mgntsamling,
og derfor gjorde jeg det — — men det vidste
Jens ikke — — det galder altid om at bevare
troen pd den ubesmittede retferdighed hos de
umyndige — er De for resten ikke liebhaver ¢l
Skovhuset? spurgte han mig.

— Nej, svarede jeg, for det er der ikke mere!

Bertel Budtz Miiller

Jeg ser dig, Thyland, i freden,
og kender din daglige lyd
med bgnekaglen fra reden

og bgrnenes latter og fryd.

Og lerken, der gar under skyen
og synger sin berlige sang,
der blandes med larm fra byen
og genlyd af leernes klang.

Og alle de gronne marker
med dyrenes gumlende lyd,
bvor follet tumler og sparker,
0g lammene hopper af fryd.

VOR HJEMSTAVN

Jeg ser dig sé fin og fager

i solskin og viftende vind,
mens tusinde minder drager
igennem mit lyttende sind.

Jeg ser dig i sommertgjet

og kledt i den skinnende sne.
Og altid er du for gjet

det skgnneste syn, jeg kan se.

Jeg ser dig med dal og banke
og alle de levende hegn.

Og tanke fpjes til tanke

med tak for vor hjemlige egn.

Peper KRr. JENSEN
Hillerslev
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Jacobsens grav

AF OLAF ANDERSEN

forhen Thylands hgjskole i Hundborg
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Tit bar jeg stiet ved denne grav,
bvor dunkelbeden gronligt skimred,
mens over stenens rusine lav

en enlig strile frygtsomt flimred.

I skyggen af de store treer

med glimt af kirketarnets hvidbed
kom jeg dit sangerbjerte nar,

dit stumme smil, din trods, din blidbed.

Jeg sa og sd — blev aldrig trat
af disse fine trak at skue,

det gddefulde linienet,

som dulgte sjwlens morke lue.

Din stormomsuste fedrejord
gik bolgende og skon imod dig.
Ak, fandtes der ved hav og fjord

en eneste, som ret forstod dig?

Nu bader sig den gamle by

i glansen omkring spnnenavnet.
Den dpde mesters vundne vy
bar solomstrilet sgnnesavnet.

Dog bender det, at HAN og HUN,
at nogen kommer for at dvale

et pjeblik, en andagtsstund,

ved mindestenens brudte male,

og bgre solsortsangen pmnt
fortryllet over stenen dale,

og aner, bvad din sj@l har drgmt
i skumringssus og aftensvale.

OLAr ANDERSEN
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Cgam& minder %m ’6@/@&%

AF ANNA C. VIGENDORF, TARRAWANNA, AUSTRALIEN

SOM ALLE ANDRE STEDER i landet er der i lgbet
af det sidste drhundrede sket meget store for-
andringer med den sydligste del af Thy, halv-
gen Thyholm, selvom landskabet der tildels
har bevaret sin smilende ynde. De mennesker,
som boede der for ir tilbage, ville vist have
serdeles vanskeligt ved at kende de steder igen,
hvor de 1 sin tid levede og virkede, og det er
vel ogsd tvivlsomt, at de ville have syntes om
mange af de forandringer, der er sket. — Alt
var ogsd si anderledes mere enkelt i disse si-
kaldte gamle dage. Man var ligesom naturen
si meget nzrmere dengang, ja, nesten helt op
til den fgrste verdenskrig, hvorefter andrin-
gerne for alvor tog fart.

Snevintrene kunne vere hirde og vanskelige
at std igennem, iszr for fattigfolk, men til
gengzld synes man at have haft rigtig sommer
dengang med sol og varme, ikke bare et par
enkelte solskinsdage og ellers for resten af
tiden »grd kulde«, blest og regn. Endog men-
neskene selv synes at have vxret mere natur-
lige og ligetil, knap si glatte som nutidsmen-
nesker.

Et ord som i forrige arhundrede havde en
nzrmest respektindgydende klang i jzvne
folks gren, var »z landvej«, som for Thy-
holms vedkommende jo gik, og stadig gér, fra
den lange, lige vejstrakning mellem de to
fjorde, den blide og den barske, med andre ord
Draget, og til Oddesund.

P3 denne vej gik »2 dagvogn«. Det var jo
fgr togenes tid. Det har sikkert ikke varet

kedeligt, men vel heller ikke altid lige behage-
ligt at vere dagvognskusk.

*

Lad os tenke os tilbage til en sommerdag om-
kring 1870. — Tratte af en lang vandring
henad den stgvhvide landevej har vi sat os ved
en milesten for at holde et lille hvil. Her fra
Floulev bakke er der en vid udsigt over det
smilende landskab. Himlen er skyfri og bla.
Solen bager, og et sted der langt oppe i den
varmedirrende luft henger en lerke og triller
og jubler i en uendelighed. Ude mod sydvest
glimter Limfjorden bld som en kornblomst og
ruller sine sma, krappe bglger ind mod den
stenede strand, som den har gjort det i tu-
sinde ar. Nu og da bringer en lun brise med
sig en duft af muld og hgst og vilde urter. Alt
er sd stille. Men lidt efter hgres lyden af mange
og hurtige hovslag. Lyden kommer nzrmere,
og nu ser vi en stor stgvsky, der nermer sig
henad vejen. — Jo, ganske rigtigt, der kom-
mer en flok heste i skarpt trav.

Manden som rider pd den forreste og ner-
meste hest er Poul Munch fra Barslev, en kraf-
tig og bredskuldret mand i sin bedste alder,
med resolutte trzk og med kasketten flot pid
skrd pd det kulsorte hir. Vore blikke mgdes,
og han hzver hinden til hilsen i forbifarten.
Hele flokken larmer forbi. Snart fortoner
stgvskyen og lyden af hovslagene sig i det
fjerne, og alt er stille som fgr. — Det er heste,
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solgte til Tyskland, som nu er pi deres vej
sydpad. At fere disse heste den lange vej til
Hamborg var et krzvende, ansvarsfuldt og
ikke ufarligt job, der fuldtud krevede cn
mands indsats.

En anden dag kan man s3 trzffe at made et
ganske andet, i vore dage aldeles utznkeligt,
syn. — Henad den stgvede vej kommer en stor
skare af pludrende ges, langsomt, uhyre lang-
somt, bredende sig ud over hele vejen og

nede gstpd, tog en styg hzvn. » & ska nok
lukk ® mund pd dz,« sagde han, og gdrdman-
den var berpvet talens brug i flere ir.

Et andet eksempel, om end af en lidt anden
art. — En ung pige havde en vissen arm, som
lzgerne fra bide langt og nar ikke kunne ggre
noget ved. En klog mand »der sgnden gwer«,
som man spgte hjelp hos, gav dem da det rdd
at slagte en fed, sort hund og omgiende
sprztte dens mave op, hvorefter Pigen skulle

ustandseligt prgvende pd at gere afstikkere
eller standse op for en bid gras fra grpftekan-
ten. En zldre mand med rgdligt hir og med
en lang stok i hinden har pitaget sig det i
sandhed store tilmodighedshverv at drive disse
gas til deres bestemmelsessted. Manden er Kre-
sten Munch fra Barslev.

*

Pi den tid var tznkemiden en del ander-
ledes end nu. Man troede siledes pd mangt og
meget, som mange nutildags kun har skulder-
trzk tilovers for. Og dog skal der jo efter
sigende »vare mere mellem himmel og jord
o.s.v.«. — Vitterligt er det, at en »klog mand«,
som var bleven overfuset af en girdmand der-

legge den visne arm ind i hundens varme bug-
hule og lade den blive der, silenge den endnu
var varm. Armen kom sig ganske rigtigt, og
pigen blev igvrigt gift ikke lenge efter. Min
far (fpde 1855), som har fortalt om disse to
hendelser, kendte personligt de pigeldende
mennesker.

Er andet tidens tegn var det tiggeri, som
gik for sig. Dengang var der jo ingen social-
forsory. — Fra min mors barndom husker hun
iszr et stort, enfoldigt kvindfolk, som var me-
get trofast med sine »bespg«. Nir s3 bedste-
mor havde givet Ane alt, hvad denne kunne
komme i tanker om, det var som regel fgde-
varer, der spurgtes efter, kunne samme Ane
std ganske stille en stund, stadig tgvende, og
bedstemor vidste pa en prik, hvad der nu ville
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komme. Og sd kom det, uvagerligt det samme
hver gang: »I maaer da zrre mi gibus (fgdsels-
dag) «. S3 mitte bedstemor jo yderligere op
med en lille » fgdselsdagsgave«.

*

Smerup fattiggird var i mange ar hjemsted
for utallige triste skebner. Her, under et tag,
samledes de, alle de, som af en eller anden
grund ikke kunne klare sig selv — gamle, syge,
fattige, og heraf mange med bgrn, subsistens-
lgse og sindssyge. Girden deroppe pa bakken
havde varelser med jernstenger for vinduerne.
Som oftest var det vel ufarlige sindssyge, man
havde, men alligevel.

Jeg husker siledes engang, jeg som barn var
pa bespg hos mine bedsteforzldre, som boede
et stykke vej derfra. — Det var en stille efter-
drsdag. Stedet 13 ret ensomt, og kun en privat
vej forte dertil. Pludselig hgrte jeg hgje rib,
lyden af piskesmzld og en slags prusten, og
straks efter kom der lgbende en mand af ube-
stemmelig alder, barbenet, barhovedet og med
vilde gjne. Han var ifgrt en stribet bluse, der
hang udenover et par korte, gri vadmelsbuk-
ser. Han havde en kgrepisk i hinden, og sam-
tidig med at han knaldede med pisken, ribte
han op og galopperede rundt derude pi grgn-
sveren foran stuehuset. — Jeg var selviglgelig
redselsslagen, men blev dog hurtigt beroliget
af bedstemor.

»Ah,« sagde hun, »det er simznd bare
»Toble Ajs«. Han g¢r ingen fortrad, men han
forestiller sig jo, at han er en hest.«

Lidt efter forsvandt manden igen, stadig i
en slags kluntet galop, op over bakken og var
snart ude af syne.

En anden tildragelse har jeg hgrt fortalt af
et yngre zgtepar, som havde boet i en nabo-
ejendom til fattiggirden.

En aften var de giet til fgdselsdag hos en
anden nabo og havde efterladt deres smi bgrn,
det zldste 3 3r, sovende trygt i deres senge. —
P3 hjemvejen ser de, at der er fuldt oplyst der-
hjemme, ja, fra hvert eneste vindue i hele hu-

set. Grebet af bange anelser lgber de begge, alt
hvad de kan, og ganske dndelgse nir de hjem.
Men der er intet som helst usedvanligt at se
eller hgre, og alligevel — alle lamper og lys i
hele stuehuset er tendt (der var ikke elektrisk
lys) bgrnene sover stadig trygt, og det hele
synes uforstieligt.

Da pludseligt fir de gje pa en skikkelse,
som kryber sammen inde under spisestuebor-
det. Det er en kvinde, med hiret hzngende
langt, lgst og tjavset ned for ansigtet, si nz-
sten kun et par skinnende gjne er at se. Hun
sidder ganske urgrlig og blot stirrer.

»Ah, men er det dig, Marie,« siger manden,
helt lettet. »N4, er du sidan kommen for at
bespge 0s. — Tror du alligevel ikke, det er
bedst, at jeg fglger dig hjem nu.« (til fattig-
garden).

Man spgrger uvilkirligt sig selv: Hvad
kunne der ikke vare sket med denne sikaldt
ufarlige sindssyge pa » bespg« alene i huset med
smi bgrn?

*

I sidste halvdel af forrige drhundrede var der i
Hvidbjerg en rebslager, som gik under navnet
»2 grin-rebslar«, hvilket skyldtes hans noget
voldsomme latteranfald og hans aldeles mang-
lende evne til at holde op igen, hvis han fgrst
fik begyndt. En dag var det nzr blevet hans
endeligt.

Han havde stdet i sin dgr ud mod vejen og
set et lpbsk hestekgretsj komme rasende forbi
med dr. Krag i sin »doktorstol« som en hgjst
ufrivillig medspillende i dramaet. — Naturlig-
vis fik rebslageren et af sine helt store anfald,
sa ustyrlig komisk forekom synet ham. Igvrigt
skete der vist ingen skade med det lgbske
kgretgj. Efter et par dages forlgb lo han stadig
ved tanken, og til sidst blev han syg af al den
megen morskab, s3 syg, at hans nzrmeste
endog fandt det ngdvendigt at tilkalde lege-
hjelp, hvilket dengang som oftest skete umid-
delbart fgr dgden skgnnedes at mitte ind-
trede. Det skulle man nu alligevel ikke have
gjort. For da dr. Krag viste sig i dgren, og den
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lidende rebslager fik gje pd ham, kan det nok
vare, det gik lgs igen med latteren. Si vidt
vides overlevede han dog denne gang.

*

Det kan jo ikke nagtes, at man drak en del i
forrige tider. Det var vist yderst 3 hjem, der
ikke havde en »kukmand«, (en grd lerdunk
med brzndevin) og det var, dog mest for
mands vedkommende, regnet for en uhgflig-
hed, hvis man kom et sted og ikke blev budt
en dram eller en »bette swit« (en kaffepuns).
Det var dog for det meste en forholdsvis
uskyldig form for drikkeri, der fandt sted,
selv om der jo nok var enkelte, der fik for
megen smag pa flasken. Her skal lige nzvnes
en lille pudsig episode, som fandt sted omkring
arhundredskiftet.

To xldre landmand, gode venner, og
drikkebrgdre i al sgmmelighed, havde en
aftenstund fiet for meget af den vide vare
hos en bekendt i nabolaget, og pa deres vej
hjem kom de for en gangs skyld ret voldsomt
op at skendes. Den ene af de to var, hvad man
der pd egnen kalder »ngj haste« (hidsig og
opfarende). Den anden var til gengzld ud-
preget flegmatiker, med andre ord, han var
»slidsindet«. — Det endte dog med slagsmil.
Efter lidt tumlen omkring p3 markvejen, de
gik pa, var den »slidsindede« kommen gverst
og satte sig roligt og besindigt til rette skrevs
over brystet af modparten. Denne rasede og
larmede en tid lang, truede med bade politi og
retssag og ipvrigt alt, hvad han kunne finde
pa af ulykker og fortred. Den anden gad ikke
sa meget som svare, men blev trgstigt sid-
dende.

— »Men to hwa, han sid jo osse godt,« som
fortelleren lunt bemarkede. Tilsidst var den
lille dog lgbet tgr for galde, fandt vel i det
hele taget situationen en smule trzttende. Og
efter en tids stilhed, hvor der ikke blev sagt
noget, kom det, pludseligt og overraskende, og
i hans szdvanlige godmodige tone:

— »Hgr, hvis do nu vil fglle maj hjem, si
vil 2 gi = ka’fe«. — Hvorefter de begge to
rejste sig og stavrede videre med hinanden
under armen. Historien er absolut autentisk.

*

Ikke langt derfra, hvor dette optrin foregik,
var en pige kommen »galt af sted« med en
ung fyr fra omegnen. Hendes far var meget
paholdende, for at sige det pxnt, og nu, da der
var kommen uventede og uvelkomne udgifter,
var hans lune ikke det bedste, og ikke mindst
da han ikke havde nogen szrlig stor tiltro til
den pigzldende unge mand.

Her syntes hans mistillid dog at blive gjort
grundigt til skamme. Det unge menneske vid-
ste tilsyneladende ikke det gode, han ville
gore kzresten, mens hun nu 13 der til sengs.
Han kom daglig pa smibesgg og sd lgd det:

— »Vil hun et hi en hgne?« eller »Vil hun
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et ha ngj Vin? — For der ska ingenting spa-
res. «

Og den gamle gned sig i henderne. Til trods
for sin nzrighed var han selv meget lekker-
sulten, si han lod det unge menneske kgbe ind
og rettede an efter en stgrre mailestok.

~ »Hwa skidt, silenge = tiri (fz) betdler,«
tenkte han vel. Hvor meget pigen selv fik af
herlighederne vides ikke, men de to mand, den
unge og den gamle, levede bade hgjt og vel.
For en tid i hvert fald. S3 begyndte nemlig
regningerne at komme og til den gamle vel at
merke, da alt viste sig at vare skrevet i hans
navn. Til gengeld trak den trolgse bejler sig
tilbage og ophgrte ganske med sine besgg. Sa
her synes det gamle ord om »spot og skade,
der s ofte fplges ad, at have haft en god del
af sandhed i sig.

*

Et af de mere serpregede mennesker, jeg hu-
sker fra min barndom, var en spinkel gammel
mand med grit fuldskeg. Han havde altid en
cigarstump i munden og gik ret ejendomme-
ligt kledt. Jeg har siledes aldrig set ham ifgrt
en almindelig jakke, men nir skolelereren,
som ogsa var kirkesanger, kasserede en sikaldt
»diplomat«, overtog nezvnte gamle mand det
arverdige kledningsstykke. At lxreren var en
god del hgjere blev ikke taget si hgjtideligt,
selv om frakkeskgderne ndede deres ny ejer-
mand omtrent til hxlene. I tidens lgb, og med-
taget af sol og alskens vejr, antog frakken
efterhinden en slags brunlig-gren farve.

Nir dertl kommer, at byens doktor, som
engang i tidernes morgen havde varet skibs-
lege, havde forzret samme mand en gammel
tropehjelm (som blev biret til stadighed), be-
gynder man at fi et nogenlunde billede. For
fuldstendighedens skyld ma det desuden naev-
nes, at 1 nogenlunde {gre var fodbekledningen
altid et par uhyre sivsko.

Denne mand var ellers bidde klog og vel-
begavet og havde 1 sin tid veret dygtig i sit
fag. — Engang som gammel mand gik han il
fods den lange vej fra Hvidbjerg til Kgben-

havn for at hilse p3 kongen, hvad han da ogsa
opniede. — Hvorvidt han ved den lejlighed har
vzret ifgrt den vante mundering, fir dog

std hen.
*

Ja, mange og store er de forandringer, som er
sket pid Thyholm. Desvarre kan de vel ikke
alle siges at vere til det bedre. Her som andre
steder er der dranet og »kultiveret« s langt
over gevind, og derved banet vej for den
truende erosion. Hvor er de henne, alle de smi
og stgrre naturlige vandlgb? — Jeg husker sd
vel en eng nzr mit barndomshjem. Her var en
lille dam, og fra denne dam banede en ris-
lende bzk sig vej gennem engen, som hvert
forir var et lysende, gyldent teppe af eng-
kabbelejer. Ogsa trevlekroner, den blide eng-
karse samt hjertegres og andre sgde, vilde
blomster var her i mangfoldighed, og langs
bazkkens kanter groede der forglemmigejer.

Men ak! Ogsi her blev der drznet, tgrlage
og planeret. Ret meget korn eller ret mange
kartofler kan det dog alligevel ikke blive til pd
si lille en plet jord, si hvorfor bergve landska-
bet selv de sidste rester af naturlig skgnhed?

Borte er vel ogsd de fleste af de gamle diger
med de levende hegn, kgnne i landskabet og
nyttige til l2 sommer og vinter. — Jeg husker
ogsd en vild rosenbusk, der i irenes lgb havde
vokset sig stor ved siden af en ret beferdet
vej til glede for mange vejfarende. For det var
en sikaldt xblerose, hvor som bekendt ogsi
bladene dufter, iszr efter regn. Den var ikke
1 vejen for nogen eller for nogenting, men alli-
gevel blev den faldet.

*

Den mest naturskgnne del af hele Thyholm,
ja vel af hele Thy, er vel nok det frodige Ege-
bjerg med de bglgende marker, de lyng-
begroede kempehgje og de skovkledte bakke-
drag ud mod den bld fjord, med udsigt over
denne til Jegindg og Mors. For en naturelsker
betaler det sig at forlade den asfalterede vej
til Tambohus og fgelge markveje og stier til
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forholdsvis ubergrt natur i skov, ker og mose.
Den, der en lun sommeraften har stiet og set
ud over keret, hgrt fréernes mangestemmige
kor og alle de mange fuglestemmer derude fra
og set minen have sig over den stille fjord
(& gster fywr), vil vere et smukt minde
rigere.

Jeg kendte engang en gammel have i Ege-
bjerg. Den var simand ikke ret stor, men her
syntes altid at vare sol og lz, og her fandtes
si at sige alle de blomster, der er noget ved.
— Denne have var omgivet af en hgj tjgrne-
hzk, som hvert fordr, nir den sprang ud, ud-
sendte en sterk og usandsynlig dejlig » grade-
duft«. T haven var der hjerteblomst og en
gammeldags rose med en szregen, fin dufr.
Her var rebis og syren, kaprifol og jasmin,
store, tunge proner, rgde tulipaner og bli sko.
Der var naturligvis ogsd bdde vintergzkker,
paske- og pinseliljer og en slags sgdedufrende
morkergde aurikler. Der var ogsd en lille plet
med kerminder af en stgrrelse og en farve sa
himmelbla, som jeg ikke har set andre steder.
Henad mod hgst duftede her sgdt og tungt af
latyrus og levkgj. Hver drstid var reprasen-
teret, og der sluttedes af sidst pd dret med
klynger af rgde vinterasters.

*

Nej, det er ikke altid, at »mindet lader som
ingenting«. Ofte bringer det med sig en su-

gende lengsel efter at se de kendte, kare ste-
der igen, som de var dengang, men det lader
sig jo ikke ggre.

Lad mig til slut nzvne et af de smukkeste
juleminder jeg har fra min barndom pi Thy-
holm.

Det var henimod aften. Vinden havde lagt
sig, og jorden var hvid af nyfalden sne. Nu
faldt der rim, og smart var havens buske og
trzzernes grene kladt i hvidt, Jeg stod alene
derude midt i al den hvide stilhed. Det var
koldt, men jeg =nsede det ikke, for nu be-
gyndte kirkeklokkerne at kime julen ind. Jeg
kender ingen kirkeklokker med si skgn og ren
en klang, som dem fra Hvidbjerg kirke. De
lgd sd3 smuke, disse fine klange, der nu tonede
ud over det tyste, hvide landskab.

Og netop da brgd den synkende sol igennem
for et kort nu. I dens rgdlige skar funklede
og lynede alle rim-krystallerne, og alt syntes
badet i et overjordisk lys. Men det varede kun
sa kort. S3 slukkedes glansen, klokkerne tav,
og kulden blev sterkere. Jeg frgs nu, mzrkede
jeg. Men inde hos mor var lyset forlengst
tendt, si jeg, og alt var smykket til fest der-
inde. Uanede glzder ventede der, og far var
allerede giet ind.

Hvor sé i verden vi fardes, si tror jeg, at
minderne fra barndommen og julen der er
nogle af de dyreste, vi ejer.

Anna Christine Vigendorf
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C. BRUNSGAARD, THISTED

SKRADERENS EG

PA SKJOLDBORG KIRKEGARD star syd for kirke-
skibets midte et egetrz. Det er omkring 70 ar
gammelt og har udviklet sig smukt med en
krone, som kun i mindre grad er market af
vestenvinden. Det heznder vel, at en og anden
funderer lidt over grunden til, at der er plan-
tet en eg her mellem gravstederne, og det er
nzppe mange, som i dag ved, at der til dette
tre knytter sig en historie ~ ret dramatisk
endda. Trzet er »Skrzderens eg«, faktisk et
gravmzle, plantet pi en grav, hvor en fattig
og hjemlgs mand endte sin omflakkende til-
varelse. Her hviler skredersvend Chr. Jensen,
kaldet »Den letbenede Jensen«, som for 70—80
ir siden var kendt pi hvert skredervarksted
landet over.

*

En dag fgrst i maj 1895 var de sindige Vild-
sund-fergekarle ved at legge ud fra Thy-
landssiden for at vende hjem til fergekroen
pa Mors, da de hgrte rib fra bakken nord for
fargens anlgbsbro. En mand kom Igbende ned
ad bakken, mens han hvevtede med armene
og rabte, si det var ret tydeligt at forstd, at
han énskede at blive sat over vandet.

— Dz 2= wes en hal mark a tjenn, mzlede
Store Dres, som havde kommandoen over den
store, klodsede roferge og dens bemanding af
fire bomsterke fargekarle.

~ Men dz blywe nok ingen kafepons te
wos, fgjede han vurderende til. Fxrgekarlene
var vant til at taksere deres folk, og Dres

Et minde om et drama
ved Vildsund

havde i den kommende genkendt en af lande-
vejens sgnner, som kendte lidet til jordisk
mammon, og som selv med sin bedste vilje ikke
ville vere i stand til at yde det ellers passende
vederlag — en gang kaffepunse — fordi far-
gen havde ventet pd ham.

Manden, en landevejshzrget hindvaerks-
svend, bager af profession, kom forpustet om
bord. Han vendte sig og sa forundret tilbage:

— Hvor er skrzederen? sagde han.

~ Hwa for en skrzder?

— Ih tho ham den letbenede Jensen. Han
har da gdet og dasket lige i hzlene pd mig fra
Thisted hertil, men nu er han altsd vzk. Ja,
ja, det ma han jo selv om, han er gammel nok
til at gd pd egen hind!

Der var ingen skreder at gjne, og fxrgen
gled for de stzrke karles dretag langsomt over
mod Morsgs bakkede kyst. Solen stod lavt 1
sydvest, og den tidlige forarsdag var ved at dg
i skgnhed. Men den gamle farende svend var
forlengst ude over det stadium, da en solned-
gang kunne begejstre ham. Han var tret af
at lgbe efter fergen, og han var knotten pi
skrederen, der hele dagen havde varet tver
og vringlet, og som lige med et nu havde gjort
sig usynlig. Og endelig havde bageren halv-
tredie mil at vandre til Nykgbing, for de stive
ben kunne finde hvile. Han lod skrader vare

skreder.
*

Et par dage senere havde gastgiver Sgren Yde
pa »Bakkegirden«, det nuvarende » Vildsund
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Strand«, sendt sin tjenestekarl et zrinde hen
til stranden under bakkerne nord for kroen.
Karlen vendte kort efter forpustet tilbage.

— Der — der ligger en dge mand henn ajje
x bakker, sagde han.

— Hwa seje do, knejt? Sgren Yde si inkvi-
sitorisk pa sensationens sendebud for at ud-
forske, om der ikke skulle laves kunster.

— De 2 kattenfoe sandd, bedyrede karlen.
Da « kam goen lings = strien, si wa x lieg
we a faldd gwe sden en dde spggels — hubav
endda, hur han = grem!

Kromanden jokkede med karlen hen under
de hgje fjordskrenter, som den gang ikke var
tilplantede. Jo, det var rigtigt nok, hvad kar-
len havde berettet. Her 1 ved stranden en
lurvet kledt mandsperson, gjensynlig med
knakket hals, dgd for lenge siden.

Den dgde blev biret hen til kroen, hvor han
lagdes pa en bare, som blev stillet ind i en
vognport. Og si gik der bud til Thisted efter
herredsfoged og distriktslege. Disse hgje her-
rer kom ogsé i Ipbet af en halv dags tid agende,
og de kom — uden at det overraskede nogen —
til det resultat, at manden med den brudte
hals var ded.

Ved hjelp af en ildrager ransagede de si
godt det lod sig ggre den dgdes lommer. De
fandt en vandrebog med den letbenede skra-
ders navn, Chr. Jensen, fgdt i Thorslunde pi
Sjzlland. Bogen var et par dage i forvejen
stemplet pd herredskontoret i Thisted. Derud-
over fandtes der i lommerne intet af jordisk
gods at vare.

— Chr. Jensen, sagde herredsfogden og ryn-
kede panden — det er jo ham skraderen, men
hvor er bageren? De to var sammen inde pi
herredskontoret for at blive visiteret, og da
foreviste skrederen en tokrone. Hvor er nu
tokronen, og hvor er bageren?

*

Den arme bager blev som himmelfalden, da
han nogle dage senere efter at vare niet til
Silkeborg, blev taget i krebsen af en stor be-
tjent, der lod ham forstd, at der nu nzppe var

lang vej til Horsens tugthus. Skrazderen var
fundet dgd og udplyndret for al sin rgrlige
ejendom, og hvem andre end hans vandrekam-
merat kunne have forgvet en sidan nedrig
udad?

Ikke det mindste hjalp bagerens vilde pro-
tester. Han fik lov at kukkelure i arresten, og
det si rigtig sort ud for ham. Der kunne ikke
findes nogen rimelig forklaring pi mysteriet
ved Vildsund, og der blev nzppe heller lagt
nogen stgrre iver i efterforskningen. Man
havde jo morderen under lis og sli. Hvorledes
var vel skraderen ellers kommen til at ligge i
den tilstand der pi stranden? Naturligvis
havde kammesjukken puffet ham ud over
skrenten for at fi fat pd daleren. Der var slet
ingen ben i den historie.

Bageren kunne ikke forklare andet, end at
de sammen havde varet inde pi herredskonto-
ret, og at de herfra var vandret gennem Aas
mod Vildsund med Nykgbing som mél. Skrz-
deren havde varet si underlig tvar og havde
hele tiden holdt sig nogle skridt bagud. Han
var ellers ingen dérlig fodgenger, han havde
varet en ren hjort til at rende, hvad ogsi hans
kzlenavn vidnede om. Men nu var han jo rig-
tignok ved at blive gammel — han var over de
halvfjerds — og han var sagtens ved at vare
gaet tret pd den endelgse vandring ad lande-
vejene.

Da bageren oppe fra bakken havde set far-
gen ligge klar til afgang, satte han farten op,
og han bemarkede ikke, at skrederen ikke
fulgte efter, lige sd lidt som han anede, hvor-
dan samme skrzder var forsvundet ud af kom-
pagniskabet. Dette var sandt, om det s var de
sidste ord, han skulle mzle pi denne jord.

Herredsfogden kunne ikke £ andet og mere
ud af bageren, men han sagde til betjenten:
Lad ham nu sidde og fi et lille kursus i hu-
kommelse, si skal det nok komme!

*
Alt imens gvrigheden baksede med den for-

modede morder og ransmand, var den let-
benede skrzder bleven begravet. Da han endte
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sine dage inden for Skjoldborg-Kallerup kom-
munes grenser, foregik jordfmstelsen pa
Skjoldborg kirkegird og pi kommunens be-
kostning. Sognerddsmedlemmerne bar kisten
til graven. Det kan dog nzppe med sandhed
siges, at grunden hertil var en udprzget in-
teresse for den hedengangne, der si brat havde

nzvnt ikke var mange. Han solgte for en kro-
nes penge det gamle kluns til sognets klude-
kremmer, Peder Madsen fra Skjoldborg, og
dermed var egentlig den letbenede skraders
saga ud. Men som Anton Berntsen si trzf-
fende digter: Dz ka gjemmes di ting i en
inderlom, som jen oller hid drgmt om 4 findd!

forladt en kummerlig tilvarelse, og som endda
havde taget sig den frihed at valge netop de-
res kommune til sin endestation. Men der var
simpelthen ingen andre til at bestride hvervet,

og skrederen fik pa den mide en helt pen be-
gravelse. Han var da ogsi pd kristelig vis ble-
ven affgrt sit gamle kluns og var bleven kledt
i ligtgj.

Kromanden i Vildsund fik for sin ulejlighed
lov at beholde afterladenskaberne, der som alt

Ved en ngjere ransagning af skrzderens
kluns fandt kludekrzmmeren til sin over-
raskelse en pung med knap to kroner. Af den
savnede daler manglede lige akkurat, hvad en
pxgl brendevin kostede, og brendevinsflasken
var godt nok funden under skrenten, hvor
skrederen for sidste gang lagde sig.

Nu begyndte det at klare op for den stak-
kels nedtrykte bager i arresten. Historien kom
i avisen med tilfgjende, at skrzderens penge
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var fundet, og at bageren, selv om han var
morder, dog ikke var en gemen tyv og rgver.
Dette beroligede folket. At puffe en sglle
landevejsridder ud over en skrant, si han
braekkede halsen, var jo ikke videre pant, men
det kunne dog tilgives. Der var simaznd nok
til at rende og bisse pd vejene. Men den, der
neglede en tokrone, var jo en yderst farlig
person.

Herredsfogden brummede i skzgget. Det
skulle nok passe, at der kom en eller anden og
gdelagde tegningen, netop som man var lige
ved at fi morderen til at gi til bekendelse.
Avishistorien blev lest af en tjenestepige pi
@st Vildsund kro, lige over for stedet, hvor
nedtrimlingen skete.

— Nej, ved I hvad, udbrgd hun. Jeg husker
sd bestemt, at jeg den dag var omme ved mgd-
dingen med aske og da s jeg en mand komme
lgbende fra landevejen derovre ned ad skran-
ten, og her trimlede han omkuld. Jeg tenkte
ikke videre over det, men det skal nok have
veret denne her skreder!

Nu havde man faktisk hele mysteriet lgst.
Skrederen havde villet skyde genvej ned til
fergen, og si var han snublet. Bageren blev
sluppet lgs fra arresten, og han fik endda 2¢
kr. i erstatning for uforskyldt varetzgtsarrest.
Det var i de dage for en vandrende svend en
hel formue, og bageren skyndte sig da ogsa at
fi en vzldig kafert pi. Siden fortalte han
rundt pd landets svendehjem og til hvem, der
ellers ville hgre pd ham, at magen til tjans
havde han aldrig haft som dengang han var
arresteret for mord pa den letbenede Jensen.
Han fik gratis kost og logi i 14 dage og en

pzn sum penge oven i kgbet. Det var vel nok

en oplevelse!
*

Pi Skjoldborg kirkegird var skrazderens grav
bleven kastet af sognets ringer og graver, Sg-
ren Nielsen, den senere kendte prazmiehus-
mand, og det var ham, der plantede trzet pa
graven.

— Han var nok en sglle fattig lus, der blev
»kast hen« pd sognets bekostning, sagde Sgren
Nielsen, men han blev dog baret til graven af
sognets stgrste hartkorn,sia hans henfart var
ikke s3 ringe endda. Og han kan simand vel
vere lige s3 god over for Vorherre som adskil-
lige af dem, jeg har givet husly i andre grave
med fine gravsten pd. Jeg har altid ligesom
holdt mest af de fattiges sidste minder i denne
verden. De bedrestillede hytter sig i livet og sa
langt ud over dgden som penge kan rzkke.
Sidan en sglle en som skrazderen havde det
ikke for godt i sit liv, og det tog en trist ende
for ham. Han skal have en god, rummelig
grav, sagde jeg til mig selv, han skal ikke
trykkes p3 nogen kanter. Det er da det mind-
ste, man kan ggre for sidan et stedbarn. Der
var jo ingen penge til mindesten, men jeg syn-
tes alligevel, skraderen skulle have et grav-
minde, og sd plantede jeg egen, og den har jeg
vernet om. Jeg tenker ogsi den holder len-
gere end de fleste af gravstenene. Det bliver
nok den sidste af de nuvarende gravminder,
der forsvinder her fra kirkegirden. Den bliver
pinnede ikke nem at f3 bort, hvis da roden
skal med.

C. Brunsgaard
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Fesherparalile:

GENFORTALT AF M. MIKKELSEN, HANSTED

En Awten, de kneb aa fo = Ti te aa goe,
saa drgw x gwer i & Butik etter en hal Pund Skroe,

Dzxe stow Wolle az Tammes 2a Just ~ ham = Hwaael —

bette Jens Kren, Pi Peesen aa en tow-tri ajje Kaael.
Di haad mindst wat der en styw Klokstaaen
aa forrold Parabler, den jen mgj waer end den aaen.

Jen haad skodt en Snepp, en ussel sglle Krawl,

saa let, te en it ku sgkk, faer en wa fyldt ma Hawl,
Jen haad en Bges, de wa forgjow saa min Sandd,

saa han maat nie te den kloeg Kuen i Himmerlandd.
Saa te Slut ® dx jen, de sejer:

Fortal do no, bette Just, lissom do plejer!

Just han retted s op i @ Stuel

aa spgtt en swere Blarris hen aj = Guel,

ngj kam imell =z Tvebakker, ngj kam po 2 Wust,
men de ku jo oller kom te aa raw Just.

— Ja, no ska I hger: De wa just den ajn Daw,

bette Krzn Wolsen haad fulle mz hjem frz = Haw,
aa vi snakked lgs om, hwans de no ku fald fuer,

aa tesidst trowr & nok, de wa mz, dz spuer,

om it han haad Lgst re aa slaa en Slaw

lidt rundt mz = Bges den nzjst Daw.
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— Tho de wa da osse ngj aa bye me,

sejer Krzn Wolsen, 2 hae jo it ngj aa skyed ma!

Saa kam = i Tanker om en Jenlgber po mi Lowt,
en svare Forlajer, som mi Gammelfaaer haad browt.
Den fxk Kren Wolsen, lidt Hawl aa lidt Krued,

saa han siel ku laj en, om helsen han forstow ed.

No, vi kam te Drgwt den nzjst Daaes Maaer,
Krzn Wolsen wa heldig aa jawed straks en Haaer.
Han fzk mz de samm 2 Kanon te 2 Kindd

— en sware Baltworn — aa i Wejr ma hans Bien!

A& kam jo springen de bzjst = haad lzer,

men saa skreg Kren Wolsen, dz sod o hans Knzer:
Nej, waar de da, waar da — pas o, bette do,

dx x sandelig da en Skoed i en ino!

Endda = Mennesk laa dxe, saa resen om hans Kindd,
saa ku @ ilywl knap hold ma fue aa grindd.

Jow, tenk sz, Kren Wolsen haad saa durkdrgwen wet,
te han ku broeg en Jenlgber som Dublet.
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ALLEREDE fgr det blev lyst, var jeg godt
skjult ude i vildtreservatet, det store terren pa
mange tusinde tdr. land, der strzkker sig langs
havet mellem Klitmgller og Hanstholm, et
paradis for jegere og naturelskere. Fra mit
skjulested 1 marchalmen pd den hgje klittop,
vil jeg, ndr det bliver lyst, i den skarpe kikkert
have et glimrende milevidt udsyn over ter-
renet, et vildt landskab med heder og fyrre-
plantager og hgje banker bevokset med mare-
halm, og ikke at forglemme de to og halvtreds
damme og sger, der 1 morgen- og aftensol kan
glitre som skile af guld.

Allerede fgr morgenstjernen har slukket sit
lys, kan jeg hgre suset af vildgzs og vildender,
der haster forbi pa vej mod een af de mange
damme og sger i terrznet. En flok hvinender
haster forbi mig med en brusen som fra et
eksprestog. Jo, der sker noget her i ensom-
heden, nu da den store, lyse vir holder sit
indtog.

Fra flere af sperne bruser sangen fra de vilde
svaner. Ogsd storspoven lader sin rgst lyde. Og
hjejlen, Blichers kzre fugl, lader ligeledes sine
vemodige flgjt hgre.Fra en dam i nzrheden kan
jeg tydeligt hgre en flok griznder, der flygter
skrigende og rappende til alle sider. Og da der
i det samme styrter nogle skrigende viber til,
er jeg overbevist om, at det er den rgde rgver
reven, der er pa spil. I spending venter jeg nu
pd, at det skal blive si lyst, at jeg kan se, hvad

Hans Bakgaard

I naturens rige verden

der foregdr omkring mig. Men spzndingen
stiger endnu mere, da jeg gentagne gange
hgrer plask fra en nzrliggende sg, plask, der
kan stamme fra en odder. Eller er det maske
en af de sumpbazvere, der i sin tid slap ud af
deres fangenskab og dannede koloni her i
reservatet, hvor der er idel fred og ingen fare
fra jegernes ildspyende viben.

Selv om det er koldt her i mit skjulested,
varsler de gyldne skyer i gst en skgn dag. Og
jeg er fast besluttet pd at tilbringe den hele
dag her 1 reservatet, der med sine vzldige og
ensomme vidder gver en dragende magt pad en
jegers og naturelskers sind. Varm kaffe og
smgrrebrgd har jeg nok af i rygsekken.

*

En underlig fglelse griber mig her i den store
ensomhed, hvor jeg er alene, fjernt fra menne-
sker og alfar vej. Her er stedet, der giver tan-
kerne flugt. Da jeg retter kikkerten mod det
minelyse Vesterhav, der durer svagt som et
pianissimo fra et kirkeorgel, kommer jeg til at
tenke pd Beethovens Maneskinssonate. Og da
solen bryder frem og legger sit guld i sgen i
syd med de vilde svaner, kommer jeg til at
tenke pd svanesangen i »Lohengrin« af Ri-
chard Wagner. Til en sg, der ligger mod nord-
vest, trekker griges og sedges ustandseligt i
flokke fra 1015 stk., og det gibber i mig, nir
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en flok af de store gas passerer mig pa et pas-
sende skudhold.

Bedre bliver det ikke, da en stor rzv fra en
af sperne kommer svansende lige mod mig.
Jzgerblodet bruser med den vilde lyst til at
rette bgssen mod rzven, der nu er pi skud-
hold. En gide for mig selv har det altid varet
med denne lyst til med bgssen at sztte punk-
tum for et stykke vildts liv. Jeg, der som
dreng i fgdegirden kategorisk nzgtede at have
noget som helst med slagtningen af grise og
fir at ggre, og som ligeledes havde lyst til at
lange slagteren en lussing, nir han kgrte bort
fra girden med de lam, han havde kgbt. Der-
imod undsi jeg mig ikke for at tage min fars
bgsse ned fra vaggen og skyde min fgrste rev
med den, {gr jeg blev konfirmeret.

Da rzven, der havde passeret mig pa kort
afstand uden at opdage mig, var forsvundet
hen mod fyrreplantagen, dukker der atter en
rev op ved en nzrliggende grgft. Et par viber
ledsager den et kort stykke vej med musik.
Endnu har de ingen zg i reden.

I nogle gjeblikke bliver rzven borte ved
bredden af en dam, hvor en flok griznder
stgjende og skrigende letter. Og fgrst da kom-
mer den atter til syne — slukgret efter sin mis-
lykkede jagt pi znderne. Da den styrer mod
samme plantage, hvor den fgrste rzv for-
svandt, retter jeg kikkerten mod den. Da den
passerer mig pa ca. 100 meters afstand, kan jeg
tydeligt se, at det er en stor hanrzv med en
meget havareret og afdanket pels, uden tvivl
pé grund af mange slagsmal med rivalerne om
det smukke kgn i parringstiden.

Da der stikker nogle fjer ud mellem tan-
derne pa rzven, beslutter jeg mig til at over-
raske den, nar den passerer en klitbanke. Og
da den er forsvundet bag den, stikker jeg i
dukkende stilling hastigt hen til banken, for
at se, hvad det er, rzven har i munden. Men
da jeg nidr toppen af banken, bliver jeg hgjlig
overrasket, idet en ribuk og to rder springer
op foran mig og sxtter straks kurs mod samme
plantage som razven. Da jeg hastigt dukker
mig 1 marehalmen, standser bukken et stykke

fra plantagen, smeldende og skzldende sit:
Bgv, bgv, bgv! Og lenge efter, at den er for-
svundet i plantagen, hvor ogsi rierne var giet
ind, blev den ved med at skzlde ud over for-
styrrelsen i sit kongerige.

Razven forsvandt i en busk i en lavning, si
jeg fik aldrig at se, hvad den holdt mellem
tenderne. Da jeg igen rejser mig, opdager jeg,
at der gir et stort trzk af ander mod sgen
mod @st. Det er brunnakker, der flok efter
flok kaster sig ned i sgen. Ligeledes forgges
gaseflokken betydeligt i den store sp mod syd-
vest.

Da jeg hgrer en puslen i marehalmen pi en
af de mange veksler, drejer jeg hastigt hovedet
og far pa 15 meters afstand gje pi et par hare-
grer i hastig bevaegelse viftende over marehal-
men pi vekselen. Da haren med de viftende
grer kommer til syne pd en sandrevle, standser
den og laver mund og begynder derefter at
vaske sig med sine forpoter. Men et gjeblik
efter kommer der fire harer dundrende mod
den. Jeg gzttede straks pd, at det var ramlere
— fire ophidsede herrer, der forfulgte den
skgnne, alts3 den hare som fgrst passerede mig,
0g som sa mdtte vare en setter.

Min overbevisning slog ogsa til, thi i samme
gjeblik de fire harer nermede sig den tilbedte,
stak hun i fuld fart af mod plantagen, mens
hendes bejlere opflammede af lidenskab og
raseri begyndte et drabeligt slagsmail, s3 uld-
totter flgj til alle sider. De elskovssyge harer
var pd det nzre hold si optaget af deres slags-
mal, at de slet ikke znsede mig. Da de havde
passeret mig, listede jeg forsigtigt kravlende
tilbage til mit fgrste skjulested. Hvis de store
flokke af gzs og @nder og svaner observerede
mig, vilde der snart blive rgre og uro i lejren.
Og jeg vil endnu en stund fryde mig over det
store kempeopbud af vildt her. Jo, der er
sandelig megen mad i Guds kzlder. Og intet
under at nzsten al slags vildt holder til her i
dette panorama, her hvor ingen drgnende mo-
torlarm forstyrrer freden.

*
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Da solen nu er steget hgjere pi himlen og har
lagt sit guldsker over det store terran, der
lyser og funkler som et ferige, trekker der
pludselig 14 svaner hen over mig. Lidt efter
slir de sig med et valdigt brus ned i sgen hos
de mange znder. Lidt efter kommer der en
flok grigas og slir sig ned pa grazsjorden ved
den samme sg for at fouragere. Da der kun er
ca. 200 meter til gessene, kan jeg i kikkerten

¥
o) N
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X

tydeligt se, at nogle af gaserne ggr kur til gas-
sene. Jo, den store vir hvisker om fornyelse.

Da jeg stadigvak lader kikkerten svippe
rundt i terranet, fir jeg gje pa to brune plet-
ter pa heden langt mod gst. I den lange lyng
er det mig umuligt at se, om det er harer, reve
eller radyr. Men da de kommer ud fra heden,
med retning mod mig, kan jeg se, at det er en
gammelrd og en smalri, sikkert en mor med sit
lam fra forrige dr. Da de nir nogle grgnne
buske, nipper de til bladene af dem og fortsat-
ter derefter langsomt i en bue uden om mig
stadig 2dende og nippende af de grgnne bu-
ske, de passerer.

I kikkerten kan jeg tydeligt se, at gammel-
rden er tung og med lam. Til min store for-

undring dukker den rzv, der havde en fugl i
munden, op igen. Jeg kan tydeligt kende den
pd dens havarerede pels. Den var 3benbart
ikke ferdig med sin jagt endnu. Da den strgg
forbi raerne, rejste de hovederne, og gammel-
rden stampede i jorden, men razven fortsatte
uanfzgtet, og lod som han slet ikke s3 dem.

Da han kom i nezrheden af de fouragerende
gxs, lettede de omgdende og trak mod andre

kanter. Lidt efter fik rzven besgg af nogle
trekkende krager, der skreg op som besat og
straks kaldte flere af deres slags til. Da de
arrige krager flere gange foretog styrtdyknin-
ger over raven, foretog denne i raseri flere
desperate spring i luften efter dem for om
muligt at klappe tznderne sammen om en af
de nzrgiende skrighalse, men forgzves. Under
rabalderet rgg to skovsnepper op fra solsiden
af en bakkeskrining bevokset med marehalm.
Fgrst da reven var forsvundet i en lille plan-
tage, hgre det skrigende rabalder fra kra-
gerne op.

Da det er langt ud pa morgenen, begynder
jeg at overveje, om ikke jeg skulle rejse mig og
begynde min vandring gennem terrznet. Men
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tanken om det store postyr hos de mange sva-
ner, gzs og znder holder mig tilbage. Dog er
jeg spzndt pa at komme ned til sgen, hvor jeg,
for det blev lyst, hgrte plask i vandet. Jeg er
omtrent sikker pa, at plaskene stammer fra en
odder pd jagt efter dlene og de kempestore
grreder 1 sgen.

*

Men det blev ikke mig, der blev den fgrste
fredsforstyrrer i terranet, thi pludselig fik jeg
gje pa en mgrk prik, der tegnede sig hgjt oppe
mod den sydlige himmel. Grebet af en uhyre
spending dukkede jeg mig endnu dybere ned
i mit skjulested, hviskende til mig selv:
Kongegrnen, plantgrens skrak — og en svgbe
for vildtet i de store miledybe plantager langs
havet, hvor den er gast en tid hvert fordr, nir
den trzkker nordpi og ligeledes om efteraret,
ndr den trekker sydpi. Ligeledes holder hav-
grnen ofte til her pa samme tid som konge-
grnen. Et par dyre pensionzrer, der hver for
sig krever en hare eller en fasan eller gis eller
and eller s3 galt en rzv til deres daglige maltid.

For en tid siden blev en af plantgrerne
vidne til et makabert optrin, der fandt sted i
en af skovene, hvor kongegrnen som et lyn
slog ned pi en rav, slog sine frygtelige fan-
gere 1 nakken og ryggen pi reven og steg der-
efter op i stor hgjde med den forgaeves kam-
pende og skrigende rav, som @grnen derefter
lod dumpe ned pi den stenede strand, for at
den kunne sli sig ihjel pd stenene.

Da det ikke lykkedes for grnen at drzbe
reven ved fgrste styrt, var den igen over den
vaklende rev med det samme — parat til styrt
nr. 2. Men her reddede plantgren razven ved
hujende og ribende at styrte til. Da grnen steg
til vejrs, forsvandt rzven vaklende og sling-
rende ind i plantagen.

Brutal er vildmarkens lov, hvor den stxrke-
ste har retten. Ikke sert, at plantgren ofte er
gram 1 hu,da det er i kempegranerne i hansdo-
mane, grnen holder til. For ikke si lznge siden
fandt han resterne af et stort rilam en halv

snes meter oppe i en af granerne. Men hvad
under, at grnene har fundet behag i at dvzle
her en tid, nir de er pi trek mod andre egne.
Hvor finder de mon bedre jagtmarker og
stgrre fred og stilhed end i de miledybe og
ensomme skove og plantager her.

Da den sorte plet kommer nzrmere, kan jeg
i den skarpe kikkert tydeligt se, at det er en
stor fugl cirklende i betydelig hgjde snart inde
over plantagerne og snart ude over havet. Men
det kan jo vare en hgnsehgg. At jeg skulle
have det fantastiske held til at se kongegrnen
sla ned pi et bytte, tgr jeg slet ikke tro, selv
om plantgren havde sagt mig, at jeg havde ea
stor chance for at se et lynstyrt fra grnen, nar
jeg ved morgen eller aften var godt skjult i det
store terrzn, som den dagligt svevede hen over
i den tid, den opholdt sig her.

Da fuglen kom nzrmere, stadigt svevende
i cirkler hgjt oppe, passede jeg omhyggeligt
pa at vare godt skjult. Et minut senere be-
gyndte den store flok af gzs og @nder i den
sydlige sg at strekke hals, og et gjeblik efter
lettede de fra sgen med en buldren som en
torden. Og da brunnakkerne samtidig lettede
i den nordlige s¢, var terrznet pd sekunder
forvandlet til et virvar med rappen og skrep-
pen og skrigen i alle retninger. Blishgnsene 1
dammene strgg som torpedoer ind i grasset og
sivene for at skjule sig. Hvad enten den cirk-
lende fugl, der kom nzrmere, nu var en
hgnsehgg eller en kongegrn, aftvang den re-
spekt hos de mange fugle, si det forslog.

Kun svanerne, de majestatiske fugle tog
ikke flugten. De strakte vagtsomt hals og ud-
stgdte nogle hgje toner. Da den store fugl kom
nzrmere og lidt senere svavede hen over mig,
kan jeg tydeligt se, at det er kongegrnen. Og
at den er ude efter bytte nu i morgenstunden,
er jeg sikker pd. Med sit skarpe blik undersg-
ger den terrznet omhyggeligt.

Men hvor vil lynstyrteren sld ned? Vil det
blive pa en fisk i havet eller pa en af de store
grreder i en af sgerne? Eller sidder der maske
et eller andet sted i terrznet et stykke vildt,
som jeg ikke kan se, men som grnen allerede
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med sit skarpe syn fra luften har udvalgt sig
som sit offer, som miske nu dgser i sit skjul
intetanende den bratte dgd, som truer den.
Ved tanken om grnens eventuelle drab gir der
en gysen gennem mig. Hvor ofte har jeg ikke
fra en klippe i bjergene ved Delawarefloden i
De forenede Stater overvzret kongegrnens
lynstyrt pa dens ofre, som forgzves skrigende
og kempende sggte at rive sig lgs fra grnens
klger pa vej til dens spisebord.

Da grnen er ndet s3 langt nordpd, at den
kun tegner sig som en mgrk prik, tenker jeg,
at den har sagt farvel til terrznet for i dag.

magtige vinger og ligeledes skrigene fra offe-
ret — en hare, som grnen omgiende steg til
vejrs med, for derefter hastigt at sztte kursen
mod syd. — Et drama i vildmarken var atter

fuldbyrdet.

¥

Da nedslaget fra grnen fandt sted sprang en
anden hare op i nzrheden af drabsstedet og
forsvandt i lange spring mod en plantage. Jo,
her var si sandelig fjernsyn, si det forslog.
Et par minutter senere stod jeg ved den

Men pludselig vender den omkring og kom-
mer tilbage. Nogle gxs og znder, der atter
havde begyndt at danne flokke i sgerne, flyg-
tede i hast. Nogle miger i en dam i nzrheden
flygtede ligeledes. Et par krager steg straks op
og foretog med et skrigende rabalder en for-
fglgelse af grnen, der fortsatte sin cirklende
flugt sd rolig og uanfzgtet, at kragerne hur-
tigt opgav forfglgelsen.

Da grnen var ca. 100 meter gst for mig,
lod den sig pludselig synke og begyndte der-
efter pa stive vinger at cirkle over et stykke
hede med nogle spredte smafyr. Med ét stand-
sede den sin cirklende flugt og blev i nogle
gjeblikke med vibrerende vinger hangende
stille i luften. Derefter foldede den vingerne
sammen og foretog sit lynstyrt mod jorden.
Nedslaget fra grnen var sa kraftigt, at jeg i
det stille vejr tydeligt hgrte hvinet fra de

drabte hares leje, der var halvt skjult af et
lille fyrretrz i lyngen. P3 en af grenene fandt
jeg uld af haren og ligeledes et par fjer af
grnen.

Da jeg lidt senere stod ved sgen, hvorfra jeg
om morgenen havde hgrt plaskene i vandet,
fandt jeg levninger af en stor grred, der stam-
mede fra odderens morgenmaltid.

Da den flyvende drabsmand grnen er for-
svundet, begynder gzssene og znderne atter
at vise sig, og da jeg langt ude i periferien far
gje pa en stor flok gragaes, der har retning mod
mig, springer jeg atter i dekning, mens gas-
sene lidt efter atter setter mit jegerblod i kog,
da den store flok stryger lavt hen over mig.
Hvilken duble kunne jeg ikke have fdet her.
Men jeg skal nok vogte mig for ikke at svigte
opsynsmanden Kjelds tillid. Her er de eneste
vaben stok og kikkert.
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Da jeg senere er pa vandring gennem ter-
renet nordpi, entrer jeg en hgj klitbanke, der
hzver sig 140 fod over havet, som nu lader
sine sma bglger med en svag rytmisk duren
glide frem og tilbage over stranden, som om
det slet ikke kendte til dpd eller grav. Men
skulle en ukendt sjzl finde pa at sztte en jolle
ud pa dette hav og stikke over dets tre revler
for at foretage sig en lille lysttur, m3 han hel-
lere vogte sig. For pd mindre end en time kan
dette hav, der nu ligger s blidt og roligt, for-
vandle sig til et tordnende og brglende uhyre
og sende hans jolle ind over revlerne som
pindebrznde og han selv som lig.

Ak ja, hvis havet her havde den menneske-
lige stemme, hvor kunne det si ikke fortzlle
mig om begivenheder, der ville ryste mig. For
eksempel nir de djzrve fiskere, de navnlgse
helte, i redningsbiden kamper pi liv og dgd
med havet for at nd ud og frelse spmand, der
har surret sig fast pa vraget af deres skib, som
er strandet pid den yderste revle. Eller hvad
kunne havet ikke fortzlle om de fem mgrke
ar, da det valdige terren her genlgd af tunge
stgvlers tramp fra vore ubudne gaster, og lige-
ledes om det gigantiske og blodige opggr mel-
lem to flider pa havet, hvor drgnet fra skibs-
kanonerne rystede husene langs kysten og
knuste deres ruder, mens havet i de fglgende
dage efter opggret mellem flider sendte ti tu-
sinde dg¢de marinesoldater ifgrt redningsveste,
staende op 1 vandet, ind pa stranden.

Men havet kunne jo ogsd fortalle et mun-
tert trek fra de mgrke ir, som nok kan fi os
til at trekke pa smilebdndet. Det var da havet
pludseligt fandt pi at sld gus ind over egnen,
mens de ubudne gester i hast radselsslagne
flygtede mod deres bunkers ribende og skri-
gende: Gas, gas, gas! En episode, som folk her
pa egnen endnu morer sig kosteligt over.

Da jeg fortsetter min vandring, stgder jeg
nu og da pi resterne af en del tyske bunkers,
som havet forlengst fik til at sl kolbgtter
ved at zde sig ind under dem. De ubudne gz-
ster kendte ikke Vesterhavets gigantiske kraft.

Jeg retter kikkerten mod fiskerbyen Hanst-

holm, hvor de fremmede anbragte de store ka-
noner, der sammen med kanonerne, som de
anbragte i Norge, skulle hindre alle andre 1
at passere havet mellem de to lande, og tillige
vel en drgm af de fremmede om at regere de
to lande for stedse. Men nu er arbejdet be-
gyndt pi bygningen af den store havn, til
glede for fiskerne, der nu ser deres arelange
drém gi i opfyldelse. Og ved havnen vil der
nu rejse sig en ny storby, ikke pa en diktators
kommandoordre, men ved et enigt dansk
folketings vedtagelse.

*

Da jeg drejer om en klitbanke for at vandre
tilbage til mit udgangspunkt, stgder jeg plud-
selig pa en dame, der har sldet sit staffeli op, i
ferd med at festne landskabet pa sit lerred.
Er det ikke Seneca, der siger, at al kunst er
efterligning af naturen. Da vi har sagt goddag
til hinanden, skotter jeg til lerredet, der alle-
rede pranger med en bli sg med en flok vilde
svaner. Da hun vender sig bort fra sit lerred
for at skue ud over terrxznet, kommer der et
drgmmende sker frem i hendes gjne, og fgrst
da ser jeg, hvor smuk hun er. Vi prasenterer
os ikke for hinanden, men da jeg er kommet et
langt stykke bort fra hende, og jeg ser mig
tilbage, vinker hun til mig med sit Jommetgr-
klede, mens jeg vinker tilbage.

Pa et sted pa den gstlige side af en sand-
banke fir jeg lidt efter gje pd et lille zbletrz,
ganske vist vildt og forkrgblet, men alligevel -
og jeg kommer straks til at tenke pid Kaj
Munks bli anemone. Og hvilket eventyr
kunne H. C. Andersen ikke have skrevet om
dette lille trz. Et xzbletrx her 1 dette vilde og
barokke landskab. Og si er der endda menne-
sker der siger, at underets tid er forbi, siden
Kristus forlod verden. Mon ikke det er en af
hans smi fugle, der har plantet det liile
tre her.

I den stille fordrsaften overvarer jeg fra en
klitbanke solfaldet i havet. Et betagende skue.
Mod gst slutter en hedelerke dagen med sang.
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Endnu savner jeg frgernes sang og mosekonens
bryg og de jublende gpge. Men vent til de lyse
netter legger deres slgr over landskabet her.

1 den stille aften kan jeg tydeligt hgre
klokkeklang fra en kirke i det fjerne. En
underlig fglelse gennemstrgmmer mig, da jeg
samtidig drejer hovedet og skotter til en af de
fremmede gasters bunkers her si langt fra
havet, thi pd den samme banke, hvor jeg nu
sidder, sad jeg en aften i de mgrke r med
helt andre fglelser — fglelser, der var fyldt med
gru ved tanken om at dette landskab og hele
mit faedreland var i fremmed vold. Fgrst da
aftenstjernen viser sig i sydvest, og mainen
lgfter sit ansigt over Nors sg, forlader jeg ter-

renet hilst af vibeskrig, hjejleflgjt, anderap,
giseskrep og svanesang, der forener sig i et
brus lig et stort orkester, snart tonende i for-
tissimo og snart i pianissimo, en skgn musik,
der lyder i mit gre som en af Carl Nielsens
symfonier eller Jean Sibelius’s Finlandia.

S3, nu kan minen vise mig vej ud af det
vilde landskab. Nu vil jeg op og overnatte hos
mine venner, Ricard og Valborg, der har byg-
get deres gird pd den hgje skrining mod gst,
s3 de altid har det storladne terren for gje. I
morgen tidlig kan jeg atter fra gestevarelsets
ruder {3 et glimt af det vilde og storladne ter-
ren og maske fi et glimt af lynstyrteren
kongegrnen.

Hans Bakgaard

Herremaxndenes veddemail

Et sagn
om Vestergard i Sundby

GARDEN VESTERGARD i Sundby hgrte i sin tid
under @land gods, men herremanden pi
(land tabte den i et veeddemail til herreman-
den pi Todbgl, hvorfra den siden blev solgt.

Herremanden pa Todbgl havde engang
veddet med Plandmanden om, at hans rggter
kunne spise en kavring (en stor hjemmebagt
tvebak) hurtigere end (Plandmandens hund.
Det kan jo synes at vare et ejendommeligt
problem at blive uenige om, men folk kunne
vel dengang som nu fi nogle szre indfald.
Manden pi @land satte girden i Sundby ind

mod en lignende gird under Todbgl gods, og
til den fastsatte tid kom Todbglmanden med
to store kavringer. Han havde varet si snedig
at smgre den ene godt ind i smgr, og den fik
hunden, mens rggteren fik en almindelig tgr
kavring. Men snedigheden viste sig at give
bagslag. Hunden brugte fgrst en hel del tid
til at slikke smgrret bort, inden den gav sig i
lag med kavringen, og imens havde rggteren
ganske roligt forteret sin part. Han blev fgrst
ferdig, @®landmanden tabte vaddemilet og
matte afstd gdrden i Sundby.
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Thisted brandvasen under udrykning i Vestergade 1906. Vandet blev fra de offentlige pumper kort til hind-

sprojten i sikaldte sluffer, og visse hesteejere havde pligt til at mode med heste. De to forste kuske, der modte,

fik premier pd 3 og 2 kr. Vandtonderne var oftest utette, og det hele var ikke meger effektive, Til venstre ses

Hindverkerforeningens ejendom (nu Loveapoteket), snedker J. C. Nielsens ejendom (nu Handels- og Landbrugs-

banken) og nedenfor kobmand Tachau (nu Chr. Sondergaard) og gavlen af huset, hvor N. C Sorensens enke

havde 50 ores forretning (nu Importoren). Hvem den unge herre i billeders hojre side er, vides desvaerre ikke.
Maiske kan en af laserne identificere ham!

unqjo apuvb jag vy
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»Gamle Lines hus« syd for Hanstholm fyr, hvor Hansted vandmolle engang Ja. Huset opfortes 1850 af fyrpasser
Kr. Hammer. Efter krigens slutning 1945 var her oplagret 2000 tyske landminer, som en dag eksploderede. Huset
rog i luften, og to danske marinesoldater blev drabr. Til hojre vejen op til Bidsgird.

™

Landmandshotellets gird i Vestergade 3 Thisted 1892. Ejedes i mange ar af dyrlege Moller. Fra venstre ved bag-

dgren tl butiken forretningsbestyrer Jens Nielsen (senere tommerhandler), kommis Chr. Bjerregaard (senere kob-

mand), en dreng, arbejdsmand Lars Pugdahl, girdskarl og avlskarl Anders Christensen, ved doren husjomfru frk.

Lunding og dyrlage Foget, til hojre for dgren en ikke identificecret dame, samt frk. Foget (ved katten), séster

tl dyrlegen), bryggerspige Ane Christensen (senere fru tommerhdl. Nielsen), frk. Moller og bryggerspigen Bitte

Grethe. 1 hjornet til hgjre den gamle, abne brond med hejsevark og i deren til hojre girdskarl Lars Chr. Peder-
sen (senere glkusk ved Carocksminde).
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'. Fige

Fra Thisted havn 1910. Nxsten alle disse bygninger er nu borte. Fra venstre gavlen af Korsgade 4, café »Lim-
fiorden« (brandr 1914), dec gamle havnekontor, Th. Christensens pakbus, lkébmand Th. Christensen, kobmand
Dige, dampmollens direktgrbolig, Christensens bageri og smed Andersens ejendom.

el

L

Thisted hindvarkerforenings bescyrelse og reprasentantskab 1915. Fra venstre Mobelfabrikant Kortegird, guld-
smed Max. Sorensen, skomager Niels Jensen, slagtermester M. Agerholm, urmager Carl Dela, faktor Behr, sadcl-

mager Jul. Mensen, tomrerm. Eske Kristensen, stenhuggerm. Carl Jensen, redaktor M. Aaberg, skomager A. Mik-
kelsen, bogbinder Chr. Christensen, snedkerm. Knakkergaard, smed Anton Larsen, stenhuggermester Sanderhof
Jensen, blikkenslager W. Christensen, kunsedrejer C. K. Bunch og skrazderm. Selmer.

ungjv ajuwh jaQ vy
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Tiden og udviklingen er faret hirdt frem mod de gamle huse i Thisted. Her ses en hustype, som ikke mere findes,

fra Oet gamle album

ejendommen Kastet §8, der blev nedbrudt i trediverne. Ved siden af den ses gavlen af tomrer Borgaards hus, som
ogsa er borte.

Anton Dalgaards ejendom. 1 Tousig 1902, en typisk hedegird med to adskilte lenger og gavlene mod vest. Fra

venstre ses bornene Jorgen Dalgaard (nu Bjerget), Anc (dod) og Agnes (nu pens. oversygepl. i Osterild). Konen

Nicoline stir med drengen Soren Dalgaard (nu @sterild), Anton Dalgaard selv, en tjenestepige, faderen Jorgen Dal-
gaard og to tjenestedrenge, ham til hgjre er Berg Gregersen, der senere boede 1 Nassund.
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Den 16. juli t ar var det 25 dr siden, Vildsundbroen blev indviet. Borgmester Chr. Iversen modeager her ved Thi-
sted havn kong Chr. d. 10. og dronning Alexandrine. Bag dem stir kronprins Frederik og til venstre star ame-

wngjo ajuod joQ v1J

mand Egedorf.

Thisted-typograferne holdt 1921 karneval pa hote] »Thy«. Ticlen var »I Dovregubbens hal«. Fra venstre ses
P. Sorensen, G. Svalgaard, Ejnar Hansen, Aage Pedersen, Peter Kjxr (siddende), Aage Christensen, G. Birkemose,
Wilh. Pedersen og Gunnar Hansen. Damerne foran er fra venstre Ellen Christensen, Nora Serensen, Kirstine Sval-

gaard, Anna Pedersen, Maja Birkemose og Sorine Mikkelsen.
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Tre brave Thisted-murere under kalkning af amtslegeboligen 1 Skovgade 1924. Fra venstre Jens Hedeholm,
Kr. P. Andersen og Peter Norskou. Den unge dame er datter af amtslege Maltesen. Hun laste til arkiteke og
var for en tid 1 murerlzre.

=

Thisted borgerskole drager pd udflugt 1905. Ved lagen til venstre stir skolens leder, overlerer Gravers Norgaard
med krykke og stok. Navnene pd de fikst kledte larerinder med paraplyerne kendes desvierre ikke.
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Thisted havde indtil omkring 1950 en af landers sidste 2bne rebslagerbaner, hvor det gamle rebslagerhindvark

endnu blev holdt i havd. Til hojre stir rebslagermester Peter Jensen (dod 1946) pi banen pd »Tyrager« sammen
med sin mangcarige svend Johs. Hattens.

Thisted idrecsklubs atletikhold, der blev nr. 2 ved de jyske mesterskaber i Aarhus 1937. Stiende fra venstre:
Henry Sendergaard, Mar. Jorgensen, Fr. Hansen, Xar] Knudsen, Andr. Nygaard, Aage Larsen, Poul Bunk, Ejnar
Jensen, Aksel Pedersen, Martin Pedersen. Siddende fra venstre: Gustav Johansen, Magnus Knudsen og Erik Hanscn,

utnqgjv ajutod jaQ v
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Ungdom i Thisted plantage 1903. Pigen til venstre og den lille dreng i Afdsde murer Anton Hald, Torp ved Thisted var 1882—83 infanterist
forgrunden er ikke identificeret. De gvrige er fra venstre: Wiggo Taabbel, ved 11. batl. i Aalborg. Uniformen var finere end dem, vore dages jenser T
Magnus Tachau, Knud Lyhne, Erik Lyhne (s¢nner af sagférer Lyhne) og gar i. Mdske er huen og de flotte stovler dog »lante fjer«. b

yderst til hojre Bertel Budrz Miiller.
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Sadan levede
wvi i
halvfjerdserne
%

Et ridsbillede fra det @ldre Thisted

*

Af C.Brunsgaard, Thisted

Graver Jurius Hansen, Thisted, var et
»julebarn«, idet han var fgdt anden juledag
1862. Men dette til trods markede han i sin
barndom og opvakst ikke videre meget til
lykke og venlighed. Hansen kunne altsd i
1962 have fejret 100 irs fgdselsdag, hvis han
havde levet. Han niede at blive 95 ir og dgde
imaj 1957.

Mange thistedboere husker Julius Hansen,
der i ca. 60 ar virkede ved kirkegirdene i Thi-
sted, og som helt op i sin hgje alderdom var en
arbejdsom, frisk og djerv mand. Da han i
1942 stod foran sin 80 irs fpdselsdag, traf jeg
ham lige for jul pd Sgndre kirkegdrd i fuldt
sving med at pynte grave til julen. Jeg vidste,
at Hansen havde opholdt sig i Thisted fra sin
barndom, og at han havde en glimrende hu-
kommelse. Jeg ville derfor gerne have ham til

at fortalle noget om forholdene i lengst hen-
rundne tider. Det var ikke s nemt at £2 Han-
sen til at lukke op for posen, men da jeg havde
afgivet lgfte om, at intet af det, han fortalte,
ville blive offentliggjort, si lenge han var i
live, s3 kom han pi gled, og han gav mig en
interessant og farverig beskrivelse af tider og
forhold, som i dag m3 forekomme os nasten
middelalderlige.

*

Jeg blev fgdt 1862 i Thisted — fortalte Han-
sen —, men da jeg var to ar gammel, rejste jeg
med mine forxldre til Altona. Min fader, mu-
rer Martin Hansen, var nemlig tysker. Han
kom til Danmark i 1857, idet mange tyske
hindvarkere pd den tid drog herop. Der var
meget byggeri her i landet, og de danske mu-
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rere var endnu ikke rigtig fortrolige med an-
vendelsen af cement. Min fader kom til at ar-
bejde i Thisted, hvor ogsd adskillige andre
tyske hindverkere fik beskzftigelse. Nogle af
dem blev boende her, og gennem navnene kan
man spore deres efterkommere. Min fader var
bl. a. med til at bygge Thisted prastegird, og
han blev gift her i byen.

S3 kom krigen 1864, og dermed var tyskere
ikke lengere velsete her i landet. Mine for-
zldre rejste til Altona, hvor min fader blev
syg og dgde tre maneder senere. Min moder
boede sd 12 4r i Altona som enke med tre bgrn,
og vi havde det meget fattigt. Vi boede i nar-
heden af en soldaterkaserne, og her kunne vi
fattige unger somme tider vare heldige at fa
noget suppe og nogle brgdhumpler, som solda-
terne havde levnet.

Vi blev ngdt til at melde os til fattigvaese-
net, og da min moder ikke havde tysk stats-
borgerskab, blev vii 1876 sendt hjem til Dan-
mark. Jeg var dengang 14 ir. To zldre sg-
skende blev dernede. Den ecne, en sgster, fik
jeg aldrig mere at se, men broderen traf jeg en
del ar senere i Haderslev. Vi blev ledsaget til
Kolding af en tysk politibetjent, der forgvrigt
var rigtig flink. I Kolding havde man ikke
andre steder at anbringe os for natten end i
arresten. Vi blev installeret i en celle, men
dgren blev dog ikke l3set. Jeg husker tydeligt
en xldre mand med fuldskeg — det var vist-
nok dommeren — der gav mig en 25-gre, det
var jo dengang en hel kapital. Hvad han sagde,
husker jeg ikke, for jeg forstod ikke ret meget
dansk.

Naste morgen skulle en dansk politibetjent
fgre to fanger til Horsens tugthus. Ham
skulle vi fglges med, og han ledsagede os videre
til Skive. Lengere gik toget dengang ikke, og
vi fik lov at rejse alene det sidste stykke vej
med postdiligencen over Salling og Mors til Thi-
sted. Diligencen stoppede op ved havnen, hvor
posthuset 13 pd hjgrnet af Toldbodgade, og her
mgdte min onkel for at tage mod os. Han hed
Markus Vilsted, men var kendt under navnet
Markus Malirum. Han var fiskehandler, maler

og tusindkunstner. Han var fyrvarker og
»transportant¢, d.v.s. han rejste med hind-
varkssvende, som var taget for betleri og der-
for skulle hjemsendes til deres forsgrgelses-
kommuner.

*

Vi boede et par dage hos onkel, og sd blev vi
anbragt pid fattiggirden ved Munkevej. Vi
kunne fd en kezlderlejlighed i Dragsbzk, men
huset var endnu ikke ferdigt. Min broder,
Chr. Hansen — senere slagteriarbejder i Thi-
sted — og jeg skulle s3 mgde hos fattigudval-
gets formand, en manufakturhandler i Store-
gade, og vi blev liciteret ud til dem, der ville
have os billigst. Jeg kom hen til skomager Chr.
Larsen i Ngrregade — han flyttede senere til
Bisgirdsgade — mens broder Christian kom ud
til lerer Drostrup 1 Tved. Denne var en hjem-
sendt slesviger og kunne tale tysk. Han havde
en halv snes bgrn og var meget fattig.

Min broder fik ikke nogen rigtig undervis-
ning, han matte passe kreaturer, sld lyng i
heden osv., og han havde det forferdelig
strengt.

Manden p3 Vorringgird fik kendskab til, at
min broder ikke havde det godt, han pitalte
det i sognerddet, og enden blev, at min broder
kom til Vorringgdrd. Her fik han det bedre
end hos lereren, for det var rige folk. Konen
var dog noget paholden, og der var stor for-
skel pa den mad, hun gav min broder og
sin egen datter med i skole. Den ene fik rug-
brgdshumpler, mens den anden fik »finmel-
lemmader« med godt pileg. Dette lagde de
andre bgrn i skolen merke til, og de fortalte
det i deres hjem, hvilket bevirkede, at maden
efterhinden blev bedre. Min broder blev se-
nere karl pd girden, og som voksen fik han
arbejde pa Koopmanns svineslagteri i Thisted,
der blev anlagt 1898.

Skomager Chr. Larsen var rigtig flink mod
mig. Jeg fik undertiden en ved siden af hove-
det, men den havde jeg nok fortjent. Jeg blev
konfirmeret, da jeg i et halvt dr havde giet i
borgerskolen i Storegade pa hjgrnet af Havne-
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strede. Overlzreren boede 1 det hus ved hav-
nen, hvor senere café »Morsp« blev indrettet.
Jeg skulle s& vere skomager, men da jeg havde
staet et par ar i lere, blev jeg ked af det. Og
efter en tids forlgb kom jeg i mgllerlzre hos
mgller Poul Ngrgaard 1 Vestermglle ved
Hundborgvej. Han boede i ejendommen
Hundborgvej 22. Efter at jeg havde varet
soldat, blev jeg mgllersvend i Mellemmglle pa
Qsterbakken. Fgrst var jeg dog en tid hos
gkonom Nielsen, der bestyrede tvangsarbejds-
anstalten i Thisted i den ejendom, hvor nu
missionshotellet og KFUM har lokaler. 1897
blev jeg medhjzlper hos graver Nielsen, der
havde den gamle kirkegird og Sgndre kirke-
gard, som var anlagt 1894, og i 1901 blev jeg
ansat som graver.

*

Thisted havde i 1876, sa vidt jeg husker, ca.
3500 indbyggere. 1 gaderne var der petro-
leumsly gter, som sorterede under otte natvaeg-
tere, der havde tjeneste i fire hold, to ad gan-
gen. Om dagen pudsede de gadelygterne og
hzldte olie pd dem, og om natten gik de vagt
i gaderne, i vintertiden kl. 21-6 og om som-
meren kl. 22—4. Nir vagten begyndte, skulle
vaegterne ringe med en af kirkeklokkerne for
at gvrigheden kunne vide, at de var pa deres
post. Klokkerebet hang ned mod Vestergade.
Desuden var der borgerlig ringning kl. 8 mor-
gen, 12 middag og 2 eftermiddag.

Byen havde kun en enkelt politibetjent, der
tillige var landbetjent, og han hed Hiuser. Ar-
restforvareren hed Engelgreen og blev senere
gkonom pi fattiggirden. Hiuser var af tysk
afstamning, men vistnok fg¢dt i Fredericia, og
han havde varet underofficer. Han var en
skrap og bgs herre, der yndede at optrzde,
som om han var politimester i byen. Befolk-
ningen havde en vzldig respekt for ham, og
da navnlig bgrnene og de unge. Byfogden hed
Clausen, og han var bide borgmester, politi-
mester og dommer. Han var for resten fader
til plantgr, ritmester Clausen, som i mange ir

boede i V. Vandet.

Thisted havde ingen kloaker, men &bne
rendestene i gaderne. Alt spildevandet fra
gardene blev fejet ud i rendestenene. Hver
ejendom havde en dben mgdding, og nir den
skulle tpmmes, blev indholdet kgrt ud til
hovedgaden. Her maitte det ligge en bestemt
tid, og landboerne fra den narmeste omegn
kom si kgrende efter det. Det gav godt med
»duft« i gader og huse, men det tog man ikke
sa ngje. Ved de fleste ejendomme var der egen
brgnd, og den skulle ogsi engang imellem
renses. Hvad der ved sidanne lejligheder kom
til syne, var nzsten helt utroligt — dgde katte,
dgde rotter og andre uhumskheder af mange
slags. Nar man nu til dags taler om rotteplage,
sa var det noget helt andet dengang. Rotterne
svermede allevegne og lgb ofte oppe pd hus-
tagene.

Byens brandvasen var meget primitivt. Der
stod forskellige steder i byen brandpumper, og
den, der fgrst opdagede en brand, skulle lgbe
hen for at ringe med kirkeklokken. Si ryk-
kede trommeslageren ud og lod trommen lyde,
mens han ribte: Brand, brand! Si vignede
byen jo, og forskellige borgere, som havde
heste, skulle mgde for at kgre vand i tratgnder
til hindpumpen ved brandstedet. Disse tgnder
13 pa sleder eller sluffer. Der var intet egent-
ligt brandkorps, men der var en brandinspek-
tgr, murermester Weye, Ngrregade. De unge
mand skulle mgde pd brandsession, hvor en
del blev udtaget til at mgde ved brand.

Byfogedkontor og herredskontor fandtes
i hotel »Royal«s nuvarende sal, og indgan-
gen fra Torvegade var pi samme sted som
nu. Kontoret blev senere flyttet til Asylgade
over for prastegirden, og her boede byfog-
den (borgmesteren). Der, hvor jernbanesta-
tionen og posthuset nu ligger, var der ibne
marker, som hgrte til arbejdsanstalten i Fre-
deriksgade, som dengang kun var en markve;.
Mellem det nuvzrende hotel »Phgnix« og den
rgde to etagers ejendom pi den modsatte side
af gaden var markleddet til arbejdsanstaltens
jorder. Op til disse jorder stpdte »Knudsens
toft« langs den nuvarende Dr. Louisegade,
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der blev anlagt omkring arhundredskiftet.
Navnet stammer fra avlsbruger Daniel Knud-
sen, der boede i girden Vestergade 25. Han
ejede ogsd det gartneri ved Hundborgvej, der
senere blev kgbt af gartner Jens Andersen (nu
Houmann).

Det, vi nu kalder Jernbanegade, hed Es-
manns have efter prokurator Esmann, og jor-
den 13 i samme hgjde som den gamle kirke-
gard, der skranede ned mod Grydetorv. Man
kunne gd fra den gamle kirkegird ad en sti
ned til prastegirden, og der var ingen trapper.
S3 blev Esmanns have gravet ud, og Jernbane-
gade anlagt. Fylden blev brugt ved anleget
af stationspladsen ved Thybanens gennem-
fgrelse 1880-82. Langs Jernbanegades vestside
opfgrtes si muren, der nu hegner muszets
have.

P4 Storetorv blev der handlet med kgd, fisk
og andre produkter. Havboerne kom kgrende
med torsk og kuller i lessevis, og Lars Hjert-
bjerg gik rundt i gaderne og ribte » Hestekgd
pd torvet« eller »Frisk fisk pd torvet«. Der
holdtes ogsi krammarked pa Storetorv, her
stod skomagere, pibedrejere og andre hind-
verkere med deres boder, landboerne strgm-
mede til, og handelen gik livligt. Det var ikke
si ofte, bgnderne kom til byen, trafikmid-
lerne var jo sparsomme. De, der ikke selv
havde befordring, mitte tage turen til fods
eller tage med »dagvognen«, den kgrende

post.
*

Lars Hjertbjerg var en af de forskellige origi-
naler, der hver for sig havde sma job og som
ipvrigt ikke bestilte stort andet end at drikke
brendevin. Der var Lars Holst, Lars @lbryg-
ger, »kunstmaler« Beck, Tyvekaren, Madam
Tordendal og flere andre. Trommeslageren gik
rundt i gaderne og bekendtgjorde auktioner
og offentlige nyheder. Han opleste med hgj
rgst de officielle bekendtggrelser, og han laste
ogsi med pathos underskriften »Clausenc
(byfogdens navn).

Byens stgrste dage var grundlovsfesterne.

Da kom landboerne i stort tal kgrende og ga-
ende til byen, og alle kgbmandsgirdene fyldtes
til trengsel af heste, vogne og mennesker.
Selve festen blev fejret i plantagen, hvor der
rejstes tribune og spisetelt. Som regel talte tre
byridsmedlemmer, en for kongen, en for
grundloven og en for fedrelandet. K1. 12 mid-
dag ibnedes festen ved, at Markus Malirum
affyrede ni kanonskud pd markedspladsen
(Frederikstorv). Festen sluttede med dans og
fyrverkeri, og mange landboere blev si be-
skenkede, at de mitte forblive i byen om
natten.

P3 kong Chr. d. niendes fgdselsdag var der
ogsa stor fest. Man begyndte med ni kanon-
skud kl. 12, og kl. 4 eftermiddag gik der igen
ni skud. P3 torvet stillede borgervabningen op
med farver Meulengracht som chef. Kl. 12
mgdte amtmanden og byens embedsmand i
uniform pd ridhuset, og nir der blev udbragt
et leve for kongen, viftede politibetjent Haii-
ser fra et af ridhusets vinduer med et lomme-
tgrklede. Dette signal opfattedes af en udstil-
let post, der igen signaliserede til Markus Mali-
rum, og sa brzndte denne sin kanonsalut af.
Der blev sagt, at alle, der mgdte pd ridhuset,
fik vin og kransekage, men jeg ved ikke, om
det passer. Jeg var aldrig selv derinde.

Valgene til rigsdagen foregik offentligt pa
Storetorv, hvor der rejstes en tribune. Valg-
handlingen begyndte pa slaget 12, og her
mgdte sd kandidaterne og valgbestyrelsen med
formanden, den kgl. borgmester, i spidsen.
Torvet var fyldt til trengsel af by- og land-
boere — der foregik jo ikke afstemning ude i
landkommunerne. Borgmesteren opleste det
kgl. dbne brev, og kandidaterne holdt hver
sin valgtale, ligesom stillere holdt anbefalings-
taler for kandidaterne. Afstemningen foregik
ved hindsoprzkning; borgmesteren tog et
skgn over antallet af oprakte hender og sagde
sa: Ja, jeg skgnner, at N.N. fik de fleste stem-
mer! Det var svart at kontrollere, og nogle
rakte begge hender op. Modkandidaten kunns
sd forlange skriftlig afstemning, og den fore-
gik i ridhussalen. Hver vazlger, der kom ind,
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Thisted bavn i firserne. Cver J.P. Jacobsens barndomshjem ses posthuset og jernbanestationen

skulle hgjt og tydeligt sige, hvem han
stemte pa.

Byens kgbmand havde dengang ikke si fa
folk i arbejde, thi de fleste af dem havde
markjorder foruden deres ret anselige forret-
ninger. Nar sd en af disse arbejdere kom op til
valgbordet, vidste han, at han risikerede at
miste sit arbejde, hvis ikke han stemte pa

hdjrepartiets kandidat.

*

I ejendommen Asylgade 7 var der herberg,
og herbergsfatteren var en tysk nagelsmed,
August Tofote. Her holdt hindvarkssvendene
til, bade de tilrejsende og de fastboende, og
Tofote gik rundt med brazndevinskaraffelen
og skenkede for dem. Han kendte ikke noget

til snapsemal, enhver fik en halv eller en hel
pzgl ad gangen. Pd den ene side af gadedgren
var der dansesal, og her kunne enhver komme
til offentlig dans. De fleste balgzster var dog
omrejsende svende og mindre estimerede folk
fra byen. Pd en tribune sad » kunstmaler Beck«
og spillede blokflpjte eller harmonika, og hen
pa tiden blev der stort leben. Si mgdte Haiiser
op i lang skgdefrakke, og de, der ikke ville
makke ret, kom i kachotten.

Nagelsmeden Tofote havde varksted i ejen-
dommens gird. Dengang smedede man jo sgm
1 handen. Hos ham boede en slagter, hvis navn
jeg ikke mere husker. Nir landboerne havde
heste eller kreaturer med tuberkler, si kom de
til denne slagter med dyrene. Han havde hver-
ken slagtehus eller butik, men stod og slag-
tede i nagelsmedens sodede varksted. Det var
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langt fra hygiejnisk, ja, det var rent ud
skraekkeligt. Tuberkelkgdet blev solgt pa tor-
vet eller ogsd lgb slagterens kone rundt ved
dgrene med det.

Der var brezndevinsbrenderi i den bygning
ved Strandgade, hvor senere Thisted damp-
mglle fik til huse, men igvrigt blev der lavet
brzndevin mange steder i byen. Alle kgbman-
dene havde ret til udskznkning, og som regel
havde de et brendevinsanker og et paglemal
stdende pd disken, si enhver kunne tappe sig
et bxger. Nir der var marked, holdt land-
boerne til i kgbmandsgirdene, hvor de gjorde
indkgb. Girdmaendene og deres koner blev
budt ind pd kgbmandens kontor, hvor de fik
" kaffe, mens husmandsfolk som regel fik lov at
blive i butikken. Det var almindeligt, at sma-
kéarsfolk fra landet, nir de var i Thisted, kgbte
sig et 10 gres surbrgd og spiste det med si-
rup til.

I Toldbodgade boede kgbmand Bang, og her
spgte havnearbejderne hen for at fa sig en sé-
kaldt hjertestyrkning. De tappede en pagi
brendevin af og slog det i halsen. Der blev 1
det hele taget drukket en grusom masse
brendevin. Nir landboerne kgrte hjem fra
byen, havde de ogsd en brzndevinsforsyning
med sig, ved juletid et helt anker. Bajerskgllet,
der var begyndt at komme frem, ankom med
skib fra GIl. Carlsberg i store fade, og det
solgtes af gltappere, som selv tappede det pa

flasker.
*

Fgr thybanen blev anlagt, gik der to mindre
rutedampere mellem Thisted og Aalborg.
Hjuldamperen »Aalborg« og skruedamperen
s>@rnen«. Fra Aalborg var der si bidforbin-
delse til Kgbenhavn. Hotel »Aalborgs, der
blev bygget i halvtredserne, efter at havnen
var anlagt, tog navn efter byens hovedfor-
bindelse ud mod den store verden. Der gik
ogsa et par dampere i fart mellem Kgbenhavn
og Thisted med passagerer og gods. Det var
» Thy« og »Limfjorden«. Kaptajn Pedersen pa
s Limfjorden« stillede hver sommer skibet til

radighed for en udflugt med skolebgrnene, og
ved sidanne lejligheder mgdte byens kgbmand
op med godter til bgrnene.

Der var 1 halvfjerdserne kun to leger 1 Thi-
sted og slet ingen i oplandet. Vi havde di-
striktslege Heiberg, der senere blev stifts-
fysikus i Viborg, og han havde Tolderlund —
den senere distriktslege — som hjzlpelege. De
passede ogsd sygehuset, men det var primitivt
og havde ikke ret mange patienter. Byen
havde fem rebslagerbaner. Rebslager Willum-
sen (fader til afholdsvart W.) havde sin bane
ved sygehuset, mens rebslager Jensen holdt til
ved Munkevej over for fattiggirden. Rebsla-
ger Kjer boede ved Reberbanen, en lille side-
gade til Vestergade, rebslager Pedersen havde
sin bane bag ejendommen Dragsbzkvej 7, og
rebslager Christiansen holdt til pad » Tyrager«
neden for plantagen.

Byen havde flere vindmgller. Der var
Dstermgplle ved Aalborgvej, Mellemmglle pi
Osterbakken, Halds mglle (Ngrremglle) ved
Hansted landevej, Winthers mglle ved Lang-
dyssen, Skaarups mglle ved Mgllevejen og
Smalmglle (eller Vestermglle) ved Hundborg-
vej.

*

Brandsel blev sejlet til byen i skonnerter, af
hvilke Thisted havde en anselig flide. De sej-
lede pa England og kom tilbage med kul til
kgbmendene. Dengang kendte man ikke koks.
Kgbmanden averterede i avisen, ndr han ven-
tede kulskib, og si mgdte kunderne ved hav-
nen med deres vogne. En tgnde kul kostede
2 kr. Der var ogsd en del smiskibe, som sej-
lede en masse tgrv til byen, ligesom de kom
med favnbrende til bagerne, der jo havde
braendeovne.

I ejendommen Brogade 4, hvor nu Engelsk
Beklzdnings Magasin findes, var der »Borger-
klub« pa fgrste sal. Her samledes i restaura-
tionen iszr de bedrestillede borgere. Huset eje-
des af isenkremmer Dolleris, der ogsi var vart
i klubben. Han var fader til tobaksfabrikant
Dolleris, Nykgbing M. Pd den modsatte side
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af gaden boede agent Gjgrup, hvor nu Aage V.
Kjer har forretning, og senere boede her kgb-
mand Anton Sérensen, der havde hvidtgls-
bryggeri ud mod Kringeltorv (Nytorv).

Byen havde dengang flere folk med titlen
agent eller kongelig agent. Jeg husker for-
nzvnte Gjgrup, der var kgbmand, agent Ve-
stergard, der var direktgr i Thisted bank (nu
Landmandsbanken), agent Werner, der havde
brendevinsbraenderi ved Strandgade. Werner
ejede ogsd girden Kronborg, hvor han op-
fedede stude med mask fra brenderiet. Tillige
ejede Werner Wilhelmsborg og Idasminde i
Skinnerup. Han havde to sgnner, af hvilke
den ene fik Idasminde, og den anden Wil-
helmsborg. Sidstnzvnte var ingenigr og an-
lagde Thybanen fra Thisted til Hassing. En
spn af ingenigren var borgmester Wilh. Wer-
ner i Odense. Endelig var der agent Tachau,
der havde manufakturforretning i ejendom-
men Vestergade 6 (nu Chr. Sgndergaard).
Tachau , der opforte denne ejendom, var jgde,
og han var medlem af byridet og var anset
som et af ridets dygtigste medlemmer. Tachau
interesserede sig meget for at fa noget sat i
sving og havde iszr interesse for fiskeriet i
Limfjorden.

Arbejderne ved Thybanens anleg fik 25
gre 1 timen, mens timelgnnen 1 Thisted almin-
deligvis var 20 gre. Gennem kommunen og
Arbejderforeningen blev der uddelt rugbrpd
til trengende familier. I halvfjerdserne fik vi
en del fgdevarer fra Amerika, iser fedt, flesk
og kod, ligesom der kom islandsk lammekgd
hertil. Disse ting, der var relativt billige,
brugtes iser i smakarshjemmene, hvor bgrnene
ofte fik mellemmader med amerikansk fedt,
belagt med sirup eller puddersukker. Disse
udenlandske fgdevarer si ikke serlig appetit-
lige ud, og der blev sagt slemme ting om dem,
bl. a. at man kunne finde en dgd negerdreng
1 kgdtgnderne.

Der var et »assistenshus« hos pantelaner
Schibbye, Lillegade 7. Han gav kun lan i gen-
stande, som folk kunne bzre hen til ham,
ure, billeder, bekledningsgenstande osv. Jeg

husker ikke hans linevilkir, men han drev sin
forretning i mange iar.

*

Af gamle kgbmandsgirde husker jeg fglgende:
N. P. Hilligsge, Vestergade 74, der ogsd drev
landejendom og bl. a. ejede jorder ved Lang-
dyssen. Hvor firmaet Hedegaard & Hilligsge
nu har kontor, boede kgbmand F. V. Yde.
Der var en hgj stentrappe op til hans butiks-
dgr. Vestergade 19, hvor nu PJ-huset ligger,
var en lav, enetages bygning, og her boede
kgbmand Iversen. I det nuvzrende Land-
mandshotel boede dyrlege Anders Mgller, der
drev en stor forretning med landhandel, tgm-
merhandel, landbrug og bevartning tillige
med at han praktiserede som dyrlege. En del
af hans jorder er den nuvarende dyrskueplads,
Kgbmand Lars Sgrensen boede Norregade 11
(nu P. Poulsen), og han ejede girden Kri-
stianslyst (nu alderdomshjem). Kgbmand
Hundahl havde forretning, hvor nu Esbjgrn
Larsen har isenkramforretning, og her boede
senere kgbmand N. P. Worm. Konsul N. C.
Andersen boede, hvor nu kgbmand Krogh
Nielsen har forretning, og han drev tgmmer-
handel og landbrug. Han havde de jorder,
hvor nu J. P." Jacobsensgade, Elmegade og
Fayesallé ligger. Andersen byggede de fgrste
fire huse i J. P. Jacobsensgade (Pudserhusene
kaldet, fordi nogle depotarbejdere eller spud-
sere, som de kaldtes, kom til at bo der). Det
var konsul Andersen, der anlagde J. P. Jacob-
sensgade og gav den navn — han var gift med
en sgster til digteren. Konsul Andersen havde
ogsd skuder, der gik pd udlandet med korn etc.

Kgbmand L. P. Lambertsen ejede komplek-
set Ngrregade 1 (senere Grand hotel) tillige
med grunden ved Aagade, som brugsforenin-
gen »Nordthy« nu har. Kgbmand Adrian
Dolleris boede Ngrregade 12, og han var fader
til afdpde branddirektgr Axel Dolleris. Chr.
Nordentoft havde forretning @stergade 8 (nu
mejeriet Pasteur) og drev landbrug. Kgbmand
N. C. Kjzrgaard boede Dstergade 9 og havde
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en af byens stgrste forretninger foruden et
landbrug. Hans bogholder, A. N. Kjergaard,
fik senere kgbmandsforretningen Vestergade
60 (nu Nic. Mgller & sgn) og blev direktgr i
Sparekassen for Thisted amt. I Strandgade
nr. 9 boede kgbmand Heskjzr (senere kgbm.
Rgdbroe). Ved Storetorv boede kgbm. F. C.

Kjersgaard (nu sparekassens ejendom) og

Koldsgaard, der havde jorder ved Hundborg-
vej og ned mod fjorden, Niels Hundahl (bed-
stefader til senere overlerer Hundahl, realsko-
len). Overretssagfgrer Oluf Lykke ejede kon-
ditor Krabbes nuvzrende ejendom, hvor
Sparekassen for Thisted amt havde sit fgrste
kontor. Ved Hjultorv boede avlsbruger Ager-
holm, hvis sgn, Poul Agerholm, blev byrids-

kgbm. Anton Jensen (nu H. Kamp). Pa hjg:-
net af Havnestrede boede kgbm. Balhausen,
senere kgbm. O. K. Kappen.

Af manufakturhandlere husker jeg Peter
Toppenberg, Storetorv, Anders Olsen Store-
torv (nu hotel »Royal«), Rgmer i Torvegade,
konsul Bahner, Storegade 21, Peter Leerhgy,
Korsgade, samt Wilh. Brinkmann og Fadders-
bgl ved Storetorv.

*

Avlsbrugere i byen var bl. a. Daniel Knudsen,
Vestergade 25, der ejede Knudsens toft, area-
lerne ved Dr. Louisegade og Skolegade, Th.

Folketingsvalg pa St. torv i firserne

medlem. Sagfgrer Ngrgaard, der var ansat pi
ors. Lykkes kontor, drev ogsa stort landbrug
og ejede bl. a. de jorder, hvor Vestre kirkegird
blev anlagt, ligesom han ejede Sggard i Nors.
Avlsbruger Lars Nielsen, (stergade 23, (nu
maskinfabrikant Bach) havde jorder gst for
byen (Bachs jorder, hvor Spangbergsvej,
Johnsens allé m. v. nu ligger). Grosserer Chr.
Jacobsen (Kran Skued), Havnen, havde sine
marker ved Kronborgvej.

Hos disse avlsbrugere, der nzsten alle var
kgbmand, kgbte byboerne deres forbrug af
melk til 8—10 gre pr. pot. Vi afhentede mal-
ken i kgkkenet. Vognmand Johs. Hamborg,
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Grydetorv (nu vognm. Jensern) havde byens
stgrste landbrug.

Der var ved byen flere kalkovne af den pri-
mitive gammeldags type. Reberbanevej gik
dengang helt ned til fjorden — fgr Thybanen
kom — og her 12 Klgvborgs kalkvark. Vest for
Strandparken 13 Hobolts kalkverk, senere ejet
af Martin Eriksen. Ved den gamle dyrskue-
plads pa Q@sterbakken 13 ogsa en kalkovn. Nir
der brendtes kalk 1 disse ovne, drev en forfar-
delig rgg ud over omgivelserne, og den var
ofte lige ved at kvzle de folk, der boede i nar-
heden.

Grosserer Winkel, der opfgrte ejendommen
Frederiksgade 16 (nu Bgggild Klitgaard)
havde en tid Hobolths kalkvark, der til sidst
blev overtaget af kgbm. N. I. Thykier og sag-
fgrer Lyhne og nedlagt, da kalkovnene i Torp
blev anlagt.

*

Der var ikke noget bajerskplbryggeri 1 Thi-
sted fér 1899, men der var flere hvidtgls-
bryggerier: Jensen, Carocksminde, Nielsen,
Dragsbzk, og Gjgrup, Lilletorv. @lvognene
kgrte rundt med hel-, halv- og kvartankre
hzngende 1 kader under vognene eller lig-
gende pa et specielt lad. Kuskene havde deres
bestemte kunder og gik selv ned i kaldrene,
hvor de erstattede tgmte ankre med fyldte,
satte haner i og slog spunsen lgs. Et kvartanker
kostede omkring 65 gre.

Af hoteller havde byen kun »Aalborg« og
»Thy«, begge ved Storegade. Jgrgen Larsen,
der ejede » Thy«, solgte i 1877 dette hotel til
den senere navnkundige Steffen Poulsen,
hvorefter Jgrgen Larsen hotel
»Royal¢. Bevartning var der i hvert andet
hus, for der var fri nzring, men de fleste be-
vartninger var ganske sma. I Vestergade var
der bl. a. bevartning i nr. 67, og skgnt huset
var lille, var der dansesal 1 den ene ende. Der
var P. Chr. Helleberg ved Dragsbzkvej, Mar-
tin Jensen, Vestergade 45 (Bitte Danmark),
Poul Vilsbgl, Frederiksgade (senere Vinkel-
strede), Bahner i

oprettede

Landmandshjemmet i

Nogrregade, Niels Kjzr pi hjgrnet af Qster-
gade og Korsgade, madam Hyllested, Strand-
vejen 3, madam Teglbraender, Skolegade, Aug.
Tofote, Asylgade, J. Jensen, Storetorv, Jesper
Christensen, Ngrregade, Lundsgaard, Strand-
gade 9, Niels Tovdahl, Havnestrade, J. L. Ja-
cobsen, »Snorren« ved havnen, Kjeld Olsen,
»Hannes«, Lars Jensen, Vestergade 31, Jens
Chr. Pedersen, Vestergade 54, Christensen,
Torvegade, Wagner, Vestergade 15, Niels Ed-
vardsen, Lilletorv, Poul Christensen (Kal-
dahl), Vestergade 11, Jens Christensen, Hav-
(senere Toldbod-Vinhus), Peder
(stergaard, Nytorv, P. Sgrensen, Frederiks-
gade (Jylland), P. C. Jensen, Vestergade 60,
Skaarup Worm, Frederiksgade 6, og vist ad-
skilligt flere.

nen 22

*

Fattigvasenet havde byen inddelt 1 distrikter,
der hver havde sin fattigforstander, til hvem
trengende kunne henvende sig. Fattigforstan-
deren mgdte sd op i hjemmet for at se pa for-
holdene, og derefter blev sagerne afgjort i
fattigudvalget.

Fattigdommen var rent ud grusom. Et fat-
tigt menneske, der blev sygt eller kom til
skade, havde ikke nogen anden udvej end at
melde sig til fattigvesenet. Man taler si tit om
de gode gamle dage, men dem vil jeg ngdig
gnske tilbage, serlig ndr jeg tenker pd arbej-
derstanden. Arbejdstiden var fra 6 morgen til
6 aften, og timelgnnen var en snes gre. Der
fandt ofte overarbejde sted, men ekstra beta-
ling herfor kendtes ikke. Nar man ikke selv
har set det, vil man slet ikke tro, hvor elendigt
arbejderne i Thisted gik kledt, og hvor usselt
de boede. Der var for en arbejder intet andet
at tznke pa end at slide, spise, drikke brande-
vin og sove. De drak naturligvis ikke alle lige
meget, og de fleste holdt made, men de havde
altid brendevin i hjemmet og pa arbejdsplad-
sen. En helflaske kostede kun 23 gre.

Arbejderne var ganske uoplyste og kun 3
af dem kunne lxse en bog. Noget sidant
tenkte de slet ikke pd, og bgger var ogsi van-
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skelige at fa fat pa. En arbejder tjente ca. 2 kr.
om dagen, nir han da havde arbejde, og hvis
der s3 var nogle bgrn i hjemmet, var han bun-
det til hiblgs fattigdom. Et 8 punds rugbrpgd
kostede i hvert fald i perioder omkring 1 kr.,
og et pund bondesmgr ca. 80 gre — margarine
kendtes ikke og heller ikke mejerismgr. I sa-
danne hjem vankede der yderst lidt med sule-
varer, og nar dagen var endt, var der ikke me-
get i behold af et 8 punds rugbrgd — der var
hjem, hvor man skulle bruge et 12 punds brgd
om dagen, hvis ungerne skulle mzttes. Et sxt
sondagstg] kostede ca. 40 kr. og et par fjeder-
sko ca. 10 kr., og hvordan skulle en mand med
en s ringe lgn og en del bgrn f3 samlet penge
fra til tgj og sko? Det var umuligt.

Om vinteren var der desuden ofte smat med
arbejde, og si gik arbejderne ud pd omegnens
garde for at terske korn, Her fik de kosten, og
om aftenen gik de hjem med 50 gre i lommen
til familien.

Jeg husker, at fattigfolk, der om vinteren
blev tildelt tgrv, stillede ved fattiggirden med
deres sm3 sleder for at £3 en pose tgrv med sig
hjem. Jeg kendte smedesvende i Thisted, der
fik 4 kr. om ugen plus kosten, og jeg har set
de mellemmader, de fik bragt ned i smedien,
hvor de maitte spise. Det var nogle uappetit-
lige tykke humpler, som jeg ngdig ville have
givet mig i lag med. Svendenes og larlingenes
varelser 13 lige oven over smedien, og de var
under al kritik. Noget lignende var forholdene
ogsd i andre fag.

*

Mange gamle mennesker, iser kvinder, gik om
lprdagen ud for at tigge hos kgbmandene, og
de kunne vzre si heldige at fa en togre hvert
sted. Nogle kvinder gik pa landet for at tigge
uld ved den tid, da firene blev klippet, og s&
sad de hjemme og kartede og spandt. Mange
kvinder gik ud pd landet med en spand for at
bjerge lidt mzlk, brgd, flesk etc., og som regel
var landboerne gode mod dem.

Jeg husker forresten et trek fra den tid, da
min broder opholdt sig i Vorring. Da kom

betjent Hatiser kgrende i hestevogn ind i Vor-
ringgird med en gammel kone ved siden af sig
1 agestolen. Manden pi girden, som var brav
og retfardigt tznkende, var snart klar over
situationen, og han bemarkede: N3, Maren,
du er nok kommen fint op at kgre! Ja, sagde
konen — og sa fortalte hun, at hun skulle med
til Thisted og arresteres. Hun havde pi en gird
tigget sig til lidt mzlk og et halvt sigtebrgd,
og sd mgdte hun betjenten.

N3, sagde gdrdmanden til Haiiser, skal Ma-
ren arresteres, si skal du den samme vej, for
du har da her pd girden tigget halm til din
hest, og kunne du have fiet havre, ville du
gerne have haft det. Kom du hellere ned af
vognen, Maren, s skal du fi lidt i din spand
her hos os, men Haiiser fir ingen halm denne
gang. Han bliver heller ikke budt pd mad og
drikke hos os mere!

Maren kravlede ned, og Hatiser kgrte — det
havde dog nzppe vzret hans mening at arre-
stere den gamle kone, men kun at give hende
en forskrekkelse.

*

Ja, det var noget fra gamle dage, slutter Julius
Hansen. Det er jo helt eventyrligt, hvad der
er sket af udvikling og fremskridt i den tid,
jeg kan huske. Vi lever nu i en helt anden ver-
den, og det er godt, for der var meget, der
trengte til forbedring. Det, der gleder en
gammel fyr som mig allermest, det er, at vi er
kommen den forfzrdelige fattigdom til livs,
tor den var en forbandelse for en masse men-
nesker. Nar man husker forholdene i svundne
tider, si gledes man daglig over de pxne hjem,
der nu skabes, over at vi nu alle kan leve pi
menneskelig vis, og at bgrnene fra arbejder-
og husmandshjem kan have lige si gode livs-
vilkir og fremtidsmuligheder som alle andre.
Nu har vi det stort set godt her i Danmark,
og lad os hibe, at en lignende god udvikling
vil ske andre steder 1 verden, hvor man endnu
er langt tilbage.

C. Brunsgaard
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Fra hoveriets tid pd figcim’

Af Aug. F. Schmidt, Brabrand

OMKRING AR 1200 sad to trediedele af Dan-
marks bgnder som herrer pad deres garde. De
var selvejere, mens resten var fastere. I de fgl-
gende 500 ar gilt det bestandigt tilbage for
selvejerne, sa de tilsidst var ganske fd 1 tal.
Denne tilbagegang standsede ca. 1760. Fra nu
af gik udviklingen den modsatte vej, flere og
flere fastere frikgbte deres girde og blev selv-
ejere.

De gamle faestebgnder skulle udfgre hoveri,
bondens hirdeste byrde. Under navnet dags-
verk kendes hoveriet helt tilbage til 1148.
Oprindelig var det en meget rimelig ydelse og
dertil praktisk, fordi bonden nemmere kunne
betale ydelsen med arbejde end med penge.
Hvad et ngjeseende herskab kunne sztte sine
bgnder til af arbejde, var mangfoldigt. Derfor
var det et meget stort fremskridt, da hoveriet
blev fastsat til en bestemt arbejdsydelse. Det
skete i 1790°erne i forbindelse med de store
bondereformer. Men selv om hoveriet blev
fastsat, var det byrdefuldt nok endda. Derfer
blev der ogsa fra interesseret side arbejdet pa
at 13 hoveriet afskaffet ved lov. Dette skete
dog ikke fgr 1850.

Der var i slutningen af afvigte drhundrede
naturligvis mange minder fra hoveriets sidste
artier opbevaret 1 folkets hukommelse, hvorfor
det bl. a. lykkedes folkemindesamleren Evald
Tang Kristensen at optegne slet ikke fa min-
der om forhold og tilstande i hoveriets tid.
Siledes indsamlede han forskellige trek om
vort emne knyttet til herregirden Agdrd i
Kettrup sogn.

Niels Kristian Bertelsen i Ggttrup fortalte

ham, at bgndernes fzstebreve lgd pi, at de
skulle vare fri dagen efter, at de havde gjort
hove. Men det misbrugtes sidan af herren til
Agird, at de tit gjorde hoveri to eller tre dage
1 trek. Niels Kr. Bertelsens fader sagde tit:
»Nu i dag skal vi have det og det gjort«. Men
sd kom der pludselig bud fra herregirden, og
sd afsted til hove. S4 blev det arbejde liggende.
Niels Kristians fader blev s fortumlet, at han
opgav det hele til ejeren af Agird. Han
skyldte ham 30 rigsdaler, og dem si han ingen
rad til at betale, derfor lgb han fra det.,

Han var jo gammel, og uvidende var han
tilligemed, oplyser sgnnen. Han kom ind pi
girden med fire baster (heste) og skiltes ved
den med syv, og sd stjal han to plage der ud
fra ved nattetid. Det behgvede han jo ikke
at have gjort, for han lod en rugstak sti, der
var 16 les rug i, og den fik han ingen erstat-
ning for, da han ingen forlangte.

Der var ved den tid (vel o. ir 1800) ikke
en mand i Kettrup, der kunne skrive sit navn.
P3 Agird havde de 22 heste og intet at bruge
dem til. Nir én havde en god hest, sagdes
altid: Det er jo en hest som et herregirdsbast.

Da hoveriet i 1850 ophgrte, gledede det me-
get alle Danmarks fastebgnder; thi nu kunne
de arbejde i marken, ndr de ville, uden at
tenke pa, at de pludselig kunne blive tilsagt
til hove, siledes som vi hgrte om det ovenfor
vedrgrende Niels Kristian Bertelsens fader, der
matte lade hjemligt planlagt arbejde ligge, nir
hovbud fra Agird kom for dgren.

Det er ogsa lzrerigt at hgre, hvad Kristian
Kristensen Norge fra Ggttrup kunne fortzlle

—
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fra hoveriets dage. Det var da siledes, nir
hovbgnderne fra Agird mgdte pd sop-eng for
at sli, at hver karl havde en ridehest med. Nir
hgsletten si havde ende, skulle sletfolkene have
et lille dansegilde pa engen. De havde sgrget
for at fi musikanter til det. Dernzst skulle
karlene op at ride hver pd sin hest og ride ind
til Fjerritslev. Alle vognene med de andre sla-
folk og piger kgrte bagefter. Det gjaldt nu
om for de ridende at komme fgrst til Fjer-
ritslev, for den, der havde den bedste hest til
at lgbe, han drak frit i kroen, hvorimod alle de
andre skulle betale for ham. S kom de ka-
rende, og alle fik en »nydelse« og sagde sa far-
vel til hverandre for det ar. Der kunne godt
vare et par hglékarle fra hver en gird, og var
girdene for bitte, slog to sig sammen om et
skifte. Men der fulgte kun én hest med fra
hver gird, s hvis den havde to sletkarle, var
det den vildeste af dem, der skulle ride.

Sletfolkene (hovbgnderne) var alle sam-
men gode venner og sa lige. De var jo fattige
hver én og fglte godt, at den ene ikke havde
grund til at hovmode sig over den anden.
Hjordedrengene sagde: »Was fder hir lidt
penge, derfor skal vi passe godt pa hgvderne«.

Med hoveriets afskaffelse forsvandt natur-
ligvis ogsd de folkeskikke, der havde szrlig til-
knytning til hovarbejdet, hvor de mange sam-
lede arbejdsfolk nok skulle vide at benytte
lejligheden til lidt fest og gemytlighed.

Niels Kristian Bertelsen har endvidere be-

rettet om, hvorledes et &r i hgstens tid en hagl-
byge ¢delagde kornet i Kettrup. Niels Kri-
stians fader var just ude at hente skudtgrv,
men kunne ikke komme hjem uden at kgre
en uhyre omvej. Da thyboerne og folkene pi
Thyholm hgrte, hvordan kornet 1 Kettrup var
blevet gdelagt af de store hagl, skgd de sam-
men og samlede korn i Thisted, hvorefter de
sendte bud, at Kettrup-folkene mitte hente
kornet dér. Manden pi Agird lod dem legge
kornet op pa kirkeloftet, og der blev det styr-
tet af sekkene. Men sd fik Kettrup-folkene
bud om at kgre kornet til Ngrre Sundby, og
der lod herremanden det sxlge.

Efter denne oplysning kunne det se ud til,
at herremanden har haft magt til at befale
hovbgnderne at kgre kornet til Ngrre Sundby.
Det er muligt, at der var tale om tiendekorn
eller om andet afgiftskorn, som bgndernc
skulle afsti til godset.

De herremand, der ejede Agird i hoveriets
sidste tidsalder, var: Christen Hviid, som var
her i drene 1787-94. Dernzst kom hans bro-
der Mathias Hviid (dgd 1815), hvis enke 1822
solgte girden til kammerherre Johan Casper
Mylius, som anvendte meget for at ophjzlpe
girden, men i 1828 matte han afsti den til
statskassen, hvorefter Agird 1842 kgbtes af
E. C. Storm, der bortsolgte nasten alt bgnder-
godset og i 1848 afhendede girden til jeger-
mester C. E. Roulund, der dgde 1886.

Aug. F. Schmidt
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/\ ﬁOV ejen C)je‘r.éus

En Par Grynt
om,

hwans

vi saante goe

aa lawwer

Vi haaer ed jawnhen godt i Thy — jo, de mo jen da sejj —
aa hvis vi ska en Tuer i By, haae vi da nok a Wejj.

Di turer mz aa law »Sjasseer« i spnder aa i naer,

saa fien aa flott aa bree aa dyer, te spde bette Baer!

Vi ska jo kyer i Bil hwerjen, aa vi ska somtie laant,

aa de ska osse go lidt rask, fu vi haa grusom traant,

saa vi ka da it |2 wos tge a Bakker aa a Sving,

dem skjer vi vak i saanten Faart — de koster ingen Ting!

V1 ska da haa ed saante, te wor Biler ret ka sues,

aa vi haa slet it Ti aa si po Folkes pzen Hues.

Vi ku da faehen godt fo Staaen aa kye igjemmel en By —
no sie vi knap en Baagdaer, fae vi forsvinder i en Sky.

Z hiele Ejn den & forandred aa knap nok te aa kindd,

aa Wej te gammel Wenner ka jen dgw lidt me aa findd,
aa mz en bette Klat a Wenner jen snaae mo ta te takk —
di flest haae jo saa hulens traant aa sjalden Ti aa snakk.
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Di haad en bette stakke Glee derued we 2 Haw,

dz drgw nue stue Skrommel Tgnder ind den ajn Daw,
aa di wa mzrked » Tuborg ¢l«, saa Folk di blgw jo glaae,
hiel te di soe, 2 Tgnder wa tomm — de wa en fxle Skaae!

& Krieg i Hjaermoel = forbi, aa di haa slutted Fred,
de wa jo osse we aa blyw en faale Relighed.

& Folk = sandeligen flinkk aa raaer aa fredle nok,
men de wa lieg epo = Kant, te di wa goen amok.

No er = Sindd wal falden lidt te Ro dze po = Ejn,

no haae di ingen Skueler aa heller ingen Dejn

aa strides om, sa goer ed wal — hvis altsaa it de nzjst

sku blyw te nue wel osse ta djer Kjerrk aa saae djer Prejst.

I Hanstholm haae di mgj aa gye, de ka enhver da si,
aa de ka sandelig da nem blyw te ngj Bulteri.

Di tgt saa de wa bzjst aa fo en Kommunaldirektgr,
aa di wa osse heldig ma aa findd en saaen Klgr.

De wa en Kjgwenhavner aa nok en kjzlle Kaael,

han ment, han ku sz klaaer i Thy, men de wa baare Praael —
® Sus ifre 2 Wejsterhaw de gjow = Mand saa rzj —

han stak = Haael imell = Bien, aa saa rend han si We;j.

& Feskere po Jegindg, di taae nue Flynderfisk

saa dejlig stue aa tykk, som jen ka gnsk sz po = Disk,
men dem ska = Kontrol jo somti hen aa kikk epoe,
aa saa kan han find po aa sejj, te di = rxen for smoe.

Men — sejer saa z Fesker — mi kjzre bette Mand,

saa mo xz Fisk wer krymped, sien 2 fek dem po Land —
de wa nue knippel Flynder — = soe dem sjalden staer,
men di mo jo war skrumpet ind, da di ® blgwen taer.
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Og rzven ld under birkerod bortved lyngen,

og jzgerne listed pd lette fod gennem lyngen.
Hr. Mikkel var bleven dem lovlig frak,

nu skulle han fi et ordentligt trek over nakken.

Et halvt hundred jzgere listede frem over lyngen,
her skulle de Mikler ha deres hjem under lyngen,
her leved en mangde i lune bo

og avled unger i fred og ro under lyngen.

Og jzgerne kigged i syd og nord over lyngen,

de spejdede bide ved hav og fjord og i lyngen.
Hvor er du henne, du lumske rav?

Kom frem og fi dig en god gang taev her i lyngen!

Gevarernes haner stod let pd halv hos dem alle,

de lzngtes at give hr. Mikkel et knald, se ham falde.
Ved gule zrter og stribet flask

de ville sig glede over de tzrsk, han fik, den kanaille.

Men Mikkel han flired i rgden skzg under lyngen
og lured stille med samt sit leg under lyngen.
Lad dem kun kigge og ggre ved,

jeg agter ikke at lege med her i lyngen!

Halvhundred jzgere og deres strev rundt i lyngen,
gav kun i bonus en enkelt rev hist i lyngen — —
men selv om man ikke fik meget skodt,

si smagte zrter og flask dog godt — efter lyngen!

*

Jen ska jo spaaer saa mgj, jen ka — 2 Priser di ® hyww —

x Pzngg ka kniben nok slaa tel, saa jen ska da war nyww.
Hvis jen ka spaaer = Hundskat aa = Forsikringspzngg,
saa kan jo de, jen tjenner, da waaer nok saa lengg.
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En Mand 1 Ydby haad rent ued, te hze wa en Fidus,

men de fger no for Rajsten ingen Walstand te hans Hus ~
hans Hund fzk nemlig en Par Biler lawed kjgn i Stand —
no ligger d= en Rzning po tri Tusind te 2 Mand.

Di mangler just it Pangg danie i Frgstrup Mejeri,
men di ska osse haa en Bank helle Kaes aa szt dem i,
aa sikke da en Dgww di haaed mz aa fo de i Klejjer —
de wa ngj wae Serkus, de 2 dz flie dz sejer.

Naar x Bestyrels foreslow = Bank, sku de nok paes,
te de wa Fliertal fue aa hold sx te 2 Spaaerkaes.
Saa gik = hiele Bestyrels, aa de kam ajje tel,

men de wa baare lisse kontra — sikke da en Spel.

Di foe en ny Bestyrelse saaen omtrent i hver en Oeg —
no z da wal kons foe tebaaeg, som di ka saante broeg,
saa de ka rele tenkes, hvis di ska ha flie ny,

te di ska hentes i Wendsyssel helle osse nie 1 Thy.

I Spzring haae di ingen Skuel aa helle ingen Dejn, —
—saaen er ed blgwen skjewt saa manne Steer po wor Ejn —
aa de haa sajtens osse wzt lidt smaat mz djer Humgr,
men vi ska si, no foe djer Lyw en hiel ny Kulgr.

No foe di nemlig nok en Krower i 2 Stej,

hur di ka foe en Gibbernak aa saante hen a Wej —
hze ka di slok = Sorre gwer = Skuel, d= forsvand
aa klink saa glaae i Kafeponser helle Sodavand.

Jo, saante gik 2 Ti jo fue wos i den gammel Oer —

men saa dem Daww, de kommer? &£ tenker nok de goer!
Vi haae da somti Lojjer, a vi haa Tidsfordryw —

wor ejen gammel Serkus den holder nok = Lyw!

PETER FIDUS
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Dagbogsnotitser

om begivenheder her

OG ARENE DE RULLE...

12.

14.

18.

1963

Oktober

Andelsmejeriet »Godthib« i Uglev fejrer 75 Aars
jubilzum.

Gdr. Mads Jensen og hustru, Over Astrup, fir til-
delt De jydske Landboforeningers sglvmedalje for
mgnsterbrug.

De jydske Landboforeningers sglvmedalje for
landboflid tildeles boelsmand Mads Odgaard og
hustru, Harring, Severin Nielsen og hustru, Ka-
rup holme, Chr. Borregaard og hustru, Skram,
Thomas Gravesen og hustru, Aagaard skov, og Lars
Bach og hustru, Kettrup.

Centralskolen i @rum szlges til automobilforhand-
ler Ove Pedersen, Morup mglle, for 130.000 kr.

Reprasentanter for de vestlige Limfjordshavne
retter henvendelse til handelsministeriet med det
formil at fi gennemfgrt en forbedring af isbryd-
ningstjenesten i den vestlige del af fjorden.

I Snedsted vedtages en sammenslutning af gymna-
stikforeningen og idrztsforeningen.

Ved amtsplgjekonkurrencen i Tilsted bliver Egon
Lyhne Pedersen, Sgnderhi, nr. 1 med 105,7 points.
Den 21-irige mekaniker Kurt Sgrensen fra Qslgs
afgir ved dgden som fglge af en bilpikgrsel i Nors.
Pengeskabet i Thyholms korn- og foderstofforret-
ning i Hvidbjerg er i nat brudt op af tyve, hvis
udbytte blev ca. 17.000 kr., men deraf var godt
14.000 kr. i checks.

Ved et mgde i Sjgrring stiftes et leplantningslaug
for Sjgrring-Thorsted.

I Hjardemal afsluttes skolestrejken, og forxzldrene
sender — omend under protest — bgrnene til Hjarde-
mil klit skole.

19.

21.

24,
25l

26.

27.

28.

30.

pd egnen

i det sidste ar

Sydchy andelssvineslagteri har et overskud pi 1,7
mill. kr. og efterbetaler 34 gre pr. kg.

Bedsted centralskole, der fremtidig ogsi skal tage
bgrnene fra Hvidbjerg-@rum-Lodbjerg — skal ud-
vides for 1,5 mill. kr.

I Nykobing stiftes et fjernvarmeselskab.

Thisted andels-svineslagteri har et overskud pa 3,9
mill. kr. og efterbetaler 34 gre pr. kg.

Hjemmevarnets kamppatrulje i Thisted vinder kon-
kurrencen for kamppatruljer i region 1.

Sogneprast Madsbgl Nielsen, Thorup, bevilges af-
sked fra 31. december pi grund af alder.

Sjgrring-Thorsted andelsmejeri fejrer 75 4rs jubi-
lzum ved en fest pi »Sjgrring vold«.
Jegindg missionshus fejrer 7§ irs jubilzum.

Snedkermester J. V. Christensens ejendom i Bed-
sted med varksted og mgbellager nedbrznder som
folge af anctendelse fra en gruekedels afcraksrgr.
Staten kgber 16 ha klitareal 1 Hjardemil og Tved
til beplantning.

Oktober mined gav 104 mm nedbgr mod normalt
70, og det fugtige vejr sinker efterirsarbejdet.

November

Pastor E. Gregersen, Snedsted, bevilges afsked fra

31. december pd grund af alder.
Han herreds husmandskreds vzlger Aage Jensen,
Tranum, til formand.

Den 50-3rige girdejer Kr. Bukhave Ngr i Tgdse,
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bliver drebt ved at blive sliet i hovedet af et December
kabelstik.

4. Boddum missionshus fejrer 50 irs jubilzum. 2. Hvidbjerg-Lyngs gir over til kgbstadordnet skole-
Thisted byrid vedtager at indrette Hgjtoftegards vasen og centralskolen i Hvidbjerg bliver til Hvid-
stuehus til beskzftigelseshjem under dndssvagefor- bjerg central- og realskole.
sorgen. 3. Ved Hanstholm havn udszttes betonkasse nr. 100

6. En gsttysk trawler strander ved Klitmgller, men i gstmolen.
kommer flot ved egen hjzlp. 4. Som bestyrer p2 andelsmejeriet »Frem« i Hurup

7. 1 Thisted tzndes en trafik-lyskurv ved Storetorv. antages mejeribestyrer Eilif (stergaard, Alken.

11. I Hansted holdes rejsegilde pi det nye storhotel 5. Den fgrste frost indfandt sig i nat, og der mailes
$Eanstholmi. 2-3 graders kulde.

12. Hvidbjerg kro sazlges af Edv. Christensen til Svend 8. Veslgs borger- og hindvarkerforening fejrer 50 rs
Aage Christensen, Kgbenhavn for 265.000 kr. jubilzum ved en fest pi hotellet.

13. Hundstrup borgerforening valger pastor Langkjer 9. Det meddeles officielt, at Lyngs jernbanestation fra
Ry 1. januar bliver reduceret til trinbrzdt, og post-
En storm fra vest forirsager oversvgmmelser ved ckspeditionen flyttes til Hvidbjerg.

RKiim fiordbolie. 11. Ved afstemningen om Klim strandskole afgives 56
. . stemmer for skolens bevarelse, § stemmer for dens

14. Som kzmner i Vestervig-Agger anszttes kom- : ‘

- . nedlzggelse. Da stemmeflertaller ikke dzkker 80
muneassistent Arne Hyttel, Vestervig, fra 1. de- pit, &F bebostng, il skolen blive nedlage
cember. 13. Bestyrelsen for Hurup realskole godkender, at sko-

15. Den 71-irige fhv. murer Jens P. Pedersen, Sper- len szlges til kommunen for 175.000 kr. plus sar-
ring, mister livet, da han pi knallert i Sjgrring lig betaling for inventar.
svinger ind foran en bil. 15. Der er begyndende isdannelser i Limfjorden.

18. Landbrugets forrentningsprocent i Nordthy opgg- Pastor Evald Christensen indsazttes i embedet pa
res til 3,6 mod 2,8 dret fgr. I Sydthy opggres for- Jegindg.
rentningsprocenten til 2,4 mod minus 0,5. 16. Som kommunaldirektgr i Hanstholm fra 1. marts
I Hurup genoplives gymnastikforeningen, og in- antages revalideringschef, cand. jur. Johs. Mourits-
spektgr Aksel Andersen valges til formand. Andersen, Glostrup.

21. Stuehuset til Carl Eigil Christensens gard i @. Van- 17. Vinterens fgrste sne falder, og det er vedvarende
det nedbrender, og indboet gdelzgges. Ilden stam- let frost. Sneen skaber nogle trafikvanskeligheder.
mede fra vasketgj, der var ophzngt ved en kakkel-  18. Som uddeler i Sperring brugsforening fra 1. januar
ovn. antages kommis Anders Mgller, Holme brugsfor-

22. Som kxmner i Kettrup-Ggttrup antages kommune- ening ved Aarhus.
assistent Jens Dahl, Aalborg. 19. Det radikale venstre pa Mors opstiller gdr. Johs.

23. Sydthy husmandskreds valger Laur. Iversen, Hel- Krogh, Ljgrslev, som folketingskandidat.
ligkilde, til kredsformand. I Hvidbjerg v. 3 opgives planen om at bygge kirke-

24. Lazngere tids regnvejr forirsager store oversvgm- tirn. Der rides over 36.000 kr., og de skal an-
melser 1 Ggttrup og Klim. vendes til kapel og centralvarme i kirken.

26. Den 40-3rige varkfgrer Chr. Olsen, Klim, mister ~ 21. Udlengerne til Chr. Gades gird i Bjgrndrup pi
livet ved at blive klemt ved et transportbind i et Mors nedbrznder, idet en elektrisk varmeovn an-
ralleje. tender traktorgaragen.

27. Fjernvarmeanlzget i Bedsted tages i brug. Der er 24, Efter en god uges frostvejr randt julen ind med
forelgbig 134 forbrugere. stille vejr og let frost.

28. Hundborg-Jannerup sognerid kgber en grund ved  27. Juledags aften slog vejret om til tg, og vejene blev
Hundborg mglle til opfgrelse af et plejehjem til meget glatte. Der har varet isdannelser 1 Limfjor-
1,2 mill. kr. den, men isen forsvinder igen.

29. Thy samvirkende kvzgavlsforeninger indvier den  30. Sallingsund fzrgekro overtages fra nytdr af H. J.
nye tyre- og afkomsprgvestation pi girden »Kron- Larsen og hustru.
borg« ved Thisted. Den hidtidige tyrestation i Den 81-irige Mads J. Yde, Skyum afgir ved dgden
Sundby szlges til Henning Christensen, Tgdsg, for efter en bilpakegrsel.

185.000 kr. 31. Aret slutter i stille, mildt vejr med nogen tige og

30. Uddeler Arne Olsen, Sperring, anszttes som uddeler regn. Aret gav i Thy 826 mm nedbgr, hvilket er

i Vammen ved Viborg fra 1. december.

ca. 200 mm over normalen.
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10.

14.

16.

21.

24.

23,

26.

29

1964

Januar

Salgsleder Kaj Wgldicke Schmidts ejendom i Nz-
strup harges af en brand, og familien var i fare for
at indebrznde.

Kettrup skole szlges til tgmrerm. E. Rasmussen,
Korsholm, for ca. 50.000 kr.

Thisted havde 1 1963 ialt
170.443 slagtninger, 6,64 pct. flere end iret fgr.

andels-svineslagteri

Missionshuset »Nazareth« i Hgrdum fejrer 50 irs
jubilzum.

Fra Vestervig-Agger rettes henvendelse til folke-
tingets finansudvalg om udbygning af Krik havn
til fiskerihavn. Det drejer sig om ca. 3 mill. kr.

Morsg andelssvineslagteri fejrer 50 irs jubilzum.

En ny skjortefabrik starter i Hvidbjerg pd Thy-
holm.

Efter nogen tids tgvejr fryser det igen nogle
grader.

I Vestervig missionshus holdes udsendelsesfest for
sygeplejerske Inga Bruun, Randrup, der for anden
gang rejser til missionsmarken i Nigeria.

1 stille frostvejr er isdannelser atter i gang, og der
stanges il pi Krik fjord.

I Hundborg oprettes en jagtforening med Richard
Andersen som formand.

Vejret er atter usedvanlig mildt. I Thisted mailes
7,2 gr. varme.

Bilende tyve bortfgrer pengeskabet fra Sgnderhi
brugsforening. Skabet indeholdt 1200 kr. i kontan-
ter og ca. 4000 kr. i checks.

Til kgl. vejer og miler i Thisted udnzvnes Leo
J. C. Iversen, Thisted.

Trafikassistent J. Smed Knattrup, Hvidbjerg, ud-
nzvnes til stationsmester i Oddesund fra den 1. fe-
bruar.

1 Aalborg anholdes to mznd, der tilstir at have
forgvet pengeskabstyveriet i Sgnderhi, og de har
pengene i behold. Pengeskabet med checks og bgger
er fundet i nzrheden af Legind kalkvark.

Til direkegr for det nye Hanstholm-hotel udnazvnes
inspektgr Carl. Aug. Paech, Hotel Angleterre 1
Kgbenhavn.

Socialdemokratiet 1 Hurupkredsen genopstiller
redaktgr Tage Sloth, ITkast, som kandidat til folke-
tingsvalg.

Kirkeministeriet godkender en plan om istandszt-
telse af Skjoldborg kirke til 110.000 kr. — men der
ma stadig ikke bygges tirn pa kirken.
Udlzngerne til Tinglaugdrd i Ggttrup nedbrzn-
der. 60 svin indebraznder.

11

12.

13.

14.

16.

17.

18,

23

24.

27

Februar

Den nye sogneprast i Hjardemil, J. Meng Sgren-
sen indszttes i embedet.

I Agger begynder undervisningen i1 landsdelens
forste fiskerskole, der har 12 elever.

Hotel »Klitrosen« ved Slettestrand szlges til inspek-
tgr Christensen, Lokken badehotel, fra 1. marts.
Sezu kommuneingenigr i Hanstholm er antaget in-
genigr Aage Holm, Glostrup.

En hird storm fra nordvest gir over landet, men
her pi egnen anrettes ikke stgrre skader.

Det farlige vejsving pid Lyngs drag er nu reguleret,
og vejen lagt over mod jernbanen.

I ejendommen Brogade 1 i Thisted anrettes meget
stor vandskade ved sprzngning af en fjernvarme-
radiator.

Pi Hanstholmen modtager man meddelelse om, at
den nyansatte kommunaldirektgr, Johs. M. Ander-
sen, Glostrup, alligevel ikke vil overtage stillingen.
Som vazrtspar pd Sanden Bjerggird ved Slettestrand
antages missionzr Thiedemann Nielsen og hustru,
Nykgbing S., fra 1. marts.

. Hvidbjerg-@rum-Lodbjerg kommune fir frigivet
den sidste del af kystvejen gennem kommunen, et
arbejde til knap 1. mill. kr.

Gdr. Chr. J. Christensen, (). Vandet, antages som
direktgr for Morsg kreatureksportforening.

Hurup sognerid vedtager at opfgre en bilsynings-
hal il brug for justitsministeriets motorsagkyndige.
I Klitmgller modtager man den nye redningsbad,
der er bygget pi Thisted skibsvarft.
Finansudvalget bevilger ca. 50.000 i erstatninger
til ejerne af fredningsarealerne i Stenbjerg-Vorupgr.
Efter en lengere periode med helt forirsagtigt
vejr, sztter frosten ind igen.

Pastor E. Glenthgj, Hassing, er kaldet til sogne-
prast 1 Borum-Lyngby 1 Aarhus stift.

Som leder af ordenspolitiet i Thisted anszttes po-
litiassistent Karl Christiansen, Skelskgr.
Indenrigsministeriet har godkendt, at Rzhr-Han-
sted-Vigsg kommune fra 1. april kommer til at
hedde Hanstholm kommune.

Dansk arbejdsgiverforenings Thisted afdeling fej-
rer 50 drs jubileum ved en fest pi hotel »Aal-
borg«.

Provisor Erik Krumhardt, Virum, fir bevilling til
at drive Vestervig apotek.

Et brat vejromslag med isslag medfgrer uhyggeligt
glatte veje, og trafiken er nasten lammet.
Folketinget vedrager, at Thyborgn i politisk hen-
seende overfgres til Lemvigkredsen og Jegindg til
rupkredsen.

Hurup menighedsrad vedtager at opfgre et nyt
kapel ved kirken.
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30. Februar var gennemgiende mild. Temperaturen har 7. Skoleinspektgr J. Holm-Andersen, Hurup, bevilges
svinget mellem 8,5 graders kulde og 7,4 graders afsked fra 31. juli
varme. 8. Vestervig-Agger sognerid nxgter for anden gang
med § stemmer mod 4 at anbefale spiritusbevilling
Maiks til Agger badehotel, og sagen gir til overbevillings-
nzvnet.
. . 9. Som bestyrerinde pi alderdomshjemmet i Psterild
i A'mtsmesters.kabet i enkel'tma.nds-skakturnermg snitapes fre Anpa Kusk, Vejrumibso,
V‘.ndes af Niedolf Nielsen, FJerrxt]s}}el.v. d 10. Venstres ungdom i Thisted amt vzlger Martin
5. Til ungd(‘)msskolekonsulent fo; isted ;m;t uf- Kappel, Thorsted, til amtskredsformand.
mwne_s forstelerer C. B. Jacobsen, Overlade, fra 11. I det fine fordrsvejr er kornsiningen tilendebragt
1: ap,“l' . . . . over det meste af amtet.
6. F;erntslev. andelssvmeslagien slagtede 1 1963 ialt 14, Dea fatste stock ankom j formiddags og slog sis
58942 s:n_n mod ?4’234 dret for. ned pi telefonpzlen ved @sterild st.
D?n 72-drige arbejdsmand Jens Q)s.tergaard, Erslev, 15. I Thisted tages fjernvarmecentral nr. 2 i brug.
bliver .drxbt ved at styrte ned i en lade under 16. Som direktgr for Hundstrup-@sterild sparekasse
terskning. d alige deh o st antages vognmand Oskar Lynge, @sterild.
% Fofsva“br(_) erselskabet 1oL Sydeay welger kehomal- 35 Venstres ungdom i Nordthy valger Magnus Krogh,
assx.stent Bing, Hurup, til vforrr}and. ” ; Vilhelmbors, ol formand,
12. Vejret ex g:u:ske us:edvinl.xg mildt, og enkelte land- 18. Vejret er i disse dage helt uszdvanlig fint med om-
mxnil) har pabegy?dcfsamx?gen. itees § Thisted med kring 20 graders varme.
13. En liberal gymnasiastforening stiftes i Thisted me Arbejdsmzndenes fagforening i Hundborg indvier
Johannes Rysgaard som formand. f
dom i1 Nordthy fejrer 50 drs jubileum v
14, Venscres ung °om L SORCENY 6] J 20. Nationalmuszet gir atter 1 gang med udgravnin-
ved en fest pi hotel Phgnix. . 5 e
ddeles i L b " s L ninger i jernalderbyen ved Vestervig kirke.
15. Som uddeler i Lyngs brugsforening fra 1. juni 21. Indre Mission i Han herred valger missionzr S. Za-
antages kgbmand Peter Olsen, Heltborg. ho. B il keiedst d
D Iskole 1 Sjgrring indvies. Den har o RS BiA SRS
13 Tsa mye ecsiin ) & ’ 22. Hanstholm kommune kgber af staten den teater-
kostet 1.726.000 kr. . .
; . . bygning, tyskerne lod opfgre under krigen, for
20. En deputation fra Vestervig-Agger har i Kgben- 934,000 k ’
: SR A ; r. Der skal vxzre kommunekontor i byg-
havn en forhandling med trafikminister Kai Lind- dlaigen
bers o I.(nk havn. Ministeren gav tilsagn om Kredsbestyrelsen for KFUM og K i Thy velger
velvilje, hvis man lokalt kan skaffe halvdelen af de : § !
AL ke d d pastor E. Christensen, Jegindd, til formand.
1k o ~ [k, (G IEEGNES: ML . . Drebroskolen i Kettrup-Ggttrup indvies. Den har
22. Det kolige vejr vedvarer, og i gir faldt si megen ;
der adskill; d I p kostet ca. 2 mill. kr.
Sn&,Acerndsiiipeistedst VAFINEPIOVERICE: 23. Sparekassedirektgr Sv. Rasmussen, Thisted, anszt-
23. Det konservative Folkepartis amtsudvalg valger . ;
i ; tes som kommunaldirektgr i Hanstholm.
direktgr V. Vestergaard, Doverodde, til formand. o i : i
] ) Hurup hindvarker- og borgerforening fejrer 75 irs
24. Vandbygningsdirektgr Lehnfeldt udtaler, at Hanst- Sbilars
holm havn, der efter eplnnen. skulle vere fardig 25. Odd-Fellow logen »Petrus Beyer«, Thisted, fejrer
1. oktober 1966, er et ar forsinket. 75 St jubileum
28. Kunstmaler Ove Trabs hus ved Lildstrand harges af < ) "
brand 27. Harring-Stagstrup sognerid vedtager at nedlzgzge
ranc. Sundby skole fra 1. juli.
28. I Fjerritslev holdes et mgde til drgftelse af en plan
April om indretning af museum i det gamle bryggeri i
Fjerritslev, som er skznket til formailet.
3. Planteavlskonsulent Aage Grindsted Jensen, Thi- 30. I Hgrdum stiftes et fjernvarmeselskab.
sted, er fra 1. april ansat som direktgr for Sgnder-
jydsk tgrreindustri i Lggumkloster.
4. Udlengerne til hgnseriejer Aage Mikkelsens ejen- Maj
dom i Tgmmerby nedbrznder. 1450 hens og kyl-
linger indebrander, og 26.000 g gdelxgges. 1. Til sogneprest for Klim-Thorup-Vust kaldes cand.
5. Stenbjerg plantage hzrges af en brand, der skyld- theol. Villy Andersen, Slagelse.
tes to drenges leg med taendstikker. Det lykkes at 3. Ved mesterskabs-kampskydning i1 Borris vinder

begraznse gdeleggelserne til ca. 10 tdr. land.

Thisted amts skytter overlegent med 396 points.
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10.

11.

12,

16.

18.

20.

21.

25.

27.

28.

31,

Stuehuset til girden Hedeholm ved Bedsted ned-
braznder som fglge af gnister fra skorstenen. Ind-
boet reddes.

Thisted amts KU vzlger Laurits Sgndergaard,
Snedsted, til kredsformand.

Til sogneprest i Snedsted kaldes pastor Frode Grgn-
bxk, Sgften-Foldby i Arhus stift.

En jordfordelingssag i Tabel, Vesterby og Oksen-
bgl afsluttes. Den omfatter 67 lodsejere og godt
200 ha.

Det nye kommunekontor i Hansted indvies.

Pinsedag kom med kgligt vejr og truende skyer,
men 2. pinsedag bragte solskin og meget smuke
vejr.

Landbosparekassen i1 Thisted antager sparekasse-
konsulent Svend Fang som direktgr fra 15. juni.

Det nye storhotel Hanstholm indvies. Det har ko-
stet mellem 3 og 4 millioner kr.

Tottrupgird i Koldby overdrages af fru Korsgaards
arvinger til sgnnen Kaj Korsgaard for godt en
mill. kr.

Vejret er i1 denne tid usezdvanligt smukt og varmt.
Der mailes her pi egnen 20-30 grader.
Finansudvalget har bevilget 60.000 kr. til et op-
halingsspil ved Hansted landingsplads.

Kgbmand E. Sgrensens ejendom i Visby hzrges af
en voldsom brand. Indboet brxzndte og varelageret
blev stzrkc beskadiget. Branden skyldtes forment-
lig kortslutning.

Juni

Thylands baptistmenighed antager sgndagsskole-
sekretzr frk. Anna Valbak Andersen som prast
fra 11. august.

Pastor Bjerre Hvid, Kettrup, anszttes som sgmands-
prast i London.

Fjernvarmeanlzget i Vestervig tages i brug.
Vildsundudstillingen »Vor moderne tid« slutter.
Den har varet besggt af 93.000 gaxster.

Et voldsomt uvejr med lyn og torden gir hen over
Sydthy. I Heltborg drazbes en kalv af lynet, og i
Vestervig beskadiges en villa ved lynnedslag.

Den nye sogneprast i Snedsted, Frode Grgnbzk,
indszttes i sit embede.

Harring-Stagstrup sognerdd antager sogneridskon -
sulent E. Brolev, Tingstrup, som kamner.
Udtgrringen af Odby sg afsluttes ved en kendelse.
Udgifterne har andraget 320.000 kr.

Ved kommuneafstemning om Hassing skole stem-
mer kun 75,2 pct. af beboerne for skolens opret-
holdelse, og sogneridet er fric stillet.
Sendbjerg-Odby sognerads flertal nzgter at an-

11.

1.2,

13.

14.

20.

25..

26.

28.

29.

30.

befale en ansggning om bevzrterbevilling til Tam-

bohus kro.

Til skoleinspektgr ved Thisted borgerskole fra
1. juli udnzvnes skoleinspektgr Orla Chr. Nielsen,
Holsted.

Fredningsnxvnet i Thisted amt giver tilladelse til
udstykning af ca. 500 tdr. land, som et kgben-
havnsk konsortium har kgbt til sommerhusudstyk-
ning ved Klim strand.

Bestyrelsen for De samvirkende danske sognerdds-
foreninger holder mgde 1 Thisted.

Den nye sogneprast for Thorup-Klim-Vust, Villy
Andersen, indsattes 1 sit embede.

Landsforeningen af kristelige sangkor
stzvne i Thisted med aftenkoncert i kirken.

Dansk Folkeferie kgber arealer i Vigsg for 75.000
kroner.

Under restaurering af Skjoldborg kirke findes
interessante kalkmalerier fra den sengotiske tid.
Hassing-Villerslev sognerad beslutter at nedlxgge
Hassing skole fra det nye skoleirs begyndelse.
Partiet Dansk samling stifter en valgerforening
for Thisted amt med frimenighedsprast Folke Trier
Hansen, Hundborg, som formand.
Kgbmandsforeningen for Syd- og Nordthy samt
Hannzs fejrer 60 drs jubileum ved en fest p3 hotel
»Aalborg« i Thisted.

Vestervig hdndvarker- og borgerforening beslut-
ter at dbne en indsamling med det formail at over-
tage og bevare Kloster mglle ved Vestervig.
Dyrskuet i Hurup begunstiges af fint vejr, og der
var ca. 4500 besggende. 1 Fjerritslev besggtes dyr-
skuet af ca. 3000 gaster.

Den 47-arige landbrugsmedhjziper Viggo Mgller
Jeasen, Over Astrup, mister livet, da han pd knal-
lert i Sundbykrydset stgder sammen med en bil.
Gartnernes salgsforening i Thisted indvier en ny
hal ved Hanstedve;j.

holder

Juni mined blev uszdvanlig fugtig med omkring
100 mm nedbgr mod normalt 40—50 mm.

Juli

Sygehuslege Eduard Pedersen, Fjerritslev, trakker
sig tilbage fra sygehuset og efterfglges af lxge
Walther F. Christiansen.

Den 18-irige Knud Erik Villadsen, Nors, bliver
drxzbt ved en fzrdselsulykke pi Aggersund-Ars-
vejen.

Ved muszet i Thisted afsleres en mindesten for
muszets skaber, viceskoleinspektgr P. L. Hald, rejst
af Thyboforeningen i Kgbenhavn.

322 beboere i Sgndbjerg-Odby indgiver skriftlig
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23.

26.

30.

31.

begzring om kommuneafstemning vedrgrende be-
varterbevilling i Tambohus kro.

Hans Bakgaard holder for 28. gang hjemstavns-
koncert 1 Ydby plantage med ca. 2000 besggende.

Den 21-drige Bent Folmer Larsen fra Sjgrring, der
var soldat i Nr. Uttrup, omkommer ved en ferd-
selsulykke ved Ngrresundby.

Med henblik pi eventuelle kommunesammenlzg-
ninger i Thisted amt nedszttes et udvalg med amt-
mand Martensen-Larsen som formand.

Fhv. kgbmand E. Ottesen, Tilsted, som den 29.
juni forsvandt under en fisketur pd Nors sg, findes
som lig 1 sgen.

Dyrskuet i Thisted generes sterkt af regn, men
besgget 13 dog omkring 12.000. Det kgl. teater
skulle have givet forestilling i Thisted friluftteater,
men grundet pa regn mitte man aflyse.

1 drets gymnastikfest 1 Vildsundhallen medvirker
300 gymnaster.

Den nedlagte skole i Sundby szlges til A/S Sundby
konfektion for 75.000 kr.

Vildsund marked tilfgres ca. 200 heste, men der
er ingen stor omsztning.

Ved kommuneafstemningen om bevarterbevilling
til Klitmgller badehotel afgives 366 stemmer for
bevillingen og 149 imod.

Hundborg-Jannerup sognerdd vedtager at nedlegge
Faddersbgl skole fra 1. august.

To unge fiskere, Henry Svenningsen fra (). Assels
og Chr. Hansen, Nykgbing, drukner under silde-
fiskeri ved Thyborgn.

Vildsundbroens 25 irs jubileum markeres ved en
fest i Vest Vildsund. Trakfikminister Kaj Lindberg
og flere andre taler.

Skoleinspektgr A. Bitsch, Bedsted, bevilges afsked
fra 31. august. Han bliver seminarielektor i Skive.
Kontrolassistenternes landsforening holder irsmgde
i Thisted.

Den fprste melding om byghgst kommer fra Helle-
rgd pi Thyholm.

Juli mined var regnfuld og kglig med sparsomt
solskin. I Thisted miltes 79,2 mm nedbgr, hvilket
er 19,2 over normalen.

Angust

Kolonnechef Birkenfeldt-Nielsen forlader CF-ko-
lonnen i Dragsbzk for at flycte til Middelfarr.
Han aflgses af tidligere sektionsleder H. N. Riis-
berg, Odense.

I Qsterild indvies en ny sportsplads for Hundstrup
og Dsterild.

Som uddeler i Veslgs brugsforening anszttes kom-

11

13.

14.

19.

20.

27.

28.

29.

30.

3l

12.

14

mis Henning Sgrensen, Hundstrup, fra 1. septem-
ber.

I Hjardem3l er fristen for begzring om kommune-
afstemning vedr. klitskolen udlgben. Ingen har
forlangt afstemning, og skolen er dermed nedlagt.
Vestervig-Agger kommune kgber Gadegird i Ve-
stervig for 160.000 kr. med udstykning til bygge-
grunde som formail.

Skyum-Hgrdum sognerid vedtager at garantere
for et lin pa 536.000 kr. til fjernvarmeanleget i
Hgrdum.

Snedsted andelsmejeri forkaster ved en generalfor-
samling et forslag om samarbejde med Sundby
mejeri.

Som uddeler i Vestervig brugsforening fra 1. ok-
tober antages fgrstekommis i Hillerslev brugsfor-
ening M. Andersen.

Vestergades brugsforening i1 Thisted forkaster ved
en generalforsamling et forslag om sammenslut-
ning med Thisted arbejderforening.

I Lyngby fejres 100 3rsdagen for fiskerbyens
grundleggelse.

I Nors kirke indvies Svend Sge Pedersen og hustru
til missionzrgerning i Tanganyika.
Amtsridsmedlem, landpostbud Chr. Poulsen, Hund-
strup, afgir ved dgden. Han efterfglges i amts-
radet af gartner Niels Hermansen, Fjerritslev.

Et fransk lystfartgj med tre mand ombord stran-
der under storm ved Vorupgr og bliver halet ind
pa landingspladsen.

Arets hidtil varmeste dag. I Thisted méltes 25,6 gr.
celcius.

I Sennels vedtages det at bygge et nyt vandvark
til ca. 25.000 kr.

Sogneprast Th. C. Willer, Hundborg, bevilges af-
sked fra 30. november.

Strandfogedforeningen holder irsmgde pi hotel
Hanstholm.

Fyrmester A. Leer Petersen, Lodbjerg, anszttes som
fyrmester i Skagen fra 1. oktober.

September

I Hurup holdes byfest, der giver 20.000 kr. i over-
skud til den planlagte Huruphal.

. Dansk kirke i udlandet holder irsmgde i Thisted.

Overfredningsnxzvnet afsiger kendelse i klitfred-
ningssagen 1 Stenbjerg-Vorupgr og forhgjer lods-
ejer-erstatningerne fra 60.000 til 151.000 kr.
Overbevillingsnzvnet udsteder gastgiverbevilling
med ret til spiritusudskznkning til Agger bade-
hotel.

Udlengerne til Ing. Pedersens gird i @slgs ned-
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15.

16.

17.

18.

22

brender. Husdyrene blev reddet pi nzr et par svin.
Brandirsagen var en lampe i laden.

Thisted amtsrid vedtager at opfgre en ny gstflgj
til ca. 10 mill. kr. ved centralsygehuset i Thisted.
Herman Stgvrings gird i Tilsted nedbrznder del-
vist som fglge af kortslutning. Stuehuset blev
reddet. 30 svin indebrznder.
Sallingsundbrokommissionen anbefaler bygning af
en hgjbro over sundet ved »Pinen og Plagen« til
ca. 61 mill. kr. Med jernbanespor vil udgifterne
andrage ca. 83 mill. kr.

Den 19-irige letmatros Henning Thiesen fra Sned-
sted omkommer ved en kantringsulykke ud for

Brisbane i Australien.

Ved kommuneafstemningen om bevarterbevilling
til Tambohus kro afgives 421 ja og 171 nej.

Ved folketingsvalget fik socialdemokratiet i Thi-
sted amt 14.217 st. og et kredsmandat, Th. Have,

23.

24,

Nykgbing, konservative 8768 og et kredsmandat,
H. C. Toft, og venstre 16.275 st. og to kredsman-
dater, Kr. Damsgaard og J. P. Dalsgaard. Venstre
tabte et kredsmandat til konservative.

Ved afstemning om bevarterbevilling til en ny
restauration 1 Sperring skole afgives 405 ja og 340
nej.

Dykker Martin Engbjerg, Nors, mister livet ved et
bilsammenstgd i Hansted.

Udlzngerne til Georg Nielsens gird i Hassing ned-
brznder som fglge af kortslutning under svejse-
arbejde. 140 svin og 10 kreaturer indebrznder.
Udlengerne til N. Thorsted Hvidbergs gird i
@. Vandet nedbrznder ved uforsigtighed med
halmafbrznding. Besztningen reddes.

. Udlxngerne til Edv. Svalgirds ejendom 1 Tilsted

nedbrznder under txrskning. Husdyrene reddes.
I Fjerritslev indvies en ny rutebilstation.

Oprettet 30. november 1829
Amtets stgrste og xldste
pengeinstitut

Filialer: Frgstrup, Veslgs,

V. Vildsund, Nors, Hanstholm,
Koldby og Sennels
Ekspeditionstid:

10-12 og 13.30-16,

lgrdag 9.30-12

Telefoner: 1616 fl. linier

Tal med os om opsparing med skattefordele




Pé gensyn i forretningen!

- BEKLEDNINGS-MAGASIN

NYTORV.TLF. 247 . THISTED

RIO SKO

Vestergade 20 — Thisted — Telefon 599

& %41 et ,f/f wleindbaolene

Thorstensens Konditori

Vestergade 32 . Telefon 202

Stgrste lager af alle
bygningsartikler
Eneforhandling af

Chr. Sorensens Tommerhandel INSULITE
Aktieselskab . Thisted . Telefoner 57 - 657
Smoreolie
[ ]
as Kulhkompagniet Breendelsolie
Telefon 35 og 2§ ]I:Ian:: )
N, . orte
Afdeling 1 Krik . Telefon Krik 43 g
Koks
Cinders

Briketter




Julegaver

SMUKKE TING
| STORT UDVALG FINDER DE ]zzlegczwr
HOS

KLARSKOV ANDERSEN, GULDSMED

Storegade 10 . Telf. 1002

Vestergade 25 . Telf. 540

Hilsen
og
god jul

Svend Jgrgensen . Telcfon 970

El-firmact

Bjerre Christensen

v/ H. M. Mortensen
Telf. 248 — THISTED — Telf. 949

Landbosparekassen
Telefon 2225

—lige ved byens storste

parkeringsplads

SKANK VIN - SKANK GLADE ... SKENK

e égzifzaip& Vine

Wilth, Helstrups vinforretning
v/ 5. W. Vehtz

Grundlage 1868 Thisted

Marius Sorensen

Juveler og guldsmed

Telefon 23
har det stgrste udvalg

i guld- og splvvarer til
JULEGAVER

Rosenbergs

farvehandel
v/ Richard Mgnster

Brogade 1 . Thisted . Telefon 211

Alt i rammer — spejle
malerier 0g reproduktioner
Kuvalitetsarbejde i meve end 60 dr
Glarmester SVEND ODGARD

J. Chr. Johansens eftf.
Storegade 18 . Telefon 345

Forlang

RONBJERG IS
~ den skuffer ikke

Kontant betaling ~
billigere priser
- og endda dividende

Sund pkonomi

Thisted Arbejderforening




KJELD HOY A/S
aut. Nordisk Diesel-forbandler
Havnen, Thisted . Telefon 813 — 833

Angar det =
brandsel o

da: H"'!rtlg
udskiftning

AsP.0.POULSEN || |38:K53 Sanger

Telefon 950

Rigtige deek og gode slan-
KLl ger er meget vigtigt for
KOKS sikker korsel. Vi udforer
KE udskiftning og reparationer
BRI TTER af bdde deek ag slanger

OLIE hurtigt og sikkert. ]

SHELL SERVICE STATION
Dansk firma Lokal kapital

v/ EMIL LAURITSEN
Havnen . TIf. 634 . Thisted

LYS SKABER HYGGE

Stort udvalg i lysekroner,

Kgb julegaven hos bordlamper, leselamper,
. lampetter og skaerme samt
Stwert €~ Komﬁ/dz‘ elekeriskevarme- og koge-

Telefon 664 og 1669 . Thisted apparater




Sportsartikier

KNUD MORTENSEN er kaerkomne

Thisted varktsjsmagasin
Storegade 10 . Telefon 400 . Thisted

julegaver

sy

BR/)

T

ey
FABRIKKENS
THISTED * YELF. 190

&Eixo
til alle hos
Dorneske «Aage V. Nielsen
damesko
herresko Azgade 9 . Thisted
— frisk og fin
brdr. hansen

elektro~installation

() Telt. 375 Thisted

Dragsbask
Margarinefabrik




Julesnsker i dr
et KAMERA GODT T®J ER EN GOD TING ~

Vi har kameraer i alle prislag fra kr. 29~ og opefter
Eller miske et gavekort?

Et irs garanti pd kameraer — en selvfglge

Fuld godtggrelse ved ombyrning indenfor en mined

HERREMAGASINE

THiISTES

f@ D magasinet

LA a0 STOREVYORY - THISTED

De rigtige mpbler — ] nle g&’@’f?’ hele dret, finder De let ivort store
de rigtige priser ey udvalgaf moblerog tepperialle

prisklasser.

glader

pa—
Kom ind og se % /LOIO[W
hvad vi har! MEOBLER

THISTED -TLF. 466467

Den Danshke Landmandsbank
Aktieselskalb

Thisted
Afdeling

Telefon 88

Filialer i:

HANSTHOLM
Telefon 88

HUNDBORG

Telefon 515

TILSTED
Telefon 2188

— den gode bankforbindelse




Nordjyllands storste bolighus

med
hos Danmarks

billigste
prisexr

Calles konditori

CARL EJNAR JACOBSEN

Storegade 8 Telefon 160

FYLDE - VELSMAG - AROMA

Spangbergs kaffe

- en virkelig nydelse

FORLANG DEN HOS DERES K¢OBMAND !

duge, dyner og
HUSK: .. Ost
kgber De ogsi hos 1 den rigtige smag

&
: .
% %@fé@g}zm&és Viktualiehandel

Storegade 15 . Telefon 327

- Byens eneste specialforretning

Frederiksgade 2 . Telefon 539




Kuler pa tilveerelsen...

qufoef og '/;wver
fra

JENSEN og LANGBALLE

Brendselsolie
e
% Benzin
Smoereolie

Fast braendsel

Det er ikke blot det,
1 4 » ® # v X
Kemisk rensning er en tillidssag - ar v enser

nej, det er miden,
vi ggr def pal

Send Deres tgj til rensning hos os, vi garanterer for en virkelig 1. kl.s rensning og presning

DAMPFARVERIET

Storegade 21, Thisted . TIf. 158

Kvalitet for alle pengene —

Primsa oksekod - kalvekod g
og slagteriaffald ThlSteﬂ

. same ale 1 fersk, salter eller rgget flask,

pileg m. m. anbefales fra vorc udsalg p Strand- B B
vejen. — Varerne bringes overalt n e s L V| n es ag erl

Altid 1. klasses varer tilvirket under statshontrol Telefon 140 Thisted




Vestergade 34 . Thisted . Telefon 536

Amtets
storste og mest moderne
private vaskeri

VAD VASK . TORRET VASK . RULLEVASK . MANCHETT®]

Udlejning af kitler, sengelinned, dekketgj og hindkleder til private, hoteller og institutioner

VASKERI & KE RENSNING
BRAGSBEKVEJ 45 - TELEFON %

Grundlagt 1931




Jul, du dejlige jul,
du stemmer din streng,

og du lgfter din bue. .. . .
og gnskeinstrumenterne fir vi i 6}”47' (\/97'252‘67%8&
de fineste kvaliteter hos THISTED MUSIKHUS

Telefon 304 og 904

Galder det kob af bil eller traktor.
THISTED MOTOR COMPAGNI ~;

—

TELEFON 1212 Antoriseret (@CaT5r 0N forhandler THISTED

Husk Ford for fremtiden

Et centrum Tojet far vi i
for ure og briller
FASHERREMAGASIN
ERIK NIELSEN s 1t 1153

Storetorv . Thisted . Telefon 1032



http:Storeg.de
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LORENTZEN
HAR DET HELE!

Textil til Dem o

i gode kvalitete

OKZ£
L&, Y Jul i Thy
Thy
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