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»Det gule Palæ« 
i Ydby 

Der suser en egen stemning mod mig og gen
nem mig hver gang, jeg besøger Thylands 
Frugtbare jord. Mens jeg skriver dette, ser jeg 
for mig de velholdte, store gårde med de vidt
strakte marker, mens solen danser udover 
mark og eng. Og disse mange fredede grav
høje, hvad skjuler mon de? 

Og så havet blidt og smilende en sommer
dag, men lige imponerende, skønt og stor
slået, når bølgerne kaster sig mod Vestkystens 
strande en stormfuld novemberdag. Og så 
Limfjorden, Mors, Aggertangen, Thyborøn, 
Lemvig for at nævne stederne i flæng. Et eldo
rado for turisterne - perler for thyboerne. 

Af og til tænker jeg på Thy, som det må 
have taget sig ud i gammel tid længe før 
bilens og traktorens tidsalder. Da landet -
som man sagde - var udenfor lands lov og 
ret, og da en rejse til København kunne tage 
mere end et døgn med tog. 

Hvor må der have været slidt på gårdene, 
forår, sommer og i høst. Men hvor dejligt til 
hverdag så vel som helligdag med heste i stal
den i stedet for traktorer og hestevogne i ste
det for biler. 

J.[ Esther Bruhn 
med sagkyndig 
udtalelse af 
professor 
K. Gottlob, 
København 

Midt i hjertet af Thy ligger en lille perle, 
Y d by. Her er der flere meget gamle huse, 
men der er måske et, som en fremmed vil læg
ge mærke til på grund af sin beliggenhed og 
typiske danske stil, et idyllisk landbohus med 
smukke vinduer og stråtag, nemlig »Det gule 
Palæ« som det populært kaldes. 

Om dette hus skriver professor K. Gottlob, 
København: 
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» I 1967 blev huset registreret i anledning 
af den gennemgang af smukke huse, der søges 
gennemført som led i værn af by og landskabs 
udseende. Husets nuværende udseende synes 
at vise, at det er bygget omkring midten af 
forrige århundrede, og det blev registreret i 
den bedste gruppe af bevaringsværdige huse. 
Det har senempirens smukke store vinduer, 
gulkalkede mure og stråtag, sikkert udført af 
dygtige håndværkere. Desværre er der siden 
den gang indsat en ny yderdør som ikke pas
ser, men huset er fuldt ud beboeligt og vil 
fremover være det, og takket være den gode 
byggetradition, der har formet det, smykker 
det den lille landsby Tvolm i Ydby«. 

* 
Det kan tilføjes, at den gamle dør er intakt 

og kan eventuelt indsættes senere. Det vides, 

at huset er bygget af rebslager Lars Engmark. 
Han lånte marken, matr. 3d og 3 s af Anders 
Frederiksen, som ejede Y db y Kirkegård, hvor
til marken hørte. Betingelsen var, at An
ders Frederiksen kunne købe huset, når Lars 
Engmark var død. Lars Engmark drev reb
slageri bag huset, og der skal have været en 
butik i den vestlige stue. Huset var hvidkalket 
med blåmalede vinduer, senere har det været 
okseblodsfarvct, og nu er det gult. 

Så vidt vides boede Lars Engmarks enke 
der til sin død. Hun var en flittig kone og 
sad gerne på grøftekanten med sin strikke
strømpe, mens hendes ko græssede ved hendes 
side. 

Det var Anders Frederiksens mening at 
bruge huset som aftægtshus for sig og sin hu
stru, Signe, men da de begge døde i 1908 som 
68-årige, fik de ikke brug for det. 

I august 1951 havde møller Chr. Toft, fru Meta Toft, den ene af husets ejere, Karen Bruhn, og Agnes 
Barker taget opstilling foran :.Det gule Palæ«. 
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Ved deres død tilfaldt huset deres yngste 
datter, Elisabeth Frederiksen, som var over
sygeplejerske i Århus. I hendes tid blev den 
gamle stald revet ned og et solidt, grundmuret 
vaskehus opført. Hun havde ogsi tænkt sig at 
benytte huset som »alderdomshjem«, men hun 
døde allerede i 1937, 52 år gammeL Derefter 
arvede hendes søster, Karen Bruhn (min mor) 
og jeg huset. I 1961 døde mor og jeg blev ene
ejer. Jeg fik lagt nyt stråtag pii, og det var ret 
så besværligt at finde en tækker, da det netop 
på det tidspunkt var gået af mode med strå
tag. I 1971 solgte jeg huset til min kusine, 
Hanne Bruhn Sandnes, Oslo. 

Huset har aldrig været beboet af ejerne, 
men gennem hundrede år har der boet adskil
lige interessante mennesker i det. 

Efter familien Engmarks tid blev det lejet 
ud til lærer Frederik Andreas Vulf Meiener. 
Han døde 1894 og hans enke, Laura Marie, 
året efter. De var Elisabeth Frederiksens fad
dere, og de skænkede bl. a. orgel og lysekrone 

A. N. Thisted, fotograferede Signe og Anders 
Frederiksen omkring 1870. De ejede Ydby Kirke
gård, hvis jorder :oDet gule Palæ« blev bygget 
for omkring hundrede år siden. 

til Ydby Kirke. Orglet blev indviet i 1898 af 
pianistinde Johanne Frederiksen, Elisabeths 
ældste søster. Derefter boede der en kapellan 
og senere en skovrider i huset. 

I 1914 fik Elisabeths faster og farbroder, 
Marie og Niels Frederiksen bolig der. De 
havde netop solgt »Gammelbygaard« i Gru
rup, som havde været i slægtens eje i flere 
århundreder. De medførte smukke gamle møb-

Marie og Niels Frederiksen fik bolig i »Det gule 
Palæ«, da de i 1914 havde solgt Garnmelbygård 
i Grurup. 

ler og indrettede sig hyggeligt. De holdt hest 
og vogn og foretog mange køreture på de den
gang stille og fredelige veje. Niels Frederik
sen døde i 1921 og Marie i 1924, hvorefter 
huset blev beboet af Elisabeth Frederiksens 
fætter, Jens Chr. Nørgaard og dennes hustru, 
Dusine Jakobsen. Han døde 1935, og hun flyt
tede på alderdomshjem i 1943. 

Frem til 1950 var huset udlejet til bager
mesterens svende og møller N. P. Jensen. Fra 
1950 til 1974 boede møller Chr. Toft i huset. 
Han og hans hustru, Meta, var meget glade 
for det dejlige hus og yderst gæstfrie. Mølleren 
elskede sin egn som alle andre thyboere fra 
klitterne derude, hvor havet toner i moll og 
dur til hedelandskabet med sandjord og lyng-
sletter. Esther Bruhn. 
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Farvel til en tyr 

Han var kun nogle morgentimer gammel, 
da vi fandt ham i græsset, en lille glinsende 
sort, glatslikket tyrekalv. To år er gået siden 
da. Nu er han sendt hjemmefra. Solgt. 

Selvfølgelig skulle vi af med ham. Vi har 
vidst det hele tiden, men nu er tiden altså 
kommen. Handelen afsluttedes i en hånde
vending, og vores kammerat gøres til usselt 
mammon. 

Vi gik et ekstra vend til indhegningen der
ude vestpå, før vi i aftes satte slåen for døren. 
Sammen med sin næsten jævnaldrende halv
bror af Aberdeen Angus-racen stod han i det 
høje græs og var selskabelig. Som sædvanlig 
gav han rollen som storebror, den stærke 
mand, der ikke kender til modsigelse. Vi bød 
på nedfaldsæbler, en delikatesse, som Kervil 
og hans bror roligt og tillidsfuldt guffede i 
sig. Vi talte om de to års oplevelser sammen 
med KerviL Mas og hovedbrud har han givet 
os, før han lod sig underkaste grimens magt. 
Det gør altsammen ikke noget nu. Vi lover 
ham gode dage blandt en flok yndefulde 
kvier sydligere i landet. Vi lover ham rige
ligt med græs- i det hele taget et godt tyreliv. 
Samtidig står vi og føler os som forrædere. 

Det er ikke let at tage afsked med en tyr. 
Morgenen oprinder. Vognmanden kan snart 

være her. Jeg ruster mig med landmandens 
kontante argumenter. Min pæne, sorte tyr er 
opdrættet med salg for øje. Selvfølgelig. Og 
nu bliver det til a v l og ikke bare til slagtning. 
Jeg har set naboer sende hele vognfulde dyr 
af sted, hurtigt, effektivt, under stor ståhej, 

men tilsyneladende uden sindsmæssig anfæg
telse. 

Derfor kommer det bag på mig, at jeg ikke 
har det så godt denne solfyldte morgen. 

Vor lille familie har besluttet at følge Ker
vil til hans nye sted. Vi har derfor morgen
travlt. Jeg ser mit snit til at stikke af fra op
vasken for at smutte ud til ham, som med sin 
digre, blanke, Angus-krop står og er rejseklar 
uden at vide det. 

Ak, for en morgen! Dugdråber på sorte træ
sko og på tyrenes sorte klove. Optakt til end
nu en af denne sommers næsten for sommer
lige dage. Høj luft, duft af hø og kamilleblom
ster. Græshopperne sprøjter os om benene, da 
vi mødes, tyrene og jeg. 

Et stykke rugbrød listes op af lommen. 
Men så fornem kost vil ingen af tyrene have, 
har aldrig smagt det før. De lader brødet falde 
og tager mod en dusk blomstrende lyng. 

Længe taler jeg beroligende og indtrængen
de til KerviL Han lytter med vippende øren. 
Jeg klapper ham på den brede bag og forkla
rer mig selv, at han godtager min svigefuld
hed. Vi må affinde os med skæbnen - begge to. 

Tålmodigt lader Kervil sig binde. Arbejdet 
må være let for de raske folk, der om lidt 
skal sørge for at få ham på lastbilen. 

Jeg vil helst ikke træffes herude midt i af
skedens sindsbevægelse og stikker tværs over 
markerne hjem. Med Kervils blik i nakken 
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erindrer jeg pludseligt en anden afsked for 
mere end en snes år siden. 

Jeg skulle rejse, og mit hjems gamle, tro
faste hund, Linka, lå gigtsvag og skrøbelig i 
sin kurv i den smalle gang. Der var ikke ble
vet talt om Linka, ikke et ord, men vi vidste 
alle, at Linka ville være borte, når jeg kom til
bage. Jeg gjorde mig et ærinde derud under 
loftstrappen, og vi havde en lille bevæget 
stund sammen. Jeg husker lugten af gammel 
hund fra kurvens tæpper, og jeg husker Lin
kas gode, brune øjne, der så på mig gennem 
alderens mælkehvide slør. 

Selve afrejsen erindrer jeg ikke, men jeg 
glemmer aldrig min afsked med gamle Linka, 
der levede sit hele hundeliv, mens jeg pas
serede den vanskelige vej fra barn til voksen. 

Far havde skudt Linka, før jeg kom tilbage. 
En sådan livsens vigtig handling overlod han 
ikke til andre. 

Jeg kan ligeså godt indrømme det. En en
kelt tåre forenes med dugdråberne ved mine 
træsko, mens jeg haster hjemad for at gøre 
mig klar til Kervils afrejse. 

Lastbilen holder for døren. Et par morgen
duelige mænd går vestpå for at hente KerviL 

-

Villigt lader han sig læsse. Mine beroligende 
forklaringer har ikke været forgæves - bilder 
jeg mig ind. 

Så kører vi med KerviL 
Turen går fra vores bitte krumme sted i 

Thy til godset Nørholm ved Varde å. Ynde
fuldt slynger åen sig om Nørholms historiske 
hovedbygning for at fortsætte ud i de frodige 
enge, hvor en lille flok kvier venter på KerviL 

Kvierne rykker tæt sammen og vender 
front mod herren, der nærmer sig. Kervilløf
ter hovedet højt og vejrer, så udstøder han et 
brøl som for at udbassunere sit herredømme 
over de små, sorte damer i det nye, grønne 
land. 

I køernes verden hilser man med næsen. 
Kervil snuser og snøfter. Kvierne svarer på 
samme måde og gør knipske hop til siden. De 
er kokette, fulde af fjant og inderligt nysger
rige. Kervil overvældes af den pludselige over
gang fra sit thylandske cølibat til så megen 
kvindelighed. Han vejrer hid og did, brøler 
og erkender uden blusel sit eget mandige værd. 

Længe følger vi modtagelses-ceremonien. Så 
overlader vi Kervil til en forhåbentlig frugt
bringende fremtid. Det er sikkert og vist: Han 
får et godt tyreliv! 

Mette Fastrup. 
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Kun en gammel grydeske 
\ 

l Af Mette Fastrup 1 

\_ _______ _/ 

Smid den ud. Den er jo slidt op! 
Jeg står med en gammel grydeske i hån

den. I en grå papkasse er den sammen med 
andet husgeråd bragt ind på mit køkkenbord 
som hilsen fra et andet køkken, et køkken 
hvis funktion er brudt, fordi et par gode, 
travle husmoderhænder for bestandig har 
sluppet brødkniv, piskeris og grydeske. Et liv 
sluttede. Et køkken gik istå. 

Smid den ud! 
Jeg vejer grydeskeen i hånden, fatter om 

dens skaft og gør rørebevægelser. Skeen træk
ker min arm med rundt i de cirklende drej, 
der var sjælen i køkkenets jævne kunst, før 
røremaskinerne satte i med deres snurren. 

Den gamle grydeske er sølle at se til. Bladet 
er slidt til det halve, det er revnet, og skaftet 
har fået et svirp af komfurets ild. 

Smid den ud! 
Det er et simpelt stykke husgeråd, jeg står 

med, næsten uden antydning af den velsig
nelse, der kaldes fremskridt. Bare en stump 
træ, lempet ind i en hensigtsmæssig form og 
lagt i hænderne på århundreders husmødre. 

Hvad har den så ikke fået udrettet, denne 
sølle, slidte slev: 

I mange lir har den været brugt i et land
ligt køkken, hvor det sorte komfur var den 
flammende sjæl, der gjorde rummet lunt og 
levende. De klirrende komfurringe, skramlen 

med gryder og pander, ildens knitren i mose
tørv, hvis røgluft for evigt sidder i næsen på 
den, der har oplevet det morgenkultiske 
kunststykke at vække komfurilden til live. 

Grydeskeen har gjort sine sving i skåle og i 
gryder, der som den selv prægedes af alderens 
uregelmæssigheder. 

Årets cirkel har skeen fulgt. Vinterens gule 
ærter, sommerens frugter i syltegryden, slagte
grisens blod, efterårets grønlangkål, juleaftens 
risengrød. 

Skaftet er lyst, hvor hånden har holdt. Re
sten har taget farve af alt det, der har været 
i gryderne. Helt sort er den plet, hvor en 
flamme engang har taget en bid. Var det en 
forglemmelse, eller for kraftigt blus på kom
furet? Den lille påtrængende flammetunge 
kaster et pludseligt strejflys over køkkenet, 
jeg aldrig har set, og over hende, jeg ikke har 
kendt. Måske var hun træt den dag. Må
ske stod hun med husmoderens skaberglæde i 
sindet og havde travlt med maden til sine 
kære, travlt med på evig husmoderlig vis at 
gøre det så godt som muligt. 

Smid den ud! 
-·Jeg nænner det ikke. Da jeg bliver alene, 
lister jeg den gamle udleverede grydeske ned 
i en skuffe. Der skal den ligge til stads. Men 
den vil af og til blive taget frem og få lov 
at fortælle ..... . 
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Fortsat fra i fjor: 

På flugt for sandet 
En fortælling fra sandflugtens tid i Thy} 3. afsnit 

Af Mette Fastrup 

Det var forsommernat ved Vildsund for et 
par hundrede år siden. 

Kristine havde lukket Stille Bedstes øjne. 
Keld så for lidt siden aftenens sidste færge 

sejle og blive borte i skumringen ovre under 
Morslands skyggende brinker. Han havde 
spændt hestene fra og bøjede sig nu ned over 
Kristine for at byde sig til med sin praktiske 
hjælp. Kristine sad på knæene ved siden af sin 
døde bedstemor, mens hendes ene hånd me
kanisk strøg hen over katten, der fandt det 
bekvemt at have sine folk så jordnært nede 
hos sig. Hendes anden Mnd Hl. skærmende 
over Bedstes pande. Sådan blev hun siddende, 
til livsvarmen var gledet over i nattekulden. 

Flere gange ha v de Keld været hos hende, 
havde bøjet sig ned over de to uden at vide, 
hvad han skulle sige, uden med ord at klippe 
den forbindelse over, der blandt forstrandens 
sparsomme, dugklamme vækster endnu for
bandt livet med døden. 

Kristine sad her i mere end en time. Lyset 
skiftede over det kuplede Mors. En glitrende 
stribe syd på over sundet afslørede, at månen 
var på himlen. 

Morgenens første lærke steg til vejrs, endnu 
usynlig. Et øjeblik efter fulgtes den af endnu 
en. Da løftede Kristine for første gang blikket 
og lod det følge lærkernes tonevej derop i dun
kelheden. Keld kom stille og gav hende sin 

hånd. Først slap hun katten, så Stille Bedste. 
Keld støttede hende, da hun lidt usikkert rej
ste sig fra den ubekvemme stilling og med 
bagsiden af hånden strøg sig over panden. 

Vi må have Bedste op på vognen. 
Beslutsomt bøjede Kristine sig igen over den 

døde. Keld var parat til at hjælpe, tilsyne
ladende lettet over igen at høre Kristine tale, 
og over at nattevagten hos den døde nu måtte 
være forbi. Han ha v de følt sig rådløs og til
overs, havde ikke vidst, hvordan han skulle 
komme Kristine imøde i hendes kvide. De 
kendte jo hinanden så lidt. 

Det var så mærkeligt. Keld var rejst sydpå 
for at finde udvej, efter at sandstorm på sand
storm var kommet knitrende ind over det 
nordvestlige Thy og havde gjort livet umuligt 
for folk og fæ. Han var en af de første fra 
egnen omkring Tved, der rejste. Kristine og 
Stille Bedste var vel de sidste. Efter at han i 
efteråret havde truffet Kristines forældre og 
bror langt dernede i Midtjylland, havde det 
været hans agt og eneste tanke at få hentet 
de to. Som det stod til med Sørens helbred, 
var det klart, at han aldrig ville få kræfter 
til at indfri løftet om at hente sin gamle mor 
og sin unge datter, der havde valgt at over-
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vintre i deres tilsandede våning. Begge havde 
de været besjælet af en sær venten. Et eller 
andet havde de hver for sig haft at vente på. 
Men ingen af dem, hverken den unge eller den 
gamle, havde følt sig forpligtet til at indvi de 
andre i, hvad eller hvem -de ventede på. 

Så mange tanker kan bo i et pigesind, så 
mange drømme og håb. Kristine var begyndt 
at drømme omkring den tid, da folk kom og 
fortalte, at naboens Keld havde besluttet at 
tage sydpå og overlade sit og forældrenes 
sølle, bitte tilsandede sted til de klitter, der 
allerede havde bemægtiget sig huse og ager
jord. De havde kendte hinanden fra barns
ben, og det var blevet til, at de to hold na
boer kom hos hinanden juledag og ellers et 
par gange ind imellem. Tiden blev ikke ødet 
hen med sammenkomster og lediggang. Her 
måtte man ikke bare arbejde. Her måtte man 
kæmpe. Som årene gik, lod det sig ikke bort
forklare, at fjenden sandet, derude fra vest, 
gik af med sejren. 

Keld var en dag, nogle måneder efter at 
hans forældre var døde, kommet til døren 
for at sige, at nu tog han afsted. Han havde 
talt længe med Kristines far, talt om saglige 
og alvorlige ting, om sandet, om dyrene, om 
fremtiden, som ingen af dem kunne vide no
get som helst sikkert om, bortset fra dette ene, 
at den nok ikke blev lettere at tage livtag 
med, end sandet havde været. 

Keld havde ungdommens kræfter i behold 
og kun sig selv at sørge for. Han havde beslut
tet at køre ned i det pestramte Midtjylland, 
hvor der skulle være jord at få. Søren kunne 
ikke slippe stedet, hvor han var født, ikke 
endnu. Han havde desuden familien at tænke 
på. Han ville vente og se tiden an, i hvert 
fald endnu en vinter over. 

Sørens fregnede dreng, der befandt sig midt 
i tandskiftets åbenmundede tid, havde stået 
og lyttet, mens han med foden formede den 
lille sanddynge, der rislende havde fundet vej 
over dørtrinet, mens de to mænd havde snak
ket. Det kunne ligesom ikke mere betale sig 

at lukke døren. Husets tre kvinder gik til og 
fra, havde fundet lidt at lave, så de kunne 
holde sig i nærheden. Stille Bedste satte sig 
med sin grove strikkestrømpe, Kristine syslede 
med et eller andet ved ildstedet, faldt i staver 
ind imellem, og sørgede for ikke at komme til 
at se for meget på Keld. Kristines mor kom 
med fjervinge og fejespån og fjernede den lille 
sanddynge, der havde givet beskæftigelse til 
den lyttende dreng. 

- Der må vel være en mening med det! 
Det måtte der vel! Det var de to mænd 

enige om. Sandet kom vel sagtens over den 
hele egn som en straf, eller måske som en min
delse om et eller andet. Var man blevet for 
sikre på sig selv, på det hele? Præsten havde 
også været inde på det, havde gang på gang 
talt om Guds finger, der er med i alt, om reg
nen, der falder, hvis han vil, om sandet, der 
som en Egyptens plage erobrer en egn, hvis 
folk har gjort sig fortjent til straf. Havde man 
haft for travlt med sig selv, med jorden, selv 
om ingen ville vedkende sig nogen storhed 
i den retning. Her havde ikke været noget at 
rutte med, heller ikke før sandstormenes tid. 
Men havde man måske glemt at række Mn
den til nogen, som havde ens hjælp behov, 
havde man ladet egnens indesluttede sindelag 
få lov at lukke sig om egne problemer, mens 
man samtidig lukkede øjnene for pligterne 
mod næsten? 

Præsten, der var fra en anden egn, vendte 
atter og atter tilbage til disse spørgsmål, der 
havde fået folk til at lude på kirkebænkene. 
Måske havde han ret, præsten. Der skulle 
højere magter til at nedkalde den forvand
ling, der var så alt for synlig og følelig for 
de to mænd i døråbningen. 

Keld ville køre om et par dage. Han bød 
dem alle farvel med det samme. Der var så 
meget, han skulle nå. Med støvlerne tungt 
begravet i sandet hastede han hjemad mod 
den klit, der husede hans ringe bolig. Kun en 
gavlspids i vindsiden fortalte om, hvad klit
ten gemte under sin rillede runding. 
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Tved Kirke i sin sandørken, tegnet 1875 af professor J. Magnus-Pedersen. 

Kelds: Lev vel! og Sørens: Gud i vold! dir
rede i luften, da døren skulle lukkes. Konen 
måtte igen have fat i fjervingen, før det 
kunne lade sig gøre. 

Denne afsked var endnu engang blevet 
gennemlevet, mens Kristine lå på knæ ved 
Stille Bedste, denne afsked, der på en ejen
dommelig måde var blandet sammen med 
Bedstes fortælling om dengang for mange, 
mange h siden, hun havde set »den fremme
de<<, sit livs skæbne, gå bort i samme retning. 
Da »den fremmede« gik, var landskabet 
grønt. Da Keld gik, skridtede han afsted gen
nem det gråhvide ørkenlandskab, som nu 
havde stødt dem alle fra sig. 

Kristine havde svært ved at blive nærvæ
rende efter nattens sindsbevægelse. Ikke en 
tåre havde været at ane på hendes kinder. 
Hun var opdraget til ikke at græde. Gråd 
var kun for svage sjæle. Og de var ikke vel
sete derude i klitterne. 

Keld var gået, »den fremmede« var gået. 
Men Keld var kommet tilbage for at hente 
hende og Stille Bedste. Hun følte pludselig 
gennem hele sin krop, hvor godt det var, at 

hun kunne stå her i dette bevægende daggry 
ved Vildsund og støtte sig til ham. Hun hørte 
hestene græsse og følte katten om sine ben. 
Derhenne på vognen lå Stille Bedste, udfriet 
af sin livslange længsel. 

Selv havde Kristine livet at holde fast i. 
Hun så op mod lærkesangens lydpletter i 
morgenlysningen. For første gang vendte hun 
sig mod Keld, og det stod hende i et nu så 
skærende klart, hvor lidt de kendte hinanden. 

- Vi må vel se at komme over med den før
ste færge? 

Keld havde brudt den timelange tavshed 
med dette spørgsmål, der med en vis brutali
tet vendte Kristines sind fra genoplevelsens 
mange billeder til den øjeblikkelige situation, 
som de nu i fællesskab måtte tage stilling til, 
hun og Keld. 

Ubevidst havde Kristine forestillet sig, at 
Stille Bedste skulle i jorden derude i Tved ved 
siden af manden og sine døde småpiger. Det 
var der, hun hørte til. 

Keld fremførte, at de vanskeligt kunne nå 
at komme tilbage gennem sandet, køre kunne 
de jo heller ikke det sidste stykke til kirken. 
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Det ville tage mindst et par dage ekstra. Turen 
havde i forvejen taget hårdt nok på hestene. 
Hurtigst muligt måtte de færges over sundet 
og se at få Stille Bedste begravet deroppe i 
Sundby. Keld havde bemærket kirken, den 
dag han kom. Den lå så højt, at man måske 
kunne øjne de hjemlige klitter derfra. 

Kristine skulle ligesom på Bedstes vegne 
vænne sit sind til den tanke, at Bedste skulle 
hvile i jord, der var dem helt fremmed. Så 
huskede Kristine på, at Stille Bedste jo fak
tisk tog afsked med graven derude ved den 
lille kirke i sandødet, da hun for mindre end 
et døgn siden lagde sine liljer ved den næsten 
tilsandede sten med de tre navne. Bedste havde 
sagt farvel, havde vidst med sig selv, at hun 
aldrig ville komme tilbage. 

Hermed søgte Kristine at vende ryggen til 
det derude mod nordvest. Hun gav Keld ret. 
De måtte have det ordnet i Sundby. S.3. kunne 
hestene også hvile, mens graven blev kastet. 

Kristine sad bænket i et morgenlunt køk
ken. Konen fra en af gårdene tæt ved kirken 
havde bedt hende ind. I den stille morgen 
havde gårdens hunde halset ad Kristines kat. 
I et blik havde konen opfattet situationen, 
havde hentet en tørveløb, så katten kunne 
komme i bur, og nu sad den der under et gam
melt, fastbundet klæde og søgte at få hold på 
sit temperament. 

Konen havde nikket mod Stille Bedstes til
dækkede skikkelse på vognen: 

Hvem er det? 
Kristine fortalte om deres nat ved Vildsund. 

De var ved gry kommet over med den første 
færge, og nu var Keld gået for at opsøge præ
sten. Kristine var blevet ved vognen, til Keld 
kom tilbage. Først, da han kom sammen med 
præsten og fortalte, at de allerede havde væ
ret omme ad graverens dør, kunne Kristine 
få sig til at gå fra vognen. Kurven med katten 
blev sat ind i et udhus. 

Stille Bedste skulle nok komme i jorden 
inden aften. Det var man indstillet på. Keld 
havde lovet at give en hånd med på kirke
gården. Præsten forstod godt, at de skulle 
skynde sig. I brudstykker havde han fået 
Kelds beretning om det, der var gået forud, 
og det, der ventede. 

Nu sad Kristine så i det fremmede køkken 
og måtte sige gårdmandskonen det mest på
trængende, det for Kristine så anfægtende, at 
Stille Bedste måtte begraves i fremmed jord, 
selv om det endda ikke var så langt hjemme
fra. Da de i den tidlige morgen var kørt op 
ad bakken fra sundet, havde de kunnet skimte 
klitterne langt, langt derude. En smal, hvid 
bølgelinie i morgensol over det brede, bak
kede land. 

Nej, Bedste var måske ikke så langt hjem
mefra endda. Dette her var bare så helt ander
ledes. Der var en verden mellem den lysende 
klitkam der ude og de grønne agre her. Den 
fremmede kone måtte indrømme, at ingen her 
havde gjort sig klart, hvor alvorligt det stod 
til i de egne, der var blevet flyvesandets bytte. 
Man havde haft sine anelser, for af og til var 
vogne med folk og ejendele kommet forbi, 
men her havde man ikke haft lyst til at spør
ge, og de rejsende havde tilsyneladende ikke 
villet snakke. Sådan var det vel: Den slagne 
fortæller ugerne om sit nederlag. Den frem
mede kone forstod det godt. 

Kristine var ikke rigtig sig selv. Nattens 
vågen og sindsbevægelse havde tæret på hen
des kræfter. Det føltes godt og trygt, da den 
moderlige gårdmandskone pakkede tæpperne 
til omkring hende i den ægteskabelige alkove. 
Den var lun endnu. Så tidligt på dagen var 
det altså stadig. Konen fik lige sagt, at hun 
gik ud med lidt til Keld. Så sov Kristine. 

Der var ingen i stuen, da Kristine vågnede, 
kun katten, der indestængt kradsede i sin 
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kurv. Konen måtte have båret den ind, mens 
Kristine sov. 

Med en hurtig annbevægelse strøg Kristine 
tæppet til side og ville stå ud af alkoven. Men 
benene lystrede ikke. Hun lagde sig tilbage i 
puderne og følte en smerte vælde op i ryg og 
hoved. Feberhed og hjælpeløs lå Kristine og 
græd, da konen kom ind. 

Konen tyssede og trøstede, prøvede at få 
Kristine til ro. Graven var nu færdigkastet. 
Mændene derude kunne også ordne resten. 

Men Kristine ville ud. Konen måtte med 
bekymring i ansigtet kalde de to tjenestepiger 
ind fra bryggerset. Sammen hjalp de tre kvin
der Kristine ud i solen. En sort kiste stod på 
jorden ved siden af vognen. Stille Bedste blev 
varsomt anbragt på evighedens leje af duf
tende hø, hentet fra skrænterne ved Lim
fjorden. 

Det svimlede for Kristine. Konen og pi
gerne tog et fast tag for at støtte. Keld så råd
vild fra den ene til den anden og forstod, 
at det var galt fat. 

Alt kød er hø. Himmel og jord forgår, 
men min Gud forgår ikke. 

Præstens blik var fæstnet på den friske 
jorddynge, hvis overflade dampede svagt un
der eftermiddagssolen. 

- Alt kød .... Lille Bedste! 
Himmel og jord forgår .... 

Ja, havde de ikke netop set jorden forgå 
derude under klitterne. Den jord, der engang 
kunne give dem brødet, og som skulle have 
båret dem på deres livsvandring. Deres jord 
forgik, næsten mens de så på det. Klitter er 
ikke jord. 

Kristine hørte kun lidt af præstens ufor
beredte tale. Hendes tanker ville ikke holdes 
fangen. De flakkede hid og did og lod sig kun 
i få øjeblikke opholde af de bibelord, der på 
stedet faldt præsten ind. Den gamle kone i 
kisten var ikke præstens sognebarn, så betragt
ningerne kom til at gælde forkrænkeligheden 
i al almindelighed og vi syndens børn i sær
deleshed. 

Præsten så op og følte vist selv, at den tale 
var lidt for kort, hvis han skulle have sin be
taling for tjenesten. Så faldt hans tanke på 
kirkens mærkelige, gamle ligsten, der for år
hundreder siden kunne være sat som manende 
minde for hele menneskeheden. Mange havde 
søgt at tyde den latinske tekst langs kanten 
af den lange smalle granitblok, også præsten 
selv. Lidt knudret, men stærk lød teksten: 

- Hvem du end er, der kommer til stede, 
hvis du er i dødens magt, da stå, læs, græd! 

Hvem er ikke i dødens magt? Kristine kun
nen næsten ikke holde sig oprejst. Hun tog 
præstens ord helt bogstaveligt: Stå, sagde han. 
Læs, sagde han. Hun kunne ingen af delene. 

Men græde .... 
Det sortnede for Kristine, da hun langt inde 

i sin febersitrende bevidsthed hørte de tre små 
skovlfulde jords klump mod kistelåget. Hun 
hørte graveren tage fat straks med den store 
skovl. Så opfattede hun ikke mere. 

Keld stod ved siden af, da konen og pigerne 
lempede Kristine på plads i alkoven. 

Dagene gik, sollyse og grødefulde. Kristine 
lå stadig alvorligt syg i alkoven hos de frem
mede mennesker. Der var skaffet Keld senge
sted ude hos karlene. Folkene i gården havde 
trukket sig tilbage til et lille kammer mod 
nord. Det kunne til nød bruges i den varme
ste tid. 

Kristine skulle ligge godt. Hun fik lov at 
blive i alkoven. 

Feberen rasede i hendes krop. Konen gjorde 
sit bedste med stærk te af salvie og andet læ
gende. Stort mere var der ikke at gøre, sagde 
de kloge. I sin febervildelse kunne Kristine 
vanskeligt drikke den stramme bryg. Keld 
blev hentet ind fra marken, når det var værst. 
Han havde stillet sig selv og sine heste til rå
dighed i gårdens drift som vederlag for husly 
og forplejning. 

Kristine så Keld gennem feberens slør og 
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blev rolig. Men en aften stirrede hun på ham 
med forvildede øjne og spurgte: 

Er du den fremmede - eller hvem? Rejser 
du snart? 

Keld holdt Kristines hænder fast mellem 
sine, mens han talte indtrængende og lang
somt til hende: 

- Kristine, du kender mig da. Du kender 
da Keld. Jeg rejser aldrig fra dig, så sandt du 
vil følges med mig. Kristine, hører du, hvad 
jeg siger? Hvis du også vil, skal vi være sam
men alle vore dage. 

Et lille smil forskønnede et øjeblik Kristi
nes blege, forpinte ansigt. Så faldt hun i søvn 
og vågnede først op ad næste formiddag. 

Feberen var borte. 

Keld blev kaldt ind. Manden også. 
Kristine så spørgende på Keld fra alkovens 

dunkelhed. I hendes underbevidsthed levede 
en drømmeagtig glæde, nogle ord, som hun 
mere følte end fattede. 

Keld tog Kristines hånd og sagde højtide
ligt, at nu, da både manden og konen var til 
stede, ville han gentage, hvad han havde sagt 
til Kristine i aftes: 

- Kristine, hvis du også vil, skal vi være 
sammen alle vore dage! 

Kristine fandt ikke ord til svar. Hun nik
kede, og bejaede deres fælles pagt med den 
lykkens rødme og det øjnenes lys, der er det 
skønneste, andre kan være vidne til. 

Manden og konen opdagede pludselig, at 
de også stod og holdt hinanden i hånden. Den 
lille afslørende gestus blev afviklet i en fart, 
da de trådte til for at ønske de unge tillykke. 
Konen smuttede hen til sit køkkenskab for at 
finde et eller andet at fejre begivenheden med. 
Og manden, der var en glad mand, forkyndte, 
at der skulle holdes trolovelsesgilde her på 

gården, så snart Kristine var rask nok til det. 
Ingen var vel nærmere til at sætte et krus øl 
og et måltid mad på bordet end vor mor. Selv 
havde hun ingen børn fået, og så var der 
endda her på det sidste kommet ungdom til 
huset. Det skulle fejres. Selvfølgelig. 

Svært praktisk var det også med det ja-ord 
i rette tid. Besværligt var det blevet for Keld 
og Kristine at rejse videre ned gennem lan
det som to fremmede. Trolovelsen, der var 
mere bindende end selve vielsen, ville på mere 
end een måde lette den vidre færd. Kristines 
forældre skulle nok give deres minde, når de 
unge nåede frem. Selv om det vel var lidt 
sent. I denne sag havde nødvendigheden kræ
vet sit. 

For en god uges tid siden begravelse, idag 
trolovelse. 

Manden og Keld gik ud for at se til dyrene. 
Konen satte rokkehjulet igang, mens hun vagt
somt overvågede Kristine henne i alkoven. 
Bedringen skulle gerne fortsætte. Stod det til 
hende, var Kristine snart oven senge. 

Den aften gav Keld sig god tid, inden han 
gik ind. Med sindet fuldt af vilje til at klare 
den vidre færd med alt, hvad den måtte inde
bære, stod han ved kirkegårdsdiget og så ud 
over Thisted Bredning. Kirken derovre synede 
stor og bydende over byens beskedne klynge 
huse. 

Her var så grønt, så sommerligt. Han tænkte 
på sandet, han var flygtet fra, og vendte sig 
for at se derud mod nordvest. Klittoppene var 
borte. Hverken sol eller måne lånte dem s& 
meget lys, at de overhovedet kunne anes. 

Keld gik over kirkegården til Stille Bedstes 
grav. Han følte efter, om trækorset nu også 
stod fast. Sidsel hed hun som så mange andre 
her: 

Sidsel Klemmensdatter af Tveds. 
Så gik han ind til Kristine. 

Mette Fastrup. 
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frn bet gømfe af6um 

Da Thisted fejrede 400 års købstadsjubilæum i 1924, gik mange i Skoven - Thisted Plantage - i deres 
fineste puds. En fotograf havde en travl dag med at tage billeder. Et af dem er sendt til »Jul i 
Thy«s gamle album fra Kristian Frandsen, Fengersvej 19, Valby. Han er født i ejendommen Nørre
gade 15 i Thisted, søn af Vilhelmine og Lars Kristian Frandsen. Men hvem kan hjælpe med at 
finde frem til, hvilke personer der er med på billedet, der blev taget i august for 52 år siden? 

33 



Amtmand Bache havde indbudt til middag på Amtsgården i Thisted for omkring 50 år siden, da billedet blev taget (ca. 1924). Det tilhører musik
pædagog, fru Edith Larsen, hvis mand var skoleinspektør ved Thisted Borgerskole. Personerne er fra venstre læge Niels Hammer (fungerende som 
jernbanelæge), toldforvalter Christensen (halvt skjult), skoleinspektør A. Larsen, fru toldforvalter Christensen og dennes datter, Gerda. Den gamle 
dame i midten er fru Ane Knudsen, drengen foran Carl Christian Bache (søn af amtmanden). Den slørede dame i baggrunden ved man ikke 
hvem er - blot at det ikke er Hammers hustru. Derefter by- og herredsfuldmægtig Søren Bjerregaard, der blev borgmester i 1925, hans hustru 
Bertha Bjerregaard (i hvid kjole), kunstdrejer C. K. Bunch og fru Ida Bunch. Foran dem Ellen Bache, datter af amtmanden. De tre siddende er fru 
Edith Larsen (med hvid hermelin), amtmand Bache og frue. Bache blev senere stiftamtmand i Aalborg. Ane Signe Knudsen, fru Ida Bunch og Ber
tha Bjerregaard er mor, datter og datterdatter, oplyser fjerde generation, erhvervs- og turistchef Mogens Bjerregaard, søn af Søren og Bertha Bjerre
gaard. Billedet er så vidt vides det eneste, der eksisterer af Ane Signe Knudsen sammen med sin datter og svigersØn, datterdatter og dennes mand. 
Ane Signe Knudsen var enke efter Daniel Joseph Knudsen og efter datidens forhold grundejer i stor stil. Hun ejede det areal mellem Bryggerivej, 
Dr. Louisegade, Frederiksgade og Vestergade, som kommunen købte. I et dokument af 27. juli 1898 betegnedes arealet »Enkefru Knudsens Toft«. 
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Dette billede fra Thisteds 400 års købstadjubilæum i 1924 blev 47 år senere sendt til fru Edith Mikkelsen, 
Malthe Bruunsvej, gift med tidligere borgmester Aksel Mikkelsen. Billedet er fra modtagelsen af Chr. X og 
dronning Alexandrine på havnen. Thisteds daværende borgmester, redaktør M. Aaberg, Thisted Arnts Tiden
de, hilser på kongen, mens amtmand Bache og frue ser til. 

Guldsmed Anders Henningsen har gemt dette billede fra købstadjubilæet. Foran en portal ved Hotel Aal
borg står statsminister Th. Stauning. 



Den første »Fastelavnsbåd• var så vidt vides på køretur i Thisteds gader i 1846, og den sidste kørte godt hundrede h senere. Billedet er fra en af de 
sidste ture først i 1950'erne. Nr. 1 fra højre er Oskar Skaarup, nr. 2 Peter Hyldig, nr. 3 Gunnar Søndergaard, nr. 6 Kristian Jensen, nr. 11 Grete Lar
sen, nr. 13 Th. Madsen, nr. 15 Aksel Andersen, nr. 17 Mads Christensen, nr.J8 Viggo Andersen, nr. 20 Kristian Andersen, nr. 24 Mads Christensens dat
ter, nu fru Jespersen, nr. 25 Søren Madsen. I b&den Kristian Kristensen og Aage Ryming, oplyser skibsfører Sv. Hvidberg, Thisted. 
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Mads Christensen gjorde honnør, da »Fastelavnsbåden" passerede Thisted Museum. 
Andersen. 

37 

Foran ham lods Viggo 

Gennem snedækkede gader blev »Fastelavnsbåden« trukket på en vogn, forspændt heste. Formålet var ind
samling til forskellige formål, blandt andet sømandsenker, som fik hjælp fra »Bombebøssen«. 



Så vidt var man sidst på året 1919 kommet med opførelsen senere brugt som gymnasium. Arkitekt Aage Kjellerup, Rud. 
Wulffsgade 13, Arhus, har identificeret mange af håndværkerne og oplyser, at nr. 1 fra venstre er blikkenslager Harald Christensen, .nr. 2 murer
svend P. Andersen, nr. 3 ukendt, nr. 4 blikkenslager Chr. Christensen, nr. 5 ukendt, nr. 6 ukendt, nr. 7 ukendt, nr. 8 maskinhandler, vand- og gas
mester Foulsen, Frederiksgade, nr. 9 murersvend Emil Jensen, nr. 10 ukendt, nr. 11 ukendt, nr. 12 murersvend J. K. Andersen, nr. 13 arbejdsmand Arild 
Sjellerup, nr. 14 ukendt, nr. 15 murermester Chr. Olesen, nr. 16 ukendt, nr. 17 ukendt, nr. 18 murermester Andreas Jensen, nr. 19 nr. 20 ar
bejdsmand Jens Holst, nr. 21 tømrersvend Kr. Knudsen, nr. 22 tømrersvend Boysen, nr. 23 tømrermester Martin Andersen, nr. 24 tømrersvend Ander
sen, nr. 25 tømrersvend Graakjær, nr. 26 tømrermester P. Kjellerup, nr. 27 tømrersvend V odstrup og nr. 28 tømrerlærling Alfred I>edersen. 

'-
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Mona Lise Petersen, Kattingevej 4, 2700 Brønshøj, har fundet dette billede i et gammelt album. Det er en re
klame for at tegne syge- og ulykkesforsikring. Teksten lyder: »Tegn Deres Syge- og Ulykkesforsikring i For
sikringsaktieselskabet »National« i København. Aktiekapital 1 million kroner. Inspektør for Thisted Amt 
Søren Hebsgaard, Thisted. Agenter antages«. De tre børn er inspektørens børn Thea, Peter og Hanne. P~ bag
siden af postkortet findes denne tekst: En g~rdejer kan sikre sig 5000 kr. ved død, 5000 kr. ved invaliditet, 
5 kr. om dagen, alt som følge af ulykkestilfælde, samt 2 kr. 50 øre om dagen i sygdom, for en præmie af ca. 
12 kr. 00 øre kvartårlig. Folk i højere eller lavere fareklasser bedes forlange tilbud. 

Fra en købmandsforretning i Hvidbjerg 
Hurup. Peter Hebsgaard var handelsmand 
Eva Hebsgaard. 

ses til højre Peter Hebsgaard, søn af Søren Hebsgaard, 
mange år. Han døde i 1968, efterladende sig hustruen, 



Dette billede fra GL Bedsted Skole 1918 eller 1919 er dukket op hos fru Kamma Simonsen, Hcjbøl ved Ølgod (nr. 2 i tredje række). Hun har givet 
følgende oplysning om personerne: Bageste række fra venstre: Thomas Brogaard, Bedsted, Marius Møller, Theodor, Otto Vinther, Bedsted, Jens Frost
holm, Horsfelt, Kaastrup Olsen, Theodor Møller, Jens Adolf Christensen (lærerens søn), Svend Aage Christensen (lærerens søn), Christoffer Andersen, 
Fuglsang, Jens Christiansen, Horsfelt, Niels Olsen (Dalgaard), Horsfelt. Næste række: Kirsten Grave, Sine Andersen, Fuglsang, Anna Daniel (senere 
Bedsted Kro), Ingeborg Christensen (lærerens datter), Sine, Jensine, Gl. Bedsted, Anna, Gl. Bedsted, Signe Poulsen, Horsfelt, Nicoline Winther, søster 
til Otto Vinther), Karen Brogaard, Bedsted, Marie Olsen (Dalgaard), Horsfe!t, gift med cykelhdl. Andersen, Bedsted. Næste række: Stine Bovbjerg, 
Horsfelt, Kamma Poulsen, Horsfelt, Magda (datter af farveren i Morup Mølle), Jenny Rose, Else Søndergaard, Horsfelt, Elna Brogaard, Bedsted, Alma 
Bovbjerg, Horsfelt, Karen Søndergaard, Horsfelt, Else Godiksen, Vittrup, Elna Led, Morup Mølle, Metha Led, Morup Mølle, Elna "farver«, Morup 
Mølle, Elna Høgholm, Horsfelt. Næste række: ? Møller, Gl. Bedsted, Marius ?, Vittrup, Niels Brogaard, Bedsted, Theodor ?, Gl. Bedsted, Niels, Felix, 
Gl. Bedsted, Martin Pedersen, Horsfelt, Christian Daniel, Søren Riis, Oscar Pedersen (bror til Martin P.), Laust Ploumann, Richard Pedersen, søn af 
post Viggo Pedersen, Bedsted. Forreste række: Kristine Nielsen, Karen, Karen Ploumann, Anna. Yderst til højre i næstbageste række: enelærer Chri
stensen, der virkede ved skolen til først i trediverne. 
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Sådan så stuen på Færgegaard ud i 1914. Tage Leerskov, der efter en gerning som forstmand er gået af og 
nu bor i Tranum gamle præstegård, oplyser om personerne på billedet: Min søster, Magda, min far, F. Mad
sen Leerskov, jeg selv, min bror, Carl og min mor. 

Gidgranskere holder frokostpause under udgravning på Færgegaards mark i 1914. Det er fra venstre Carl Leer
skov med_ broderen Tage på skulderen, overretssagfører Billeskov Jansen, Thisted, i baggrunden redaktør M. 
Aaberg, der var formand for Thisted Museum, Færgegaards ejer: P. Madsen Leerskov, datteren Magda og fru 
Erna Leerskov. 



40 årsdagen for stiftelsen af Thisted Afholdsforening blev markeret ved en fest på Afholdshotellet. Fru Andersen, Tingstrupvej 18, Thisted, der har 
gemt dette billede fra begivenheden, oplyser, at pigen yderst tii venstre var en der var hos snedker Larsen. Hun husker ikke, hvem 
hendes partner var. Par nr. 2 er karetmager Nielsen og den såkaldte Georgs Mary fra Hundborgvej. Par nr. 3 husker hun ikke. Nr. 4 er Arnold Mik
kelsen og måske Magda. Nr. 5 er Emil Mikkelsen og Sørine Mikkelsen, nr. 6 Karlo Jensen, Nørrealle, og Johanne Shellerup, Toldbodgade, nr. 7 Larsine 
fra Asylgade og Niels Andersen fra Hundborgvej 14, nr. 8 konduktør Poulsens Viggo og Larsines søster Olga. Musikken blev leveret af Hyldgaard, 
der står ved lærerinden, der vist var fra Sennels. 
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Thylands Højskole blev oprettet i en gård i Hundborg i 1895. En ny skolebygning opførtes i 1903, men kun 
en halv snes år senere blev skolen nedlagt. Den første forstander til 190 l var Peder Hansen, der kom til Gal
trup, derefter var cand. theol Thyge Thygesen forstander til 1908, Kr. Fuglsang til 1910 og sidst Olaf Andersen. 

Thylands Højskole nåede op på 33 elever, men da der i vinteren 1912-13 kun var syv, besluttede Olaf An
dersen at nedlægge skolen. Jord og bygninger blev solgt til en landmand, der lod skolebygningen bryde ned. 
En sten ved Thisted-Voruparvejen minder stadig om, hvor skolen lå. Billedet er fra et af de første år, efter 
at den ny bygning var opført. Else Nielsen, Rønhave Parkvej 27, Karrebæksminde, der har sendt postkortet 
til »Jul i Thp, oplyser, at det er Kjeld Kjeldsen, Beersted, der står lige ved højre side af døren. 



Et damptærskeværk hos Chr. Frandsen Kloster, Brund, først i tyverne. Nr. 1 fra venstre er fyrbøder og værkfører Niels Jensen, Villerslev, nr. 2 nu
værende smedemester i Brund, Jens Bojsen Jensen, nr. 3 ukendt, nr. 4 Harry Pedersen, Brund (også spillemand), nr. 5 og 6 ukendte, nr. 7 Jens 
Madsen, Brund, nr. S Søren Nielsen (bette Søren), nr. 9 Karl Andersen, Brund, nr. 10 Lars Peter Larsen, Brund, senere Kjelstrup (Lars Tange), nr. 11 
Chr. Frandsen Kloster, B rund, nr. 12 ukendt. Siddende foran: Kresten Nørgaard, Kjelstrup, og de fire brødre, som hørte til på ejendommen, Frands, 
Niels, Jens og Alfred Frandsen Kloster, som bor henholdsvis i Ranum, Tilsted, Brund og Ørsbjerg på Fyn, oplyser Niels Frandsen Kloster, Tilsted. 
Fotograf: Svend Jensen, J. P. Jacobsensgade 10. 
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Dette billede blev fundet på loftet hos gdr. Elias Raaby i Jannerup. Det blev afleveret til »Jul i Thy« med 
henvisning til, at gårdens tidligere ejer, Niels Vestergaard, Grønlandsvej 24, Thisted, formentlig kunne for
tælle noget om bilen og personerne, men han kendte ingen af dem, og vi må anmode om hjælp fra vore 
læsere. 

Et billede taget af fotograf L H. Gram, Thisted, fra en sø eller en bredning. En kirke kan skimtes meget svagt 
i baggrunden. Billedet har tilhørt Kjeld Kjeldsen, der boede i Beersted i ca. 28 år til omkring 1949, men der 
savnes oplysning om, hvor billedet er taget. Hvem kan hjælpe? 



En drengeklasse i Thisted vestre Skole 1917-18. l følge oplysning fra arkitekt Aage Kjellerup, Århus, er det i 1. række fra venstre: Ejner Jensen, 
Alfred Andersen, Carl Ejnar Sørensen, Hakon Jalk, ? Sørensen, Jørgen Lerhøy, Kristian Jensen, Asbjørn Sørensen, Eigil Birkholm, Herluf Vestergaard 
og Johannes Bach. 2. række: Henry Jensen, Leo Berthelsen, Aage Kjellerup, Alfred Jensen, Kristian Østergaard, Emanuel Jensen, ? Vestergaard, Jens 
Skaarup, Ronald Hansen, Kristian Pedersen, Otto Maag Jacobsen. 3. række: Eigil Søndergaard, Folmer Odde, Alfred Hald, Johannes Carlsen, ? Søren
sen, Jens Have, ? Jensen, Akton Nielsen, Konrad Jensen, Henry Mathiassen og Ejnar Christensen (Musikhuset). 
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For 25 år siden rejste Han Herreds Husmands
kreds dette minde om digteren Johan Skjoldborg 
(1861-1936). På stenen er indhugget verset: 

Vi vil rejse nye huse 
nye hjem fra strand til strand 
med de hundredtusind haver 
smykker skal du stå vort land. 

Afsløringen fandt sted lørdag den 23. juni 1951. 
Til venstre formanden for Nordthy Husmands
kreds Chr. Btmk, til højre formanden for Thisted 
Amts Husmandsforening, Andreas Søndergaard, 
Mors. 

En søndag aften på KFUM i Thisted i lokalerne på Stationsvej i 1916. - I baggrunden ses bL a. formanden, 
manufakturhandler Th. Nielsen, og lidt længere fremme forretningsfører Christensen, Vestergades Brugsfor
ening. Foran dørkarmen til højre malermester Østerbye. 



24 redningsmænd ved stationerne i Lildstrand, Kliunøller, Stenbjerg og Lyngby oplevede en vemodig dag l. oktober 1975. Redningsstationerne blev 
nedlagt, og mandskabet måtte farvel. Billedet er fra Stenbjerg, hvor Niels Jørgensen Poulsen, Niels Peter Christensen, Emil Thomsen, Julius 
Mikkelsen, Sigvald Christensen, Poul Munk Pedersen, Jørgen Vang Jensen og Niels Peter Jensen Munk står foran redningshuset, der bevares som 
museum. 

... 
00 
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Galgens ret 

En ung piges skæbne 
i det pestramte Vestjylland. 

Fortælling af forfatteren 
Erling Kristensen 

Her er så sommerstiile inde i havklitten, at 
man hører selve tidens evighedssyden og van
dremyrernes fjed over hvidskorpet flyvesand. 
Tiden er gået i stå, og tiden går: Syder over 
solstrandens hentørrende blæretang, ilaud
skyllede flasker og bølgeknuste vragrester. 

Det er i dag, men så lyst, så solbagende og 
sommertyst, var her ikke altid, og det er et 
spørgsmål, om en slig stilhed og et sligt hav
blik kan opleves to gange i et menneskeliv. 
Her er brændingens valplads. Her har tider
nes storme raset med gunger og brag, og i 
solstilheden fatter man ikke, at land, der en
gang lå livsgrønt og lysende under solen, er 
blevet borte i fråde, er kværnet til sand og 
skyllet til havs. 

Men kendsgerningerne hvisker: Her, hvor 

Erling Kristensen (1893-1961) 

blændende klitbjerge i dag lyser langt ind i 
det fattige bagland, gik engang - ikke den 
yderste - men et frodigt sogns inderste græn
se. Dets navn og udstrækning er kendt, og for 
ikke så længe siden levede endnu mennesker, 
hvis vugger havde gået derude, hvor mågerne 
glimter hvidt over dybt vand, og fiskerne nu 
trækker deres garn. 

Det miledybe flyvesandsrige summer i dag 
som et eneste solskinshvisk ... Men mest ind
trængende hvisker det her, hvor en stump hæl
dende tagspær endnu er synlig over flyvesan
dets knistrende runding. Måske ligger der me
re gemt derinde under klittens stormsvungne 
former. Ingen ved det. Tiden fører ikke jour
nal over sine gerninger. Men det, der her ra
ger op, kan ses og berøres. Egetømmeret er 
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hedt af nuets hvide middagssoL Man kan stå 
her i stilheden og se de trænagler, datidens 
bygmester har skåret til og brugt i mangel af 
søm og spiger. Og gravede m<~.n klitten væk, 
er der mere end sandsynlighed for, at man 
fandt rester af flere spær. Måske af hanebjæl
ker, hvortil datidens svaler har klinet deres 
reder ... Gravede man dybt nok, fandt man 
måske hele kampestenssylden til den gård, der 
længst holdt stand herude, og som sidst af 
alle lod sig begrave til flyvesandstormenes 
hvasse ritual? 

Stedet fortæller. Det kan århundreders hi
storier på godt og ondt. Men tydeligst lyder 
den, der begynder engang i pestens tid og 
som ikke vil tie, før ufødte storme har kastet 
flyvesand på, og sidste rest af det, der engang 
var, er dækket til og sunget ud. 

Der hviskes, mens myrerne vandrer, som det 
nok har hvisket om den øde gård i den fjerne 
middagsstund, da pestskræmte mennesker med 
tørklæder bundet stramt for munde og næser 
bar to døde ud i den soltyste gård og læssede 
dem op i en halmstrøet vogn. 

Det var begravelsesforberedelser uden sal
mesang, uden bøn. Kun et hanegal skingrer 
som den eneste levende lyd i solskinsstilhe
den ... Så tager kusken til tømmen. Trækstu
denes klove begynder at knirke, og vognen 
skumpler ud gennem gårdsleddets skygge. 

Tilbage i den solsummende gård står to 
halvstore drenge med en mindre mellem sig. 
Uden selv at vide det følger de efter, men 
mændene, der i skræk for pestsmitten går så 
langt ud til siden for vognen, som tømmen og 
vejen tillader, ser sig misbilligende tilbage. Det 
får drengene til næsten at gå i stå. Og da 
mændene har vendt sig endnu et par gange, 
står børnene og bliver ved at stirre, så længe 
de endnu kan se lidt til det støv, der viser, 
hvor vognen med deres mor og far skumpler 
sig vej ud i det solsvedne land. Så vender de 
sig samtidig og ser tilbage mod hjemmet, der 
nu har pesttegnet: Det sorte tjærekors glin
sende på muren ved indkørslen. Frygtsomt og 

med tøvende skridt går de tilbage den lille 
klynkende og med fingeren i munden. Han er 
sulten han er træt og vil ind til mor. 

De to store hører ham ikke, men de for
nemmer, at stilheden ude i gården er blevet 
endnu større og strengere, end da mor som 
den sidste holdt op med at svare. Døren, 
hvor de to stive bylter blev båret ud, står så 
åben, som de aldrig har set det før. Der er 
dunkelt inde i gangen. En underlig dyb og 
stum dunkelhed, der får dem til at flygte ud 
gennem gårdsleddet med den lille grædende 
imellem sig. 

De går med tvungne og undselige bevægelser 
frem og tilbage og hører de glemte kreatu
rers brølen inde fra stalden. De ved, at de 
burde gå ind og trække dem ud på græs. De 
husker begge, at mændene sagde noget om det, 
inden de gik, men stilheden truer derinde. Og 
på trods af de sultne og tørstige dyrs kalden 
driver de bort fra indkørselens sorte kors. 

Mange gange er de tilbage ved gårdsleddet, 
st&r og ser ind mod døren, hvor mor og far 
blev båret ud. Så kommer katten dem mja
vende i møde. Den er noget levende i den 
strenge stilhed - og den er ikke bange. Højt 
mjavende og med rejst hale og knitrende pels 
smyger den sig om deres ben, går foran, lok
ker for dem og får dem med. 

Gråden presser ru og brændende i halsene, 
men endnu har de ikke grædt. Ansigterne er 
stramme, sindene er stumme og stive, endnu 
har de ikke talt. Før mændene kom, har de 
skreget et og andet nødvendigt ord til hin
anden. Og nu, hvor de tumler med at få kvien, 
trækstuden og køerne vandet og ud på græs, 
skingrer de med skrattende røster, støjer og 
laver larm. Instinktivt undgår de normalt ud
talte ord. Fylder stilheden med unødvendige 
lyde, og i hu og hej springer de med dyrene 
ud over de solsvedne marker. De råber og slår 
tøjrepæle ned, og med hvert kølleslag søger 
de at ramme den stilhed, der har drejet deres 
barnlige følelser i baglås. 

Nu, de er kommet i gang, tør de ikke holde 
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De råber og slår tøjrepæle ned, og med hvert kølle
slag søger de at ramme den stilhed, der har drejet 
deres barnlige følelser i baglås. 

op. Mændene, der var her, pålagde dem så 
meget, de endelig måtte huske at få gjort. I 
stalden har der ikke været muget ud, siden 
mor blev syg og gik i seng. Hønsene har ikke 
fået æde, og rederne er ikke blevet tømt for 
æg. Ikke et øjeblik vover drengene at stå stille. 
De arbejder som i vildelse, og da de ikke kan 
mere, og dunkelheden knebler dem til tavshed, 
falder de om på sengen, den ene efter den an
den, og sover, inden kinderne endnu har nået 
at varme den uredte sengs puder. 

Over den sovende gård står sommernatten 
lys og dejlig. Lange solhede sommerdages tør
ke knækker tørt i mur og skrumpet træ. Ind 
ad luger og døre ligger nattens grønlige nor
denskimmer. 

Katten går ind og ud, lytter mod de saven-

de drenge, sætter sig ud på dørtræet og lytter 
med drejende øretragte. Så lister den ind, tager 
bestik og springer i et lydløst fustop og sætter 
sig lysvågen og eftertænksom mellem de so
vende drengebørn. Den ser på dem og spin
der, drejer ørerne mod deres sukkende drøm
meklynk, så tager den fat på at slikke nat
duggen af sin pels. 

Ingen hører slikkelydens små, lyse klik eller 
dens strubes spinden. Den hører det heller ikke 
selv, men den hører noget andet ... Midt i et 
slik rejser den hovedet og lytter ... Med det 
slikkede bagben endnu strakt stift op, stirrer 
dens blik mod et par fremmede øjne, der kik
ker ind ved dørkarmen ... Et pigeansigt, der 
lyser hvidt i natskæret, kommer helt frem. 

Længe stirrer de på hinanden. Mens hun 
nærmer sig sengen, samler katten benene under 
sig, og da hun er lige ved, springer den op og 
forbi i et langt spring. Bevægelsens pludselig
hed får hende til at tage sig til hjertet. 
Hun står lidt, som nænner hun ikke at vække 
de sovende, så bøjer hun sig og hvisker mod 
den største drengs øre, at han må stå op og 
hjælpe hende. Kvien derude i marken kan 
ikke føde sin kalv, og bliver den ikke hjulpet, 
så dør den. 

Drengen hører hende ikke. Så lister hun en 
hånd ind under hans nakke og rejser ham. 
Siddende sover han videre, indtil hun hjælper 
hans ben ud over sengestokken og gentager, 
hvad hun er kommet for. Hun rører ved hans 
arm og hvisker, at han ikke må være bange. 

Men da hans øjne åbner sig og ser, er et 
skrig ved at bane sig vej. Hendes hår er vådt 
og klistrer om de blege kinder, fra skørtets 
skoning drypper der vand på gulvets sten ... 
Han vil flygte, men hun holder hans arm fast. 
Hun trygler, at han ikke må være bange, det 
er kvien, det gælder, og så snart det er over
stået, vil hun gå igen. Hun leder ham ud og 
hvisker, om han da ikke kan høre det arme 
dyr ... Det kan han nu. Pigen skifter grebet 
om til hans hånd og trækker ham med. Så 
slipper hun og løber. Og endelig forstår han, 
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at det ikke er en drøm. Hun er en ngtlg 
pige ... Men hvordan går det til? Fra hår til 
hæle er hun våd som en strandvasker, og ved 
hendes grå skørt klæber et af havets glinsende 
tangstrå. Han fatter alvoren i kviens fødsels
klage og løber sig søvnen ud af krop og lem
mer. 

Knælende bag kvien, der skummer af smer
tesved, søger de med hænderne at nå ind og 
rette kalvens forkert bøjede ben. Når den ene 
må give op, tager den anden fat. Rystende af 
spænding og medfølelse klager pigen sig, som 
martrer dyrets veer hendes egen krop. 

Mange gange er de ved at give fortabt, men 
i det øjeblik solkanten rød og flammende viser 
sig under nordøsthimlens rødme, haler de ved 
kviens og egne sammenlagte kræfter en lille 
våd og sprællevende kalv ud i græsset. 

Det er blevet så stille, at han hører lærker
ne synge, men nu, det er overstået, og spæn
dingen ebber ud, er ingenting, som det var: 
Hun, der står og stirrer på kviens moderøm
hed, er ikke en, han kender. Hun er våd, hun 
står og græder og er så underlig. Det er, som 
kan hun ikke tåle at se kvien slikke sin kalv. 

Drengen hvisker, at sådan gør de da altid, 
men hun hører ikke, grædende synker hun i 
knæ og skjuler sit ansigt. Han føler, at han 
skal trøste, men kan ikke tåle at se og høre 
hendes fortvivlelse. Skamfuld, fordi han ikke 
tør gå hen til hende, giver han sig til at flytte 
køerne et tøjreslag. 

Med ryggen til aner han, at hun rejser sig 
og kommer ... Alting i ham står på spring. 
Han vil væk fra hendes gråd, men skammer 
sig: Det er hende, der hjalp kvien. Hun står 
bag ham og hulker, at hun har set pestkorset 
derhjemme og ved, hvordan de har det. Han 
må ikke være bange. 

I det øjeblik går det først op for ham, hvor
dan han har det. Noget inden i ham, der har 
været stivnet, tøer og bliver til stride tårer. 
Han græder, så køerne løfter hovederne og ser 
herhen ... Hun må ikke gå igen! Han ryster af 
angst for at blive alene med stilheden og ræ:k-

ker efter hende. Hun støtter ham og luller 
hans hoved mod sit våde bryst. 

Lidt senere, da den nye dags sol har Hiet 
stilheden til at summe, står den fremmede pige 
med nyredt hår i noget af mors tøj og er ved 
at tænde ild på arnen. Da det blusser, og 
røgen slanger sig op i den åbne skorsten, ræk
ker hun en band frem mod drengen og siger, 
at han ikke skal stå der på spring i døren -
hun er jo kun en ganske almindelig pige, og 
hun vil hjælpe ham. 

Han sukker under sindets pres, at han ikke 
forstår, hvorfor hun var så våd. Hun vender 
ansigtet bort og svarer, at det skal han heller 
ikke forstå ... Og han må ikke spørge. 

Han ser godt, at hendes smil ikke er sandt, 
men det e r det første smil, han har set, siden 
far blev syg. Han stirrer smilet ind i sig med 
en grådighed i udtrykket, der får hende til 
at græde. 

Forskrækket stammer han, at hun ikke må 
være ked af det. Hun skal smile igen ... Hun 
har jo ingen, der er døde. Hvorfor græder hun 
så? Skræmt rykker han i hende. Har hun alli
gevel nogen, der er døde af pesten, siden hun 
græder så meget? 

Hun synker ned på skamlen og gisper. 
Åh-nej l Var det kun det ... Det er meget 
værre ... 

Han siger, at ingenting kan være værre. 
Hun skjuler ansigtet i hænderne uden at svare. 
Han tåler ikke at se hendes fortvivlelse og 
lister ud i solskinnet ... Her står han med grå
den brændende i halsen, mens han ser ind til 
pigen og lover sig selv aldrig mere at spørge. 
Ikke engang om hendes n a v n. 

Han ser hende sidde sammensunken der
inde, hvor røgen fra arnen smyger sig hvid og 
fin under det sodede loft. Han ser sin mindste 
bror komme halvsovende og vaklende fra so
vekammeret, mens han stirrende ser fra pigens 
ansigt til tøjet, hun har på ... Gang på gang 
gnider den lille sig i øjnene og stirrer igen ... 
Så går der en pludselig klaring over hans ud
tryk. Lysvågen kalder han mod sovekamme-
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ret. - Hun er her! Skynd dig! Mor er kom
met! 

Med fingeren i munden lister han nærmere 
og standser ved pigens knæ. De ser på hinan
den. Hun bøjer sig frem og svinger ham op 
på sit skød. Han putter sig og er ved at liste 
en hånd ind på hendes bryst ... Så ser han hen
des ansigt og arbejder sig skræmt ud af hendes 
favn. 

Drengen fra sovekammeret står og stirrer 
på hende. Hun smiler og rækker begge hæn
der frem.- Kom bare. Det er mig. Det er mor. 

De tøver, men går alligevel et skridt frem 
og giver hende de hænder, hun rækker efter. 

Den aften bliver der igen snakket under 
sovekammerets lave bjælker. Pigen ligger i 
forældrenes seng og snakker over til drengene. 
Den lille sover, men de to store tør igen høre 
deres egne stemmer i stilheden. 

Hun fortæller dem om pesten, der også har 
vist sig inde i landet. Men alt det der skal man 
slet ikke tænke på. Alting skal holdes i orden. 
Køerne skal passes, så de kan give meget mælk. 
De skal ud og ind til tiden. Og det skal sag
tens gå, de er jo store nu og ved, hvordan det 
skal gøres ... Der skal sættes mælk op til smør 
og ost, og der skal males rug på håndkværnen, 
så de igen kan få friskt brød. 

Ordet brød holder dem vågen længe, men 
så bukker de under for trætheden og holder 
op med at svare ... Tiden siver i sommernats
stilheden. Det knækker lidt i sten og tørketræt 
træ. Hun ligger og græder og lytter og kan 
ikke sove. 

Da den største dreng igen bliver sig bevidst, 
har den lyse nat drejet sig norden om jorden, 
og han vågner med morgensolen på sit an
sigt. Længe ligger han, som han er vågnet, og 
stirrer med åbne øjne, uden at det sete når 
ind, hvor tanken sættes i gang. 

Så sætter han sig pludselig op og stirrer over 
i den anden seng ... Dynen derovre ligger ka
stet til side, og i puden er der en grube efter 
pigens nakke ... Det skriger inde i ham, og i 
bar skojrte løber han ud og kalder på mor. 

Mor! Han står midt ude i solskinnet og er ved 
at synke sammen under vægten af sin egen 
røst. 

Så bliver der svaret inde fra kohuset ... 
Hun råber: - Ja! Ja! Der sidder hun og mal
ker med panden mod kviens side. 

Hun ser ikke op. Han ser på trækninger i 
hendes nakke, at hun ikke er glad. Så siger 
hun, at han aldrig må være bange. Hun har 
lovet at blive og går ikke sin vej ... Men han 
må ikke kalde hende mor. Det må han ikke. 

Han ved ikke, hvad han har sagt. Men hun 
er igen ked af det, og det er nok hans skyld. 
Han lister ud. Hun må ikke se, at han er kom
met til at græde. 

Da han er i tøjet, vil han gå ind og sige 
noget til hende, men han er vist så glad, fordi 
hun ikke var borte, at han ikke kan lige nu. 
Han bliver forbavset stående og ser på en 
dør, der indvendig har været bundet med en 
snor. Y derdøren har været låst med både krog 
og snor. Det må være gjort i nat, mens han 
sov .. Han går ud og hører, at hun malker 
endnu, så lister han ud gennem gårdsleddet og 
står længe og ser den vej, vognen med hans far 
og mor kørte .. Da han vender sig, træder han 
bange tilbage. Der er tjæret et nyt kors på den 
anden væg også. Han føler, at det ser grimt 
ud, og går ind i stalden for at få at vide, hvor
for hun har gjort det. Han kan heller ikke for
stå, hvorfor hun har haft døren bundet ind
vendig. Det gjorde far aldrig. 

Hun smiler, at skal hun kunne holde sit 
løfte og blive her, så må han ikke spørge så 
meget ... Og en ting til, som han må kunne 
forstå: ingen må få at vide, at hun er her. 

Han forstår ikke, men synes, det lyder mor
somt, det hun der siger. Her kommer jo ingen. 
Der er ingen, der tør. 

-Nej! Hendes stemme klikker. Men hvis 
der skulle komme nogen. 

Han vil pludselig vide, hvorfor hun ikke 
er bange for pesten. Mændene havde tørklæder 
bundet for næserne. 

Hun er ikke bange for pesten. For den rå-
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der Vorherre ... Og kanske er det hans mening, 
at hun skal være her og hjælpe ham og hans 
små brødre. Nej, hun er ikke bange for pe
sten, der er det, der er meget værre ... Hun 
siger, at han er en stor dreng: Det er ham, der 
er mand i gården nu. Hun stikker ham et ko
tøjr i hånden og siger med bortvendt ansigt, 
at nu må de have dyrene ud, inden hans brø
dre vågner. 

Det er længe siden, at en dag er gået så 
muntert og hurtigt. Det siger drengene, og det 
føler hun også, nu da de alle er på vej ud 
efter dyrene. Det har været en god dag, og nu 
går de lige mod den lave sol, der ligger rund 
og glødende ude over havet. De snakker så 
godt om det, de har fået gjort, og alt det, der 
skal gøres i morgen. Tiden må tages i agt, og 
med den tørke, der brænder markerne, må 
man i god tid begynde at tænke på vinteren. 
Hun gå i stå og holder drengene tilbage ... På 
en rødmende klittop langt ude holder en ryt
ter og ser sig om. 

Drengene spørger, men hun kan ingenting 
sige. Med benene rystende under sig tager hun 
de to mindste ved hænderne og nikker til den 
store ... Han forstår, at han ikke skal med 
hjem. Da han ser de andre på flugt hjemover, 
er han ved at styrte bagefter. Men så lyder det 
for hans øren: Mand i gården. Ingen skal få 
ham til at sige noget ... Langt østerude ringer 
landsbyens kirkeklokke. Den ringer så tit. 
Han gyser. Men nu er det nok blot solen, den 
ringer ned. Tankerne tumler gennem hans ho
ved, og han lader dem tumle ... Mand i går
den ... Godt det var ham, hun nikkede for
troligt til. Han forstår også godt, hvorfor hun 
tog de andre med sig: De er jo ikke ret store ... 

Rytteren er blevet borte ... vistnok ad havet 
til. Drengen løber det korte stykke ud til den 
yderste klit og bliver sd.ende, mens noget 
koldt risler ham ned ad ryggen. En flok ryt
tere kommer ridende langs havstokken. De 
spejder ud i vandet, standser og undersøger 
alt, der ligger opkylet på stranden. 

Inden han får tænkt sig om, er de lige ud 

for. Han hører dem snakke højt om en, der 
nok har snydt galgen ... Han ville dukke sig, 
men de har set ham, og en, han genkender som 
ridefogden fra Gunvorstorp, spørger, om han 
er fra gården derude, og om han har set noget 
til en pige i gråt skørt og en grøn trøje. 

Drengen svarer rask, at han er herfra, men 
han har ingen pige set. 

De rider op i klitten og tager retning mod 
hans hjem. Han løber bagefter og råber, at 
de skal passe på: Der er pesttegn på muren! 
En af rytterne råber til de andre, at derfor kan 
hun godt værre der; var han hende, ville han 
hellere dø pestdøden end lide en selvmorders 
forsmædelige endeligt. 

Drengen kan ikke følge med. Da han når 
hjem og stiller sig i gårdsleddet, holder de og 
snakker, mens de kaster ængstelige blikke hen 
til korsene. 

Ridefogden ved godt, at far og mor er bor
te. Drengen hører ham snakke med de andre 
om det. Så vender han hesten og spørger, hvor 
mange børn der er her. Drengen siger tre, men 
de to er syge og ligger derinde. Hans tænder 
hakker, mens han stiller sig under det kors, 
der sidst er blevet tjæret. 

Ridefogden sidder og bider sig i skægget, 
mens han tænker sig om. Pludselig stirrer han 
ind gennem gårdsleddet og mumler noget. De 
andre følger hans bliks retning: Henne på 
væggen hænger et gråt skørt og en grøn trøje 
til tørring. De ser til ridefogden. 

Han spørger drengen, om de har noget til 
føden. Om de kan klare sig. Drengen nikker. 

Det kan de sagtens. 
Rytterne hvisker sammen. Så ser de til kor

sene og til tøjet derinde og rider bort. 
I det stille solskinsvejr høres begravelses

klokkerne herud - tit mange gange om dagen. 
Og en tidlig morgen klynker den mindste 
dreng, at han fryser ... Pigen springer ud af 
sengen, og de to store sidder og ser skræmt på 
deres lillebror - far og mor frøs også. 

Mens pigen binder sit skørt, ser hun med 
tårer i øjnene ud ad vinduet. Der er så langt 
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til hjælp. Men nu løber hun, og så må de være 
store, give lillebror vand og se at holde dynen 
godt på ham. 

Den store dreng trygler hende om at blive 
hjemme- de tager hende. Han villøbe ... Hun 
siger, at det ikke nytter, for i sådan en tid er 
der ingen, der regner en bitte dreng for noget. 
Inden de når at få svaret, er hun ude og på 
VeJ. 

Så længe hun kan høre dem, står de der
hjemme og kalder, at hun skal komme tilbage. 
Det sidste ord, hun opfatter, er noget om gal
gen. Det er den store drengs stemme, der tryg
ler. Han har noget, han vil sige hende, noget 
han aldrig har sagt. 

Men hun må frem. Det står for hende, som 
vil hun ikke kunne overleve at se den lille 
dreng dø. Hun løber - og går ind imellem for 
at få vejret. Hans klynken lyder inde i hende. 
Det er hans klynk - og alligevel ikke hans. 
Den barnegråd, der pisker hende frem, er så 
lille og spæd - og hver gang ender den i et 
suk og et gisp, der ligesom er enden på alting. 

Hun ved godt, at hun aldrig kommer til
bage fra dette løb, men blot hun kan få nogen 
til at bringe hjælp ud til den syge, så er alt 
andet lige meget - nogen må kende dl.d ... Det 
sidste stykke ind i landsbyen løber hun med 
en flok halsende hunde i hælene. 

Hun vil tale med præsten, men der er luk
ket, og til trods for, at hun aner, at nogen 
derinde står og ser på hende, bliver der ikke 
lukket op. Hun løber til bryggersdøren, men 
den bliver holdt fast af en hånd, og hun hører 
præstekonens skræmte stemme bede hende om 
at gå derud, hvor hun er kommet fra. 

Pigen trygler om et råd. Den lille dreng 
derude fryser og vil snart dø. 

Præstekonen gentager, at hun må gå tilbage 
og så lade Gud om resten. Begriber hun da 
ikke, at ingen må se hende her ... Men er det 
et mindre barn, var der måske håb, hvis han 
kunne få bryst. 

Pigen hulker, at det nok er for sent ... 
Stemmen bag døren råder hende til at prø-

ve. Kanske kan hun der sker, hvad Gud vil. 
... Gud Herren være hende nådig. Det er 

præstens stemme, der taler. En lille pakke bli
ver stukket ud. Det er snogefedt, siger stem
men. Med det skal hun gnide sine brystvorter 
og drengens gane .. . og nu må hun gå bag
vejen herfra. Hendes navn og gerninger står 
opslået på kirkedøren. Den, der ser hende 
uden at gøre sin kristenpligt, skal dele hendes 
skændsel ... Var det ikke for de forældreløse 
børns skyld, så ... En hund bliver sluppet ud, 
og døren lukket. 

Hun søger at komme uset fra præstegår
den, men aner, at det er unødvendigt, for hvor 
hun møder mennesker, viser de ingen forun
dring ved at se hende. Man skynder sig blot 
bort. 

Men angsten for hendes tilsynekomst kan 
ingen skjule. En kone, der er ved at lægge tøj 
til bleg, flygter skrigende ind og slår døren 
til bag sig. Kun en gammel kone på krykker 
bliver stående midt i solskinnet og ser p:i 
hende. 

Pigen hvisker konens navn og kommer til 
at græde. Den gamle mumler: - Er det dig? 
Åh, herregud ... Ja, det hedder sig jo, at du er 
gået i havet, men vi ved da alle sammen, at 
du går og gør en gerning derude, hvor ingen 
andre tør sætte deres ben. 

Hun fjerner sig et møjsommeligt baglæns 
skridt, slipper den ene krykke og slår kors for 
pigens ansigt og bryst. - Det eneste, du kan, 
er at gøre din gerning, der hvor Gud nu har 
sat dig. Og det eneste, vi andre kan, er at 
hjælpe dig til din straf. Hun slår kors også 
for sig selv og giir. 

Den hvide sol står højt på himlen, da pigen 
i det fjerne ser den næststørste dreng komme 
løbende. Da de mødes, er hans ansigt opbulnet 
af gråd, men øjnene ler. Han råber: - Mor! 
Og hun retter ham ikke for det. Det gør ikke 
så ondt mere. 

Han slynger armene om hendes knæ og 
knuger, sil hun ikke kan gå. Hun har ikke ro 
i sindet til at stå stille, men tager ham op til 
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sig. Han er for tung, sll. løber de hånd i Mnd 
og standser først ved sengen, hvor den lille 
vrider sig, mens han fryser, klynker og sveder. 

Drengene fatter, at hun har fået et råd ... 
De ser hende smøre sig med salven og give lil
lebror noget i munden. Samtidig forklarer 
hun, at de må gå ud og tage sig af dyrene, og 
at de må gøre det alt sammen så godt, som de 
kan. 

Da de kommer tilbage, ligger hun med den 
syge dreng i armen og græder . .. Den første 
morgen rakte han efter hendes bryst. Nu kan 
han ikke. På een gang drypper der tårer og 
mælk på hans ansigt. Han er ved at blive 
kold. 

Vinterstormene har talt. Nu går det mod 
forli.r. Med de isnende vinde er pesten fejet 
bort, og menneskene er igen ved at turde rejse 
hovederne og se opad mod Guds blå himmel. 

Herude, hvor sne og tåger vinteren igen
nem har indsnævret sigtbarheden, og blæsten 
har lukket af for kirkelokkernes fjerne lyd, 
har man ikke set mennesker og ved ingenting. 
Men med solen, der hver dag står højere på 
himlen, lysner det inde i sindene. 

En dag ved middagstid slli.r de tre, der end
nu er tilbage her ude, alle døre på vid gab 
og lukker sig selv og dyrene ud under solen. 
Her er ikke noget for vinterslunkne maver, 
ikke en grøn spire. Men lokesæden flimrer 
over vidderne, og her er så højt til himlen og 
så svimlende lyst, at selv den gamle trækstud 
må give mærkelige lyde fra sig, mens den 
stanger hornene dybt i jorden og forsøger at 
slå bagud med de stive ben. Den lille kalv, der 
snart er en stor kalv, gør den alle kraftkun
sterne efter, mens køerne en efter en sejler bis
sende og med flagende haler ud over klitternes 
sandbølger, helt ud til havet og tilbage igen. 

Alle strandens fugle - de, der har holdt ud 
her den mørke vinter igennem, og de, der kom 
i nat, lader deres røster høre. Alt levende giver 
sig lyset betingelsesløst i vold. I den sindsstem-

ning ler pigen for første gang helt frit og lyst. 
Hun vender sig mod korsene ved gli.rdsled

det og foreslår, at de hjælpes ad med at få 
dem fjernet. De hører sig ikke til mere. Hun 
kan ikke lide dem, og de mli. alligevel fjernes 
sådan en dag, når solen og varmen gør tjæren 
blød. 

Uden at vente pli. svar løber hun efter noget 
at skrabe med, og nu arbejder de, så sveden 
perler på panderne. Men lige meget hvor me
get de skraber og skurer efter med teglstens
stumper, tjæren slår ud igen, og selv pli. lang 
afstand aner man omridsene af to dunkle 
kors. 

Pigen ler ikke mere, hun stirrer forfærdet 
og sukker, at sådan skal det sli. være. Der er 
så meget, Vorherre ikke vil ha ve glemt. 

Drengene trygler hende om ikke a t være 
ked af det. Man kan da lade, som om man 
slet ikke ser de skjolder. Den store siger, at 
han hver eneste morgen vil gå hen og give 
dem en omgang med stenen ... Lidt undselig 
ved at sige sådan noget hvisker han med mun
den tæt til hendes øre, at hun er så pæn, når 
hun ler - hun skal le igen. 

Hun smiler til dem begge på en gang og 
siger, at det skal de også ... De er også pænest, 
når de er glade. Men de skal klippes nu- lige 
på minuttet de er så langhårede som gamle 
mænd, og det er synd for deres pæne ansigter. 

Hun ivrer, at de kan være ude i solen med 
det, så kan de da ikke sige nej? 

Det er så længe siden, at de har været klip
pet, at det med saks og forklæde som slag over 
skulderen straks fremkalder en fremmed og 
oprømt stemning. Det hele er mærkeligt og 
højtidsfuldt. Selv saksens klippelyd lyder 
mærkeligt her ude under åben himmel. Pigen 
snakker og fortæller som aldrig før, og ordene 
er så lyse, så man skulle tro, at nogen stod 
bagved og kildrede hende i nakken. 

På een gang råber drengene: - Svanerne! 
Svanerne! De peger mod himlen. - Den første 
flok sangsvaner! Og de så dem, inden de 
hørte sangen. 
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Pigen ser op mod den hvide fuglekile, der 
glimtende og syngende drager hen under den 
blå himmel. Hendes udtryk er forandret. Den 
store dreng ser det og spørger, om hun da ikke 
også så dem, inden hun hørte sangen. Hun 
betænker sig et øjeblik, så smiler og nikker 
hun.- Jo- Gudskelov. 

Drengen gentager: - Gudskelov! Ja, Gud
skelov, så skal du heller ikke flytte. Ingen af 
os skal flytte i år. Den mindste dreng giver 
sig helt hen i glæde. Han sætter sig pladask 
og slår kolbøtter - en hel række, der først 
standser mod en mur. 

Men pigen kan ikke igen få rigtig gang i 
saksen. Den napper i håret, så drengen ven
der sig og ser spørgende op i hendes ansigt. 
Hun la v er morsomme grimasser og ler en lille 
vejrfattig latter ... Så tager hun sig sammen 
og klipper færdig, og han springer hen og 
spejler sig i en mørk rude. 

Hun lægger forklædet om den anden dreng 
og forsikrer, at han skal blive mindst lige så 
pæn, for nu kan hun. Det er ikke engang så 
svært, som hun havde troet. Saksen klipper. 
Der er så stille og lyst i gården, at drengene 
slet ikke kan lade være med at snakke højt og 
le til hinanden. Hun ler med og snakker om, 
hvor rart det bliver, når de nu rigtig kan 
komme ud til alt det sjove arbejde, der ligger 
og venter. Hun minder om, hvordan de har 
gået og længtes efter at komme i gang. 

Da ser de alle mod gårdsleddet ... Katten 
kommer springende og skjuler sig skræmt bag 
en dør. Udenfor lyder der stemmer og tummel 
af hestehove. Pigen er blevet bleg. Saksen ry
ster i hendes hånd. Men hun smiler, at det nok 
ikke betyder noget, men skulle der ... Saksen 
får travlt ... Så må de endelig ikke glemme 
dyrene. 

En rytter kommer ind i gården, trækkende 
hesten ved tøjlerne. Bag ham kommer tre an
dre til syne. Rytteren holder hesten tilbage og 
ser sig om. Han står, som er det svært for ham 
at få noget sagt. Han ser på pigen og dren
gene. Så rømmer han sig og kalder pigen ved 

navn. Han spøger, om hun vedkender sig nav
net, alder og fødested. 

Hun hvisker: - Ja. Og taber saksen. Han 
samler den op og giver hende den tilbage. 
Hun klipper, og længe er saksens spæde klip 
den eneste lyd i den solstiile gård. 

R ytteren nærmer sig et skridt og siger med 
høj røst: Vorherre har i sin nåde ladet dig 
gøre en gerning her ... og her kan du, som vi 
længe har vidst, og som vi nu ser, dårligt und
væres ... Men galgen venter ... Galgen kræver 
sin ret. Og galgen har altid ret ... Vil du gøre 
dig færdig og følge med! 

Hun nikker og klipper ... Imens står rytter
ne og ser en ny hvid svanekile, der højt oppe 
er på vej mod nord. 

Da hun er færdig og har taget forklædet 
fra den rystende drengs skuldre, hvisker hun 
mod rytteren, at hun nu gerne vil have lov 
at iføre sig sit eget tøj. Det her har hun ingen 
ret til. Mændene er tavse. Så tager hun en 
dreng ved hver hånd og går ind. 

Mens hun skynder sig, forklarer hun bør
nene, hvad de nu har at gøre ... Der er så me
get, der ikke må glemmes ... De må heller ikke 
glemme forældrenes og lillebrors grave der 
langt borte ... Så skærer hun brød og smører 
mellemmadder. Dem skal de spise, så snart 
hun nu er væk. Hun viser dem, at der er mere 
smør i krukken. Hun kysser dem på det ny
klippede hår, og et øjeblik efter er hun i den 
grønne trøje og det grå skørt, støttende sig til 
rytterens stigbøjle, på vej mod øst ... Tilbage 
står drengene og ser hende blive borte i loke
sædens bølgende flimmer. 

... Det er for så vidt ligegyldigt, men her 
skal til slut bemærkes: At kun een nat endnu 
sov der mennesker under det spær, hvorpå 
myrerne i dag vandrer og vandrer - den ene 
vej op - den anden ned. Gården blev rømmet 
for alt dødt og levende og overgivet til sand
flugten ... Den store graver! 
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MØLLEN 
der gav navn til en vej 

Omkring 25 år er forløbet siden den dag, da 
sognerådsformand Kr. Skaarup besluttede at 
gøre en indsats for at bevare Skinnerup Mølle. 
Han havde talt med møllens ejer, Aksel An
dersen, og så begyndte han at lufte sine tan
ker i sognerådet. 

Men det var ikke Kr. Skaarups tanke, at 
pengene til en istandsættelse af møllen skulle 
gå af kommunekassen. Han satte en ære i at 
skaffe beløbet ved frivillige bidrag. Han så det 
værdifulde i at komme rundt til sognets be
boere for at minde om, at der i kommunen 
fandtes et vartegn, som de med glæde burde 
medvirke til at bevare. 

Sognerådet besluttede at garantere for det 
beløb, det ville koste at sætte møllen i stand, 
og Kr. Skaarup begyndte sin indsamling. Den 
18. august 1952 stod det fast, at det ville lyk
kes at bevare møllen. Møllebygger J. C. Lar
sen i Nors fik til opgave at udføre restaure
ringen, og den 23. maj det følgende år var 
arbejdet afsluttet. 

Det blev en festdag for Kr. Skaarup og 
familien i møllen. Mens møllevingerne drejede 
påny, sad sognerådsmedlemmer og sekretæren 
for det nedsatte mølleudvalg, sognepræst Axel 
Sjølander, og glædede sig over, at det lykke
des. Aksel Andersens 74-årige far, Jens An
dersen, der selv havde været møller, lyttede 
med, da præsten læste op af møllebogen med 
navnene på alle bidragydere. 

Det lykkedes Kr. Skaarup at indsamle et 
beløb, der var stort i forhold til den tids kom-

munale budgetter i Skinnerup: 4331 kr. Det 
slog til på nær 44 øre. At der kom til at 
mangle lidt, skyldtes nok Kr. Skaarups spids
findighed. 

Hvordan de 44 øre kom ud af verden, for
taber sig i det uvisse. Den kommunale garanti 
kom i hvert fald ikke i betragtning, og mon 
ikke Kr. Skaarup har ydet de 44 øre som 
ekstrabidrag til sidst? Han havde indsamlet 
bidrag fra 135 - deraf omkring 40 i Skinne
rup sogn. Navnene var af præsten indført i 
møllebogen - lige så omhyggeligt, som havde 
det været en kirkebog. 

:rviøller Aksel Andersen og hans hustru 
skrev under på, at de ved overdragelse af møl
len til andre ville lade en fredningsbestemmel
se tingløse i skødet, så møllen for eftertiden 
kunne stå som et >>Minde om fædrenes snilde 
og erfaring.« 

Det blev besluttet, at møllen skulle sættes 
igang i hvert fald to gange om året: den 23. 
maj og den 18. august. Og si var det, den ide 
blev udkastet, at møllen skulle sættes igang, 
nlir kongefamilien kom forbi. 

Dengang var det næsten en årlig tilbage
vendende begivenhed, at >>Dannebrog« lagde 
til i Thisted Havn. Kong Frederik og dron
ning Ingrid holdt umådelig meget af Thy og 
ha v de de tre prinsesser med, når de tog på 
ture til Hanstholm eller Vestervig. 

Men kongen burde egentlig vide, hvad det 
var, man sad og snakkede om i Skinnerup 
Mølle lørdag den 23. maj 1953. Derfor blev 
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det spontant vedtaget at sende et telegram til 
kongefamilien. Det fik følgende ordlyd: 

>>Deres majestæter, kongen og dronningen 
og prinsesserne, Amalienborg. 

Fire km fra Thisted ved vejen til Hanst
holm ligger Skinnerup Mølle, der efter en 
istandsættelse i dag bliver fredet, men den 
vil blive sat i gang, når vor kongefamilie 
kommer forbi. 

Med hjertelig hilsen. På udvalgets vegne. 
Kr. Skaarup, sognerådsformand.« 

Et par timer senere indløb følgende tele
gram fra Jagtgården i Trend: >>Hjertelig tak 
for den venlige hilsen. Frederik Rex.« 

Møllen blev sat i gang, når kongefamilien 
ventedes forbi, og det hændte, at biler med 
kongekrone rullede ind til møllen, fordi kon
gen ønskede at hilse på familien Andersen. 

Efter den tid fandt nogle på at kalde møl
len >>Kongemøllen«, og da det en snes år 
senere da Skinnerup sogn var lagt under 
Thisted storkommune blev besluttet, at alle 
veje i Thy skulle have navn, fik vejen forbi 
Skinnerup Mølle navnet »Kongemøllevej<<. 

Da trængte møllen igen til reparation, og 
endnu engang lykkedes det et udvalg at 
skaffe de nødvendige midler. Det var i tørke
sommeren 1976, der blev taget fat på restau
reringen. Flammer fra en skærebrænder an
tændte træværket, og nu er der intet tilbage 
af den gamle mølle. 

Men vejen forbi møllen vil erindre om, at 
der her stod et bygningsværk, som skulle være 
et minde om fædrenes snilde og erfaring. 

førgen Miltersen. 

Skinnerup Mølle var bygget 
i 1877 og blev omtrent 
hundrede år. Det var en 
såkaldt hollandsk mølle en 
type, der var kendt i Holland 
fra midten af 1400-årene. 
Den første ejer var Anders 
Møller. I 1883 blev 
møllen overtaget af kaptajn 
Jensen, i 1886 af Morten 
Vestergaard. I 1904 blev den 
købt af jens Andersen, søn af 
mølleren i Sjørring. Han 
overdrog den i 1944 til sin søn, 
Axel Andersen. 
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Fra barndommens by 
til Tjæreborg 

- Jeg er født i Øster Nykirke sogn, i Kalle
morten ikke langt fra Thyregod og Give, men 
mine forældre flyttede til Thisted, da jeg var 
4 år gammel. Min mor var jordemoder, far 
var murer - murersvend. Vi boede først i 
Frederiksgade, senere i Vestergade 54. 

- Hvad kan De huske fra Deres første ti'd 
i Thisted? 

- Jeg kan huske, at jeg gik i børnehave i 
Nørregade, hos frk. Poulsen, og hos hende 
lærte jeg for meget! Jeg kunne både regne og 
læse, da jeg skulle i skole, og begyndte i 2. 
klasse. Men det var jeg for ung til - og jeg 
har været for ung hele tiden. Det har været 
et handicap, som har fulgt mig op gennem 
årene. Jeg blev ved med at være dreng. 

-Hvor gik De i skole? 
- På Borgerskolen - og dengang var der 

adskillelse mellem de betalende og de ikke
betalende, og der var adskillelse mellem piger 
og drenge. Men vi legede sammen og havde 
de samme lærere, og jeg tror ikke, der var 
forskel på undervisningen. Vi børn mærkede 
ikke noget. Forældrenes status tænkte vi ikke 
på. Det, vi lagde vægt på, var gode kamme
rater at lege med. 

- Hvor meget kostede det at gå i den beta-
lende afdeling? 

- Det kan jeg ikke huske. 
- Hvilke lærere kan De huske? 
- Først og fremmest P. L. Hald, der filede 

Eilif Krogager vender tilbage 
til barndommens land 
nogle uger hvert år. Frydes over 
udsigtenfra Mors mod Thisted. 
Mindes sine arbejdsomme 
og nøjsomme forældre) 
der tidligt sendte ham ud 
for at rejse og opleve. 

på violinen til morgensang. Så havde vi en 
lærer Nørgaard, som lærte os regning, lærer 
Spanggaard, som lærte os dansk, og lærer 
Antonsen, som havde gymnastik med os. 

- Hvordan var Hald som lærer? 
- Hald var en dejlig mand. Klog, stilfær-

dig og nænsom. Så havde jeg lærer Nørby, 
far til kgl. kammersanger Einar Nørby. Han 
lærte os at tegne - og gjorde det meget godt. 
Han kunne spidse blyanter helt fantastisk 
med en skarp kniv. 

- Er der episoder fra skoletiden, De kan 
huske? 

- Ja, jeg fik en spanskrørsendefuld af en 
lærerinde kort tid efter, at jeg var begyndt 
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at gå i skole. Hun kom gående op gennem 
rækken af elever, der stod ved bordene. Jeg 
stod og svingede med den ene arm og havde 
regnet ud, at når hun passerede, ville jeg 
kunne give hende et slag bagi. Det kom til at 
passe! Hun snurrede om og tog mig ind på 
lærerværelset, hvor jeg fik en endefuld, og jeg 
protesterede ikke! 

En anden episode, jeg kan huske, foregik i 
skolegården. Hver klasse havde sin krog, 
hvor vi holdt til i frikvarteret. Engang vi 
sad uden for i solen, samledes en flok på over 
hundrede omkring os og ville have vores 
krog. Da gik en fra vores klasse, han hed vist 
Sv. Aage J espersen, alene ud til flokken og 
svingede med armene i hovedhøjde. Så for
svandt de. D et var modigt gjort. Hans far 
var vist forsikringsmand. J eg har efterlyst 

Helge, Eilif og Esther Marie Krogager. Eilif blev født 
i 1910. Broderen Helge et par år tidligere. 

ham siden og også spurgt min bror, om han 
kunne huske ham. 

- Var Deres bror den ældste? 
- Min bror Helge var to år ældre end mig, 

og så havde jeg en yngre søster, Esther Marie, 
der døde for to år siden. Min bror har været 
lærer i København og bor nu i V es tb j erg ved 
Aalborg. Vi kom alle tre på realskolen på 
Plantagevej. J. Skinhøj var overlærer den
gang. De fleste tog til Stenhus i Birkerød, hvis 
de skulle have studentereksamen. Mine for
ældre indhentede tilbud, blandt andet fra Aal
borg Katedralskole, som gav oplysning om, at 
man havde morgensang, og det syntes mine 
forældre var en meget god ting. Det passede 
til deres indstilling. Da jeg så kom til Aalborg, 
viste det sig, at der kun var morgensang man
dag og aftensang lørdag! Men der var altså 
morgensang! Det var i 1925. 

- Hvad var Deres forældres indstilling? 
- Mine forældre var præget noget af Indre 

Mission. De var ikke fanatikere, men de følte 
sig mest knyttet til Indre Mission. De sendte 
os i søndagsskole i det gamle missionshus på 
Kirkegårdsvej. Der lavede vi fest og ballade, 
men jeg kan ikke huske, hvad der blev fortalt. 
Salen var stuvende fuld. 

- Hvem var lærer i søndagsskolen? 
- Der var mange lærere, og det var fanta-

stisk, at de ville ofre deres tid på os. De gjorde 
et stort arbejde, men vi var nok for uopmærk
somme og lagde for megen vægt på at lave 
fest. Vi satte stor pris på at komme i søndags
skole, og da min bror havde fået en plads hos 
Thykier, fortsatte han som kontorist med at 
gå i søndagsskole. 

- Kom Deres forældre i Indre Missions 
kredse? 

- De følte sig nok mest knyttet til Indre 
Mission og følte sig bedst hjemme i de kredse 
uden på nogen måde at være fanatikere. D et 
var nok mest min mor, der følte sig knyttet 
ti l Indre Mission. Far var mere folkeki rkelig. 

Hvor var Deres forældre fra? 
- Min far var fra Øster Nykirke, min mor 
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Ejendommen Vestergade 54 i Thisted, hvor familien Krogager boede. Th. Jacobsen havde snedkerværksted 
i kælderen. I ejendommen til højre boede en barber, frisør og fodlæge. 

var født i Bedsted i Thy, men vokset op 
Mellem Jølby på Mors. 

- Blev Deres forældre boende i Thisted? 
- Nej, da vi var blevet færdige med vore 

studier og var kommet godt i vej, flyttede de 
til København og havde en lejlighed i nærhe
den af min bror. Min mor havde vist opnået 
at få pension på den tid, min far fortsatte 
med at mure - et meget sæsonpræget arbejde 
dengang. Der var ikke arbejde til murere i 
Thy om vi11teren, og far tog til København 
hver vinter for at arbejde, mens mor gik 
hjemme. Det var dyrt at holde os til bogen -
at sende min bror på seminarium, at sende 
mig til katedralskolen i Aalborg og senere til 
universitetet i København. Det var en økono
misk kraftpræstation. Vi blev færdige uden 

at have gæld. Det var fantastisk. Mine for
ældre var økonomiske eksperter - nøjsomme 
og flittige. Når jeg som voksen tænker tilbage 
på deres præstationer, må jeg beundre dem. 
De må have lagt øre på øre til side og ikke 
tilladt sig noget. Men vi børn manglede ikke 
noget. Vi fik legetøj, påklædning og cykler. 
Vi levede ikke i fattige kår. Allerede mens jeg 
gik på katedralskolen, sagde mine forældre, 
at min bror og jeg skulle tage en tur til Norge 
og Sverige. Det var der ikke ret mange, der 
gjorde dengang. Senere tog vi til Tyskland 
og rundt omkring med tog - takket være vore 
forældres vidsyn. Vi skulle gøres selvstændige, 
og rejserne skulle bidrage til vores uddannelse. 

- Havde De som barn nogen fornemmelse 
af Deres mors jordemodergerning? 
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Ikke andet end at telefonen skulle passes. 
Vi skulle somme tider tage mod besked. Men 
det var ikke ret tit. Mor gik ikke meget ud. 
Hun havde ikke så meget at lave - vistnok 
med vilje. Der var to distriktsjordemødre i 
Thisted, og min mor lagde megen vægt på at 
kunne være hjemme, når vi kom fra skole. 
Hun passede sine patienter til ug og var for
mand for jordemoderforeningen, men hendes 
og min fars midtpunkt var deres hjem og 
deres børn, og de havde sat sig det mål, at de 
alle skulle have en uddannelse. 

- Når De kom til Aalborg for at tage stu
dentereksamen, kunne De jo tit tage hjem. 

- Ja, der gik tog og rutebil, men det ko
stede 4 kr., og det var mange penge dengang, 
så jeg kom kun hjem i ferierne. I Aalborg 
boede jeg hos private, havde et værelse med 
petroleumslampe og petroleumsovn. Det ko
stede 5 kr. om måneden. Men en petroleums
lampe er noget af det sundeste at læse ved. 

- Hvad fik De tiden til at gå med, når De 
kom hjem på sommerferie? 

- Min bror, min søster og jeg havde vældig 
gode kammerater. Jeg husker Helge Hald, 
søn af lærer Hald, Kaj Nørgaard, søn af lærer 
N ørgaard, og Vagn Hansen, som blev lærer i 
Thisted. Han var søn af løjtnant Hansen, der 
var lærer på Realskolen. Vort hjem var næ
sten som en central, hvor vi samledes. Hos 
os skete der noget. Vi havde duer og forskel
lige ting, og i sommerferien badede vi hver 
eneste dag i Dragsbæk og gik omkring ved 
havnen. 

- Og nu er De vendt tilbage til barndom
mens land for at holde ferie. Hvornår be
gyndte det? 

- J a, det var vel, fordi vi kendte Minna 
Heimburger, der var leder af kustmuseet i 
Århus. Hun havde tjent sine studiepenge som 
rejseleder hos os om sommeren. Da hun beslut
tede sig til at flytte til Rom, ville hun sælge 
sit sommerhus på Mors, og vi så det, men 
købte det ikke. Da havde vi vist allerede 

købt Østergaard i Silstrup. Men da vi kom 
til Mors endnu engang og så Minna Heim
bi.irgers lille stråtækte hus ved en vej ned mod 
Gullerup, syntes vi, stedet var så kønt, at vi 
sidenhen har købt flere gårde i dette område. 
Det er om dette landskab Achton Friis i »De 
Jyders Land« har skrevet: 

>>Ballebjerg på Samsø, som er det eneste 
sted, jeg kan sammenligne med dette, er svagt 
og ringe imod det, man ser her. Det er, som 
om guderne selv har åndet på dette land, har 
løftet deres vældige hænder over dets bakker 
og dale og ladet dem i et glimt skue deres 
sjæl.« 

Da jeg havde læst det, købte jeg hans syv 
bind om »De Danskes Øer« og »De Jyders 
Land «. Hver gang, vi er deroppe, bliver vi 
helt overvældede, når vi ser ud over Limfjor
den mod Thisted. 

- Det overskygger måske, hvad De har 
haft lejlighed til at se rundt om i verden? 

- J a, fordi det er et stykke Danmark, og 
det er min barndoms landskab. Det er ikke 
så storslået som Alperne. Dem skal man se på 
med helt andre øjne. Men det er skønt. 

- Jeg har hørt, at De engang gik på Øster
gaards jorder og blev jaget væk - men vendte 
tilbage og købte gården. 

- Ja, der var nogle vidunderlige dalsænk
ninger og gryder, man kunne ligge i. Der gik 
vi drenge ud, men så kom ejeren og smed os 
væk. Så var det ekstra sjovt siden hen at 
kunne blive liggende. Vi kommer ikke så 
meget på Østergaard nu, men vi sejler et slag 
derover fra Mors. Jeg har købt en fiskekutter, 
som har fået navnet M/S »Muffe« 76. Den 
er bygget på Bornholm og er synkefri. Der er 
ikke noget luksus i den, men det er en solid 
karl. Den har ligget i Nykøbing, men det er 
meningen, at den skal til Thisted. Så har vi 
en speedbåd, som vi kan komme til Thisted 
med på 20 minutter. 

- Vil De flytte til Thy, når De skal koble 
fra? 

- Nej, det var så heldigt, at den ny præst, 
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der kom i Tjæreborg, ønskede en ny præste
gård, og så købte vi den gamle, der er fra 
l 8 70 - med en stor, gammel ha ve, der har 
lært at passe sig selv! Der bor vi dejligt, og vi 
elsker det sted. 

- Hvornår fandt De ud af, at De ville stu
dere teologi? 

- Det fandt jeg egentlig aldrig ud af, men 
jeg vidste, at mine forældre gerne ville have, 
at jeg skulle læse til præst. Hvad en præst 
skulle la ve, vidste jeg egentlig ikke. J eg ville 
helst have været murer. Det er dejligt at stå 
med en murske og lugte kalk. 

- Men det blev altså et præsteembede, De 
fik. Begyndte De her i Tjæreborg? 

- Nej, jeg var først KFUM-sekretær i 
Odense i 3-4 måneder. Det gik ikke, men jeg 
var for grøn til at søge embede. Jeg var kun 
23 og skulle være 25 år. Så blev jeg hjælpe
præst hos sognepræst Geert Jørgensen, Vejlby
Risskov, efter at biskop Bruun Rasmussen 
havde ordineret mig i Århus Domkirke. Det 
var et dejligt sogn. Geert Jørgensen, der havde 
to sønner, som begge blev overlæge, var en 
personlighed af rang. Hos ham lærte jeg 

Eilif Krogagers forældre, 
Marius og Kirstine 
Krogager. 
Faderen var murer, 
moderen var distrikts
jordemoder. De døde 
begge i 1961. 

meget om at være præst. Det lærer man ikke 
meget om som teologisk student. 

- Hvornår kom De til Tjæreborg? 
- I 1935, og jeg blev ved som sognepræst 

indtil for et par år siden. Det har jeg været 
vældig glad for, så mine forældres valg på 
mine vegne har været godt. 

- Og så kom et rejsebureau til - - -
- Ja, min forældre havde givet mig lysten 

til at komme ud for at se verden. Min bror 
og jeg havde cyklet Europa rundt, og efter 
krigen fandt lærer Mathiassen i Tjæreborg og 
jeg ud af at arrangere en tur til Spanien. Vi 
tog med som rejseledere for at få en gratis 
tur. Der kom to busser af sted, og alle var 
himmelhenrykte - især da vi var hjemme 
igen. Det var i 1950. 

- Hvor mange rejser arrangerer De nu om 
året? 

- Det har jeg ikke tal på. Men med bus og 
fly sender vi mellem 600.000 og 650.000 på 
ferie hvert år, og der er nu ansat omkring 
2500 i rejsebureauet og Flyselskabet Sterling 
Airways. 

førgen Miltersen. 
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Skibet skal sejle 
Natligt 
stemningsbillede 
fra Hanstholm 

Det er næsten midnat. Midsommerens lyse
grønne lys ligger over Hanstholm Havn. Ja, 
Hanstholm. Men stemningen er den samme, 
som alle andre steder, hvor et skib skal lægge 
fra kaj, hvor afsked og travlhed bliver noget 
fortættet og påtrængende, som borer sig ind i 
sjælen også på den, der bare er tilskuer. 

Skibet skal sejle på to måneders fiskeri ved 
Grønland. Stort og stærkt er det, udstyret 
som en fremtidsdrøm. Nyt. Også besætningen 
er udsøgt. Der har været rift om at komme 
med. De har travlt ombord. Isnende kommer 
nattevinden ude fra havet. Hvide skumsprøjt 
over molen mod himlens orange bræmme. 

Mågerne under sig ikke et blund. De hæn
ger over en kutter ved molens anden side. 
Mænd i røde reflekterende overtræksbukser 
spuler dæk i projektørlys. En fisker bukker 
sig efter en død fisk, der ikke vil lade sig 
flytte af vandstrålens pres. Med en bestemt 
håndbevægelse smides fisken over rælingen. 
Før den når vandspejlet, er den snuppet af en 
måge. 

For dem derovre nærmer fyraften sig. Her 
bliver travlheden mere intens. Biler holder i 
halvkreds på kajen. Aktiviteten om bord er 
åbenbart adspredelse for ventende taxa'er. 

Blink fra billygter her og der i halvkredsen. 
Hilsen til en af de travle deroppe. 

Mændene på dækket er i løse, opknappede 
skjorter, der gøres rundryggede af blæstens 
ballon-tilbojeligheder. Arbejdet foregår under 
projektørernes stirrende blikke. Så sættes ra
dar'en igang. De cirklende bevægelser er en 
mærkelig kontrast til rigningens stivhed. 

Livlig trafik ad landgangen. Folk, der er i 
familie med skibet, smutter om bord, snakker 

lidt med de travle på dækket, forsvinder så 
igen. Bag styrehusets vinduer anes kvinder og 
børn. Der er ikke megen tid til dem. Den 
egentlige afsked må være taget i forvejen. 

To måneder. Måske tre. 
Tomatketchup i bjerge. Kaffedåser i pyra

mider. Arbejde, oplevelse, venten, udmøntet 
i det sorte pulver bag kaffedåsernes blanke 
buge. LængseL 

Hvad kan der ikke ske på et par måneder. 
Efteråret vil være på vej, når skibet er hjem
me igen. Man kender betingelserne, ikke 
mindst her, hvor man af og til kan gribe sig 
selv i at spejde i bølgerne for at finde savnede 
fiskere. 

Havet røver fra os. Vi røver fra det. Havet 
skal give så og så meget fra sig, for at det 
store, nye skib kan forrentes. Der hviskes om 
store fortjenester for besætningen. Selv en 
skibsdreng vil være velstående, når havnen 
atter anløbes. Hvis .... 

Unge drenge slider med tykt tovværk, sur
rer og arrangerer. For dem er den luksus åben
bart ikke tilladt at have mor med om bord 
i afskedens stund. En morskutter sig på kajen 
med hænderne dybt begravet i frakkelommen. 
Hun holder sig tæt ved rælingen, der skiller 
hende fra den travle dreng deroppe. Det bli
ver til nogle spredte bemærkninger. Hun ser 
op på drengen. Han ser ikke på hende. 

Radar'en cirkler. Mågerne svæveflyver. En 
stålkutter vender skarpt om molearmen og 
glider på plads inde i bassinet. Rigningen du
vede over molens kant, sorte linier mod den 
lyse vesthimmel, strenge linier, båret af bøl
gernes bevægelighed. 

Kutteren derovre ved den anden kaj er 
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spulet ren nu, projektøren slukket. N æ sten 
lydløst putter kutteren sig ind til de andre 
både i bassinet, som unger i en fuglerede, tæt 
sammen. 

En underlig rastløs ro breder sig på den 
store båd. Man er færdige, men venter på et 
eller andet. Mændene på dækket læner sig 
over rælingen og snakker med dem nedenfor. 
Billygterne signaliserer. Skipper kommer ud 
og kigger sig omkring. En mand smutter ned 
ad landgangen og ind i en bil. 

Så kommer en taxa, hurtigt og målbevidst, 
ikke søgende og deltagende som de andre. 
Den har bud til skibet. En pakke bringes op 
ad landgangen, og i løbet af et øjeblik er der 
system i besætningen. Mændene er på plads. 
K vinder og børn haster ned ad landgangen, 
de fleste trippende og forsigtigt. Skippers kone 
tager adskillelsen i to lange spring. 

Lette håndbevægelser som hilsen. En enkelt 
lys barnestemme: Farvel, far! 

Landgangen er taget. Trosserne giver slip 
på bolværkets faste holdepunkter. Skibet er 
på vej. 

Knirkende glider det store skib baglæns. 
Hvide isbjerge skal de skibssider møde, før 
de atter glider på plads herhjemme ved bol
værket. 

Konernes al vorlige ansigter anes bag biler
nes vindspejl. Hoppende børn på bagsæderne. 

Det er lige omkring midnat, men stadig 
lyst over bølgetoppene. 

Skibet gør en drejning. Langsomt og nø
lende glider båden ud i det ydre havnebassin. 

Så styres der målbevidst fremad. Der skal jo 
hales så og så meget ind med trawlet, inden 
de er hjemme igen. 

Bilerne vender som på tælling, da båden 
lægger den h jemlige kaj bag sig. 

Blink med lygterne, hilsen med hornene. 

Så haster hele kortegen op til holdepladsen 
på skrænten. Atter de blege ansigter bag bil
ruderne. Alles blikke vendt i samme retning, 
ud mod havet. 

Så meget kaffe. Så længe. Vil alt være det 
samme, når de kommer tilbage? Børnene vil 
være vokset en smule, landskabet ha ve ændret 
farve, natten ikke være så lys. Det er det 
mindste af det. Så er der alt det uforudsete. 

Men de kender betingelserne, både de der
ude i skumsprøjtet mellem ydermolens fange
arme, og de herinde i bilerne. De hvide an
sigter røber alt andet end ligegyldighed. Det 
er en pris, der betales, mens vi er tavse vidner. 

Lykkelig den, der har haft en samhørighe
dens afsked. Og menneskers nåde med hende, 
der må vente et par måneder på at få klarhed 
over noget, som måske gik skævt. Med ham 
også, som må søge sin klarhed på ha v et. 

Nu er kun de duvende lanterner at se. En
kelte af bilerne lister endnu længere op ad 
skrænten og forener deres beskedne lygtelys 
med fyrets lyshilsen til dem derude. 

Det er sent som juleaften. Børnene må hjem 
i seng. Et par biler bliver holdende, så længe 
lanternen er at øjne. Tankerne og kaffe-
maskinen venter. Siska. 
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Mange sender »jul i Thy« som 
julegave til venner og bekendte 
nær og fjern - bl. a. Amerika. Skal 
»jul i Thy« nå frem inden høj
tiden, må redaktionen slutte sidst 
i september. Derfor går »året der 
svandt« fra oktober til oktober. 

Aret der svandu 
OKTOBER 

Det hidtil største skib i Hanstholm Havn, det libe
rianske tankskib »Opobo« på 2993 BRT, var 1 en 
faretruende situation den 4. oktober. 

Som følge af rationalisering blev 22 rednings
stationer nedlagt fra 1. oktober 1975. Blandt 
dem er Lildstrand, Klitmøller, Stenbjerg og 
Lyngby. 

Thisted Byråd overdrog Skinnerup Skole til 
den selvejende institution »Thisted Vandrer
hjem«, og den bygning i Kr. Koldsgade, der 
har været brugt som teknisk skole og handels
skole, blev overdraget »Thisted kommunale 
Musikskole<<. 

Socialministeriet har udpeget stiftamtmand 
Florian Martensen-Larsen til formand for det 
ankenævn, der i Viborg Amt skal træffe afgø
relse i sager, som hidtil har været forelagt 
socialministeriet. 

4. oktober var det 50 år siden, der i Thi
sted Plantage blev afsløret et mindesmærke 
for digteren J. P. Jacobsen. På en seks meter 
høj søjle findes et relief, forestillende en knæ
lende dreng, der med sin hånd skærmer en 
skælvende flamme mod barske vinde - sym
bolet for »Lys over landet«. 

Det liberianske tankskib »Opobo« kom i en 
faretruende situation i Hanstholm Havn den 
4. oktober. Agtertrossen brast i vindstyrke 9, 
men det lykkedes ved hjælp af 8 tommers reb 
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og assistance fra fiskere at få hold på skibet 
det hidtil største i Hanstholm: 2993 BRT. 
Lasten bestod af kemikalier. 

På en grund i Vilhelmsborg-området byg
ges 2600 kvadratmeter til Thisted Uldspin
deri og Hørsholm Klædefabrik, der flyttes til 
Thisted. 

DSBs Plan 1990, der 13. oktober blev of
fentliggjort i København, peger på nedlæg
gelse af togtrafikken på Thybanen Thisted
Struer. Passagerer skal efter planen med bus, 
gods med lastbil fra Skive. 

Formanden for Arbejdernes Fællesorganisa
tion i Thisted, Johs. Heegaard: Vi er choke
rede over planerne om Thybanens nedlæggelse 

og vi vil protestere kraftigt. 
Den 85-årige pastor Konstantin Koch tager 

afsked med Thisted efter at ha ve virket som 
præst for flygtninge i Dragsbæk fra 1947. 

Hjardemaal Klit Kirke genåbnedes søndag 
den 27. oktober efter en restaurering til ca. 
175.000 kr. Orglet, der er restaureret for ca. 
25.000 kr., blev bygget af Niels Chr. Chri
stensen, Snedsted, og er formentlig det eneste 
af hans orgler, der er i brug. 

Århus-arkitekterne Friis & Moltke vandt 
førstepris i en arkitektkonkurrence om en ny 
administrationsbygning i Thisted. Der kom i 
alt 37 forslag til bygningen, der placeres på 
en grund ved det nedrevne gasværk. 

NOVEMBER 
De thylandske plantager leverer fortsat træ 
til svenske og norske fabrikker, der fremstil
ler cellulose. Ledige er i gang med at plante 
træer, der kan bruges til papir. 

Hvidbjerg Kirke på Thyholm blev søndag 
den 9. november genåbnet ved en gudstjeneste. 
Biskop Henrik Christiansen, Aalborg, sagde: 
Vi istandsætter ikke vore gamle kirker, fordi 
de er spændende og historiske bygninger, men 
fordi de er rammen om vort liv og vort håb. -
Sognepræst G. Mundbjerg redegjorde for re
staureringen, der har kostet ca. P/2 million kr. 

Fra midnat mellem 12. og 13. november 
var Hanstholm Havn blokeret. Bag blokaden 
stod en aktionsgruppe på syv mand, der ved 
hjælp af fire ståltrawlere forhindrede sejlads 
til og fra fiskerihavnen. Blokadens sigte er at 
hindre fartøjer fra andre lande i at lande fisk 
i Hanstholm på et tidspunkt, hvor havnens 
egne fiskere bliver i land for at understrege 
kravene om ændrede vilkår for erhvervet. 

Sangeren og komponisten Peter Sand har i 
Århus, Kolding, Vestervig, København og 
Hamburg sunget sange af Ydby-digteren Hans 
Bakgaard. Han foreslår kredsen af Hans Bak
gaards Venner, at der udsendes et hæfte med 
Bakgaard-digte. 

Da Hanstholm-blokaden havde været i 
kraft i to døgn, fremsatte aktionskomiteen 
krav til regeringen. Det første af B punkter 
lød: Vi vil ikke sejle ud, før vi har fået poli
tisk garanti for, at vi har et eksistensgrundlag. 

Hans Bakgaards sidste, men ikke helt af
sluttede skuespil >>Dramaet på Færgegård« 
blev opført 15. og 16. november på Hotel 
Vestervig af amatører fra Thyboforeningen i 
København. Skuespilleren Carl Nielsen havde 
gjort skuespillet færdigt og instrueret det. 

Thisted Byråd vedtog 18. november at sæt
te gang i opførelsen af en skole på Roligbeds 
jorder. Den skal fuldt udbygget have plads til 
700-800 elever. Udgiften bliver over 30 mil
lioner. 

Aktionskomiteen i Hanstholm besluttede 
ved middagstid fredag den 21. november at 
hæve blokaden i lighed med beslutninger i 
Esbjerg og Thyborøn. Det henstilles til fiskere 
fra andre lande at undlade at lande fisk i 
dansk havn, så længe der er fiskestop. 

Hovedparten af fiskerne i Thorupstrand 
brød mandag den 24. november fiskestappet 
og tog på havet. Men da fangsten på 80 kas
ser rødspætter kom til salg på fiskeauktionen 
i Hanstholm, blev den trukket frivilligt til-



1976 JUL I THY 51 

bage for at undgå konfrontation. På en ekstra 
generalforsamling i Hanstholm Havns Fiskeri
forening blev det med 160 stemmer mod 3 
vedtaget at give formanden for Danmarks 
Havfiskeriforening, Lau r. Tørnæs, Esbjerg, 
et mistillidsvotum og at opretholde fiskestop
per. Baggrunden var, at Tørnæs ikke ville 
tage aktionskomiteernes krav med som for
handlingsgrundlag, når organisationsform.en
dene skulle mødes med ministeren. 

Amtsborgmester P. E. Eriksen sagde efter et 
møde med DSBs generaldirektør, Povl Hjelt: 

Vi må passe på, at Danmark ikke bliver 
mere skævt. Thybanen må i hvert fald være 
et udgangspunkt for den videre udbygning af 
amtets nordvestlige område. Hvis investerin
gerne i Hanstholm skal udnyttes fuldt ud, 
kan det ikke hjælpe, at man afskærer mulig-

heden for en banetransport til området. 
Thisted-Hurup Handelsskole rykker ind i 

nye lokaler ved siden af Teknisk Skole i Thi
steds Uddannelsescenter i den nordlige bydel. 

Et langvarigt møde mellem repræsentanter 
for fiskeriorganisationerne og fiskeriminister 
Poul Dalsgaard ender med, at det tillades, at 
fiskerne lander industrifisk med mindre fang
ster af sild. En del af Hanstholm-fiskerne 
tager på ha v et efter 16 dages sammenhæn
gende fiskestop. 

Thisted Andels Svineslagteri modtog i året 
indtil l. oktober 1975 ialt 207.569 svin mod 
214.778 året før- en tilbagegang på 3,35 pct., 
oplyste formanden, gdr. Arne Overgaard, 
Østerild, på generalforsamlingen lørdag den 
29. november. Den samlede omsætning nåede 
op på 174 millioner. 

DECEMBER 
Hanstholm Havns Fiskeriforening blev fra 

månedens begyndelse ekskluderet af Dan
marks Havfiskeriforening på grund af det 
fremsatte mistillidsvotum. 

Thisted Kommune har et stadsingeniørpro
blem. Bydidet havde antaget stadsingeniør 
Preben Fribert, Nykøbing Mors, som afløser 
for Ole Skaalum, men Fribert har meddelt, at 
han ikke ønsker at tiltræde. Han mente, at 
hans betingelser ikke var blevet opfyldt. 

Ved en koncert i den lille kirke i Hjarde
maal Klit spillede organist Jesper Jørgen Jen
sen, Thisted, på det istandsatte orgel, bygget 
af Niels Chr. Christensen, Snedsted. Organi
sten må selv træde for at skaffe luft til orglets 
tre stemmer. En datter af orgelbyggeren, Ma
rie Christensen, Snedsted, var kommet for at 
lytte. 

Storm over Thy 7.-8. december nåede op 
på vindstyrke l O. En bil blev blæst i grøften 
i Refs. En del af vestgavlen på Sømandshjem
met i Hanstholm styrtede ned, og juleud
smykningen i mange byer led skade. 

Ydby Jagtforening har købt Hans Bak-

Ved en sammenkomst pli Hotel Royal i Thisted over
rakte landboforeningens formand, Poul Karlshøj, Det 
kongelige Landhusholdningsselskabs sølvmedalje til 
Johannes Andersen, der sammen med sin kone Olga 
(i midten) har gjort tjeneste hos Chr. Hansen i Hør
dum i 30 år. 
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gaards naturfilm »Ræven fra Boddum Bæk<< 
oplyser formanden, vognmand Alfred Jensen. 
Hans Bakgaard var æresmedlem af forenin
gen. 

Hanstholm Havns Fiskeriforening mener, 
det er tåbeligt og dyrt at have to landsomfat
tende fiskeriorganisationer - Danmarks Hav
fiskeriforening og Dansk Fiskeriforening. 
Landets 12.000 fiskere opfordres til at med
virke til dannelse af en moderne organisation 
med udstrakt medlemsdemokrati. 

For tredje år i træk er en sølvmedalje fra 
Det kongelige Landhusholdningsselskab kom
met til uddeling inden for Landboforeningen 
Nordthys område. Den blev af Poul Karlshøj 
overrakt til Johs. Andersen, der sammen med 
sin kone Olga i 30 år har gjort tjeneste hos 
gdr. Chr. Hansen, Hørdum. 

16 af Thisteds Byråds 21 medlemmer stem
te 16. december for en bevilling på 1.570.000 
kr. til projektering af en ny administrations
bygning. Den 39-årige afdelingsingeniør ved 
Fredericia Kommune, E. B. Valdemarsen, an
toges som stadsingeniør. 

Sydthy Husmandskreds slutter sig til Det 
thylandske landøkonomiske Selskabs protest 
mod Kystvejens linjeføring fra Vestervig Kir
ke til Hovedvej 11 i Sindrup. 600 havde skre
vet under på protesten. 

V ed en sammenkomst i Vestervig Præste
gård fredag den 19. december overrakte di
rektør C halm er Rasmussen, København, 

25.000 kr. til Vestervig Kirkes orgelfond fra 
Landmands banken. 

Bestyrelsen for Struer Andels Svineslagteri 
besøger slagteriet i Hurup med henblik på en 
fusion. 

To drenge i Krik, den 13-årige Jan Graver
sen og den 15-årige Jørgen Munk Jensen be
lønnes af Falcks Redningskorps' fond »Dag
liglivets helte«. De modtager hver 500 kr. for 
konduite i forbindelse med drukneulykken 
ved Nordre Aggertange 12. april 1975. Tre 
mistede livet, to blev reddet. 

4. søndag i advent markeres det ved en 
festgudstjeneste i Jannarup Kirke, at en om
fattende restaurering, der er foregået over fire 
etaper i en otteårig periode, er afsluttet. 

Efter en fem timer lang debat blev S v. 
Heiselberg mandag den 22. november gen
valgt som formand for Hanstholm Havns 
Fiskeriforening. 

Sjørring Maskinfabrik har fået et stort jule
ønske opfyldt: leverancer til Volvo. Ordren, 
der omfatter chassisrammer til læssemaskiner, 
vil måske løbe op i 30 millioner. Virksomhe
den beskæftiger omkring 100 mand. 

En nøjsom mand i Sydthy, Niels Peder 
Jensen Vestergaard, Hørdum, der døde 3. 
december 1973, 58 år gammel, har testamen
teret sin formue til Indre og Ydre Mission, 
ældre og ensomme i Sydthy. Når arveafgift 
og omkostninger er betalt, bliver nettobeløbet 
513.000 kr. 

JANUAR 

Under en voldsom snestorm natten til 3. ja
nuar blev den elektriske strøm afbrudt mange 
steder i Thy, biler kørte fast, tog blev for
sinket. Inden skaderne var udbedret, tog sne
storm til igen natten til 5. januar, og mand
skab fra strømforsyningerne måtte i gang 
igen. Ødelæggelserne for Thy Højspændings
værk var de værste i værkets historie. Strøm
men var afbrudt til omkring 5000 forbrugere. 

De polske landinger i Hanstholm vil indtil 

videre blive standset, og noget tyder på, at 
det bliver et definitivt stop, skriver redaktør 
Knud Erik Nielsen i Thisted Dagblad. 

Onsdag den 14. januar modtog Hanstholm 
Havns Fiskeriforening opfordring til at gen
indtræde som medlem af Danmarks Hav
fiskeriforening. Hanstholm-foreningen var 
ekskluderet halvanden måned, fordi den hav
de udtrykt mistillid til hovedbestyrelsens fler
tal. 
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I Thy og på Mors blev i 1975 begået 1812 
forbrydelser mod 1975 året før, oplyser kri
minalkommissær P. H. Hedehus. 579 forbry
delser blev opklaret. Det giver en opklarings
procent på 31,9. 
· I fjerde bind af sine erindringer fortæller 

Claus Sørensen om, hvordan tilsandingspro
blemer gav ham ideen til ophalingsspil. Vo
rupør fik det første, der blev indviet 29. juni 
1940. 

Den lO-årige Henrik Dahl Jensen, søn af 
truckfører Harry Dahl Jensen, Grønningen 1, 
Thisted, forsvandt under en cykeltur om efter
middagen søndag den 18. januar. Politi, hjem
meværn, Nordjyske CF-kolonne, Harry Dahl 
Jensens arbejdskammerater på Glostrup Mø
belfabrik og mange flere søgte blandt andet i 
Tved Plantage efter Henrik, men forgæves. 

Snedsted Håndværker- og Borgerforening 
havde 21. januar bestået i 50 år og fejrede 
begivenheden på Gæstgivergården med om
kring 175 deltagere. Installatør Henning Poul
sen har været formand i den længste periode, 
15 år. Den nuværende formand er mekaniker 
Arne Salvesen. 

Under et uvejr natten til 21. januar skete 
der under vindstyrke 12 - orkan - betydelig 
skade på Hanstholm Havn. Hele beddings
området blev sat under vand, da den øverste 
stenrække i en bølgeskærm langs Kuttergade 

blev slået ind, og en dæmning brød sammen 
med det resultat, at et bassin fyldtes i utide 
med vand - ca. 300 millioner liter. 

Omkring hveranden af de godt hundrede 
thyboer, som i det forløbne år fik arbejde i 
Sverige på grund af ledighed i Danmark, er 
vendt hjem. Nogle fordi de kunne få arbejde 
hjemme igen, andre fordi de havde hjemve. 

Et voldsomt uvejr med torden og hagl drog 
hen over Sydthy onsdag den 21. januar ved 
18-tiden. Et lyn raserede stuehuset til Carl 
Møller Jensens ejendom i Gammelby, en sky
pumpe lavede ravage på gdr. Niels Bangs
gaards ejendom i Refs og på en landejendom 
i Ulsted, beboet af murer Peder Langvang, 
beretter redaktør Børge Steffensen i Thisted 
Dagblad. I Vigsø tog havet 20-30 meter af 
kysten, og Lodbjergs lerskrænter ændrede 
profil. 

Thisted Andels Svineslagteri er som hidtil 
åbent for fusionsforhandlinger, siger forman
den, Arne Overgaard, Østerild, i anledning af 
Hurup Andels Slagteris forhandlinger med 
slagteriet i Struer. 

Hvis Viborg Amts Fredningsplanudvalg får 
gennemført sine ideer, skal tre naturparkom
råder dække det meste af Thy. Naturparken 
vil blandt andet komme til at dække alle de 
gamle sandflugtsområder, søerne, og en del af 
morænelandet, og vejlerne. 

FEBRUA'R 

En varm sommer g a v et stort salg for Thisted 
Bryghus, fremgik det af Aksel Mikkelsens 
formandsberetning. Omsætningen steg 13 pct. 
til 6,2 mill. kr. Der betales 10 pct. i udbytte. 

Thisted skal for tredje gang antage stads
ingeniør. E. B. Valdemarsen, Fredericia, havde 
krævet en prøvetid på tre måneder. Det ville 
byrådet ikke gå med til. Derefter er antaget 
ingeniør Kr. Frost, der 1948-70 var ansat ved 
Thisted Amts Vejvæsen som leder af distriktet 
syd for Thisted. Efter amtssammenlægningen 
har han virket i Viborg. 

Hanstholm Havn kan ikke undvære de 
fremmede landinger, hvad enten de stammer 
fra polske trawlere, EF-fartøjer eller danske 
både fra andre havne, understreger forman
den for Hanstholm Fiskeeksportørforening, 
Erling Grønkjær. 

En familie fra Sennels, inseminør Tage Bro
gaard og hans tre børn, fandt søndag den 8. 
februar den forsvundne Henrik liggende død 
ved Blegsø i vildtreservatet vest for Tved 
Plantage. Han l&, som om han sov. Ved siden 
af lå hans cykel, og den var låset. 
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Det var en stor dag for Thisted, da det første lyntog 
blev sendt af sted l. juni 1959. Generaldirektør P. E. 
N. Skov, amtmand H. Egedorf og borgmester A. Mik
kelsen mødtes på perronen tidligt om morgenen. Men 
i 1976 tales der om at nedlægge Thybanen, skønt sidste 
årsopgørelse viser 80.000 passagerer til og fra Thisted. 

Polens udenrigsminister var med i et fly, 
som om aftenen 10. februar landene i Thisted 
Lufthavn i Tved- den eneste i Danmark, der 
på det tidspunkt var åben. Ministeren og hans 
selskab - 27 i alt blev i bus kørt til Aalborg. 

Ved Henriks begravelse fra Vestre Kapel i 
Thisted onsdag den 11. februar blev der vist 
meget stor deltagelse. Pastor A. K. Sølvsteen 
sagde bl. a.: Vi forstår ikke, at denne ulykke 
skulle ske. Vi kan kun sige, at det var godt, 
at han blev fundet, så vi her kan følge ham 
til hans sidste hvilested. 

Politiet i Thisted blev kritiseret af flere, 
som havde ønsket en mere intensiv og ved
varende eftersøgning af Henrik. Politimester 
J. Bodenhoff svarede kritikerne i Thisted 
Dagblad lørdag den 14. februar: 

»I anledning af den kritik, der har været 
rejst mod politiets ledelse af eftersøgningen af 

Henrik Dahl Jensen, skal jeg herved meddele, 
at beslutningen om at indstille den intensive 
eftersøgning i terrænet blev taget af mig den 
31. januar, da jeg skønnede, at området, hvor 
Henrik eventuelt kunne findes, på dette tids
punkt var eftersøgt så grundigt af politi med 
hunde, hjemmeværn, CF-kolonnen, af private 
og fra luften, at jeg ikke fandt, at der var 
rimelig grund til at fortsætte eftersøgningen. 
Når Henrik ikke blev fundet under den inten
sive eftersøgning i området, skyldes det, at 
stedet, hvor han blev fundet, er beliggende 
ca. 600 meter fra plantagegrænsen, inde i et 
uvejsomt og vandfyldt terræn, hvor vi ikke 
forestillede os, at en 10-lirige dreng havde 
mulighed for en mørk vintereftermiddag at 
bevæge sig, medførende en cykel«. 

Kommunalråd og erhvervsråd i Thy og på 
Mors peger på, at der er mange grunde til at 
bevare Thybanen. Den sidste årsopgørelse vi
ser over 80.000 passagerer til og fra Thisted. 
Ved en forbedring af materiel og køretider 
vil dette tal kunne sættes op. En jernbane er 
et nødvendigt trafikmiddel, som man ikke 
kan tage stilling til ud fra økonomiske bereg
ninger, hedder det i en henvendelse til DSB. 
Der peges på, at staten på et år har ydet et 
tilskud på 86 millioner til lokaltrafikken i 
København og Nordsjælland. 

Influenza har i Thy og på Mors antaget 
karakter af en epidemi. Kredslæge W. F. 
Christiansen antager, at omkring 1000 ram
mes af sygdommen hver uge. 

De kutterejere, der deltog i efterårets blo
kade af fiskerihavne, vil få forelagt et bøde
krav på 400 kr. for overtrædelse af statshav
nenes ordensreglement. 

Søndag den 29. februar blev Baptistkirken 
i Thisted indviet. Den hidtidige kirke er ble
vet dobbelt så stor - udgift ca. 350.000 kr. 
Menighedens medlemmer har ydet store ofre, 
oplyser pastor Vidmar Lynglund - både ar
bejdsmæssigt og økonomisk. Baptistkirkens 
samlede areal er nu nået op på 385 kvadrat
meter. 
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MARTS 
Som kommentar til en diskussion om salg af 
øl og spiritus ved bal i hallerne i Thisted Kom
mune siger formanden for De samvirkende 
Idrætshaller, pastor Sejr Fink, Hover ved 
Vejle: Det er nødvendigt med salg af øl, hvis 
foreninger og klubber vil samle folk i hallerne. 

Amtsjordemoder Liss Skejø har noteret, at 
kun 11 af de 734 børn, der i 1975 fødtes i 
Thisted, Hanstholm og Sydthy kommuner, 
blev født hjemme. 

Bydldsmedlem Ole Vagn Christensen sagde 
i anledning af en kulturuge på Thisted Andels 
Svineslagteri: Vi ønsker at få kunsten ud på 
virksomhederne for at understrege, at kunst 
også er en del af samfundet. Men den er sta
dig en af de ting, som giver kløfter. 

Vestervig-Agger-Hallen, der var i så store 
økonomiske vanskeligheder, at en tvangsauk
tion nærmede sig, får betinget tilsagn om 
støtte fra Sydthy Kommune. 

På generalforsamlingen i Nors-Hallen 
nævnte formanden, gdr. Knud Søe Larsen, at 
hallen i Nors er den eneste i Thy, som ikke 
har spiritusbevilling. Han henstillede til for
ældre at lære deres børn at omgås de stærke 
drikke med forbehold og fornuft. 

En fusion af slagterierne i Hurup og Struer 

blev vedtaget 15. marts. I Hurup stemte 266 
for og 92 imod. I Struer stemte 106 for og 13 
imod. Der skal investeres 8-1 O millioner i et 
frysehus og opskæringsanlæg i Hurup, så be
skæftigelsen kan bevares. 

På generalforsamlingen i Nordthy Læplant
ningslaug oplyste formanden, M. Søndergaard 
Kilsgaard, Kjelstrup, at der i det forløbne år 
er plantet 63.170 løvtræer, 26.237 nåletræer 
og efterplantet 7360, ialt 96.767. 

I en reportage fra Rhodesia oplyser Svend 
Garbasch, Ritzaus Bureau, at en søn af Jens 
Kirk, Thousgaard, Wolle, ejer en 18.000 ha. 
stor farm en snes km fra Rhodesias hovedstad, 
Salisbury. 

Den tidligere skole i Lild ventes at blive 
efterskole på kristent grundlag. Bag planerne 
står Indre Missions kredse i Nordthy og Han 
Herred. Skolen kan få plads til 60 elever. 

Den 25. marts blev Hotel Royal i Thisted 
solgt ved tvangsauktion for anden gang i lø
bet af et par år. Hotellet blev købt af Fælles
banken i Århus for 1.245.000 kr. Der kom kun 
det ene bud. Hotellet har tilhørt Sv. Bay 
Nielsen, Aalborg. Motel Turistgården i Tåbel 
i Sydthy skal ligeledes til tvangsauktion for 
anden gang. 

APRIL 
Folketingsmand Erhard Jacobsen sagde på et 
møde i Vildsund: Det er blevet smart i Dan
marks Radio at sparke de nationale i maven 
og de kristne et godt stykke op over skinne
benene. Det må høre op. I et land, hvor man 
ikke må råbe nigger efter en sort eller jøde 
efter en med krum næse, må man også respek
tere en mand, der knæler ned på gaden i Ring
købing og beder til sin gud. 

Restaureringen af Tømmerby Kirke ser ud 
til at blive væsentligt dyrere end beregnet -
300.000 kr. Bjælker i loftet er rådne og må 
udskiftes, og jernvinduerne i sydmuren er så 
medtagne af rust, at de må fornyes. 

Søndbjerg Børnehjem, der l. april ophørte 
som selvejende institution, er overtaget af Kri
stelig Forening for Børneforsorg, der vil vide
reføre det under lidt ændrede former. 

Den 9. april var det 50 år siden Thisted 
Folkekor blev stiftet på initiativ af kantor 
J. K. Fredskild, der var korets dirigent i 30 år. 
Jubilæet blev markeret ved aftensangen i Thi
sted Kirke palmesøndag. Korets dirigent siden 
1961 har været overlærer Per Knudsen. 

Vigsø Kirke skal restaureres for 410.000 
kr. Hele den indvendige del af murværket 
trænger til reparation, og gulvet skal fornyes. 
Endvidere bygges kapel til 64.000 kr. 
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Boghandler C. E. Balleby, Thisted, blev ved turistfor
eningens 50 års jubilæum udnævnt til æresmedlem. 
Formanden chefredaktør Chr. P. Fogtmann gratulerer. 

Gudstjenesten i Thisted Kirke 2. påskedag 
var den sidste i et års tid. Der foretages en 
omfattende restaurering af de indvendige 
mure, sænkning af gulv i skib og kor, opsæt-

ning af altertavlen fra omkring 1500, kon
servering af inventar m. v. Gudstjenesterne 
foregår under restaureringen i Kirkecentret, 
indrettet i Handels- og Landbrugsbankens tid
ligere bygning lige over for kirken. 

Mandag den 26. april havde Turistforenin
gen for Thisted og Thy eksisteret i 50 år. 
Blandt stifterne var overbibliotekar N. Grøn
kjær, som var formand i 32 år 1928-60. 
Den nuværende formand er redaktør Chr. P. 
Fogtmann. Ved jubilæet blev boghandler C. E. 
Balleby udnævnt til æresmedlem. 

Samtidig med, at Dansk Røde Kors fejrede 
100 års jubilæum 27. april, blev det markeret, 
at en Røde Kors-afdeling blev oprettet i Thi
sted for 75 år siden. Det var en dame-afde
ling, som blandt andet udlånte linned til jorde
mødre. Der eksisterer en liste over det tøj, 
Tjæreborgpræstens mor, jordemoder fru Krog
ager havde til rådighed i et depot. Formand 
for Thisted-afdelingen er for tiden maler
mester Knud Hansen. 

Formanden for skolekommissionen i Thi
sted Kommune, Henning Mark, Hillerslev, 
konstaterer, at der er 70 ansøgere til 20 lærer
stillinger. 

MAJ 
Efter slagterifusionen Hurup-Struer er slag
terierne i Thisted og Fjerritslev i forhandling 
om et samarbejde. 

Bydidsmedlem Marius Hvidberg, Harring, 
siger: Det kan ikke være meningen, at Thisted 
Kommune skal tjene penge på de spiritusgil
der, der holdes rundt om i idrætshallerne. 
Deres spiritusbevillinger skal væk, for sport 
og øl hører ikke sammen. 

Den historiske kilde syd for Helligkilde
gård på Thyholm skal efter initiativ fra Thy
holms egnshistoriske Forening lægges fri. 

Ejendomsmægler Ejgil Johansen, Aalborg, 
har købt Hotel Royal i Thisted af Fællesban
ken i Århus. 

Thyholm-Hallen har i det forløbne år haft 

et overskud på godt 15.000 kr. Hallen har 
kun været benyttet til sportsarrangementer og 
en del kristelige møder. Den har ingen spiri
tusbevilling. 
kr. i en ny fløj til Strandhotellet, og forpag

Thisred Kommune har investeret 2,2 mil!. 
ter P. Kir k Andersen har åbnet dørene til det 
moderniserede hotel, der nar 19 værelser. 

Indsamlingen af egnsbidrag til den nyopret
tede institution »Svankjær Ungdomsskole« er 
begyndt. Støttekredsen håber, at indsamlingen 
vil give mindst en halv million, siger forman
den for skolens bestyrelse, Knud Sloth, Svan
kjær. 

Hurup-Hallen har en overordentlig god 
økonomi, konstaterede formanden, bankdirek-
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tør Erling Wulff på generalforsamlingen. Der 
var i det forløbne år et overskud på 118.000 
kroner. 

Influenzaen i vinter var årsag eller medvir-

kende årsag til mindst 23 dødsfald i Thy og 
på 1v1ors. I alle tilfælde var det ældre menne
sker, oplyser kredslæge W. F. Christiansen, 
Thisted. 

JUNI 
Ved en tvangsauktion køber Birte og Per 
Skanderby, Thisted, Turistgården i Taabel 
for 790.000 kr. med henblik på oprettelse af 
en lejrskole. De driver i forvejen lejrskolerne 
Hinding Daas og Bulbjerghus. 

De store enheders forkæmpere er endnu 
ikke blevet bremset. Nu er der planer om, at 
der i hele Nordvestjylland kun skal være et 
toldkammer. Det betyder, at Skive eller Thi-

Chr. A. Harbo, Hanstholm, fisker og redningsmand, 
døde natten til den 15. juni, 82 år gammel. Han hav
de været med til at redde 117 mennesker og modtaget 
Carnegie-fondens belønningsmedalje, redningsvæsenets 
medalje og dannebrogsmændenes hæderstegn. 

sted skal nedlægges. Tidligere er det blandt 
andet lykkedes at få nedlagt Thisted Amt, 
Hurup Politikreds, Arbejds- og Fabriktilsy
net. 

I Thisted blev det torsdag den 3. juni mar
keret, at Storegade havde været gågade i fem 
år. Der blev serveret 3-4000 kopper kaffe og 
uddelt 2500 stykker wienerbrød til gågade
gæster. 

Claus Sørensl'n, Esbjerg, skænker 40.000 kr. 
til forsøgsfiskeri med langline, som to Klit
møller-fiskere, Peder Grønkjær Jensen og 
Ejvind Borg Jensen, vil gennemføre på dybt 
vand fire timers sejlads fra Hanstholm. 

Professor John E. Thompson, universitetet 
i South Dakota, var i Thy for at studere egns
udvikling, og kom til at bo på Strandhotellet 
i Thisted. Da værten, P. Kirk Andersen, hav
de præsenteret sig, sagde professoren: Jamen 
jeg er i familie med Kirk'erne i Thy. Kender 
De Chris Kirk i South Dakota. Ja, sagde Per 
Kirk Andersen - det er min mors fætter! 

Teknikere fra mange lande fulgte 10. juni 
ved Bulbjerg udlægningen af et stort kabel, 
der skal gå til Kristiansand i Norge, ialt 130 
km. Hver meter kabel vejer 48 kg. Det skal 
overføre 250.000 volts jævnstrøm mellem 
Danmark og Norge. I Norskerenelen kommer 
kablet ned i 550 meters dybde. 

Under restaureringen af Snedsted Kirke er 
under flere lag kalk fundet fire malede våben
skjolde - to på hver side af korbuen. Våben
skjoldene har måske forbindelse med to fa
milier, der har haft hovedgården Todbøl -
Høg og Skram. 

Blå Kors' landsstævne i Thisted samlede 
omkring 700 deltagere, som mødtes i Thy
Hallen. Der var festaften lørdag den 12. juni 
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med tale af biskop Henrik Christiansen og 
sang af Peter Sand fra Århus: >>Der er en him
melstige«. 

Tidligere redningsmand og fisker, Chr. A. 
Harbo, Hanstholm, døde natten til 15. juni. 
Han var søn af fisker og redningsmand Chr. 
Christensen Harbo, der stod model til Anne 
Marie Carl Nielsens statue af en fisker og 
redningsmand ved havnen i Skagen. 

Uden at spørgsmålet nogen sinde har væ
ret til behandling i et offentligt amtsrådsmø
de, har Viborg Amtsråd besluttet, at amtets 
afdelingskontor i Thisted skal lukkes fra 1. 
oktober. Amtsbogholder Martin Pedersen er 
bevilget afsked fra samme dato. Et par andre 
?.nGatte forhandles der med. 

Ministeriet for offentlige Arbejder har mod
sat sig, at der anlægges en campingplads på 
Nordre Aggertange. Campering forbydes med 

henvisning til, at det er en overtrædelse af 
sandflugtsloven. 

Anna og Svend Johannesen, Bedsted Kro, 
har genåbnet Agger Badehotel efter en om
fattende istandsættelse. Hotellet skal drives i 
nøje samarbejde med Bedsted Kro. Som be
styrer er antaget Chr. Jensen fra Hurup. 

Dyrskuet i Hurup fredag den 25. juni var 
besøgt af omkring 3000. For første gang blev 
på Hurup-skuet praktiseret et »enedommer
system«, som udstillerne stort set var tilfredse 
med. 

Hanstholm-flådens største skib "Jesper Be
linda« på 350 BRT blev præsenteret for inter
esserede, inden kursen blev sat mod Grønland. 
Skibet, der har kostet omkring 71/2 million, 
ejes af Walter Jensen, Hanstholm, og Poul 
Støvlbæk, Sillerslev. Besætningen er på 12 
mand, der skal specialisere sig i rejefiskeri. 

JULI 
Den 28-årige radiotekniker Lars Kirk, Thi
sted, har skrevet kontrakt med Philips om 
levering af et elektronisk indlæringsapparat, 
som skal afløse Philips' mekaniske model til 
brug ved programmeret undervisning, f. eks. 
1 sprog. 

Årets aquamanilepris blev tildelt ophalings
spillets opfinder, den 88-årige Claus Sørensen, 
Esbjerg, men han lå på sygehus, og prisen blev 
modtaget af hans søn, Tage Sørensen. Claus 
Sørensen var den første, der byggede isværk 
i Hanstholm, og fra sin sygeseng gav han 
startordre på isværk nr. 2 til omkring 4 mil
lioner. 

Overklitfoged P. Skarregaard besluttede 6. 
juli at lukke alle statsplantager i Thy på 
grund af stor brandfare som følge af tørken. 

Et flertal på 16 medlemmer af l11isted By
råd stemte for en ny administrationsbygning 
til 21,4 mill. kr. Det nye kommunale center, 
der skal stå færdigt 1. februar 1978, bliver på 
6167 kvadratmeter. 

På foranledning af "Foreningen til beva-

relse af Stenbjerg Landingsplads« er i det tid
ligere redningshus indrettet et museum med 
gammelt materiel, blandt andet rorednings
båden fra Thorupstrand. 

Dyrskuet i Thisted lørdag den 1 O. juli var 
det største i mange år. Der var tilmeldt 522 
numre dyr, og besøget blev anslået til om
kring 11.000. Det var ca. tusinde flere end 
året før. 

Omkring 100 deltog i den årlige frilufts
gudstjeneste ved Tvorup Kirkeruin. Tidligere 
sognepræst i Vang-Tv o ru p, K. A. Ernstsen, 
sagde blandt andet: I indberetninger fra 1700-
årene kan man læse, at kirken blev mere og 
mere forfalden på grund af sandflugt, og i 
1794 blev der givet tilladelse til at rive den 
ned under forudsætning af, at materialerne 
skulle bruges til at sætte Vang Kirke i stand 
med. Mange steder kan man finde rester af 
kirken. I Vang Kirke er der adskillige kvadre, 
i Tvorup Skole ligger en kvadersten, og en 
døroverligger er fundet som trappesten i Klit
møller. 
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To amerikanere, den 17-årige Bob Bigelow 
fra Colorado, og den 27-årige lærer Bonnie 
Keller fra Woyming, siger efter en rundrejse 
i Europa med en gruppe skoleelever: Dansker
ne er det venligste folk, vi har mødt i Europa, 
og thyboerne er de mest tålmodige. 

Da restaureringen af Skinnerup Mølle nær
mede sig fuldendelsen, brændte den 14. juli. 
En smed var i gang med en skærebrænder, en 
vandslange var klar, og der blev brugt gnist
fanger, men det slog ikke til. Møller Aksel 
Andersen ringede efter Thisted Brandvæsen, 
men ilden bredte sig så hurtigt, at den gamle 
mølle blev fuldstændigt ødelagt. >>Skinnerup 
Mølles Venner« havde arbejdet forgæves med 
at skaffe penge til restaureringen, som ville 
koste ca. 70.000 kr. Nye møllevinger stod 
parat til at blive sat op, men de kommer al-

drig til at dreje i Skinnerup, da det måske 
vil koste et millionbeløb at genskabe den 
gamle mølle. 

Arresten i Thisted var af Direktoratet for 
Kriminalforsorg udset til nedlæggelse, men 
politiet i Thisted protesterer med den begrun
delse, at det er hensigtsmæssigt at have en 
arrest knyttet til hovedstationen i politikred
sen. Nu er der i stedet planer om at nedlægge 
arresten i Nykøbing. 

Vildsundmarkedet 28. og 29. juli var mulig
vis det hidtil største. Værten på Vildsund 
Strand Hotel, Laurits Sørensen, antager, at 
der var omkring 13.000 gæster på pladsen. 

Direktør Claus Sørensen, Esbjerg, døde i 
slutningen af juli, 88 år gammel. Sin livsbane 
havde Claus Sørensen beskrevet i flere erin
dringsbøger. 

AUGUST 
Under restaureringen af Thisted Kirke er re
sterne af en romansk kirke blevet afdækket. 
U n der gulvet var tydelige spor af en kirke 
med kor, apsis og skib - omtrent af en stør
relse som Thorsted Kirke. Under apsismuren 
lå et skelet, som vidner om begravelse før 
1200-årene, og der har uden tvivl stået en 
trækirke, hvor den romanske kirke blev byg
get. 

Ingeniør K. Bay Christensen, København, 
og arkitekt Niels Christoffersen, Tømmerby, 
har taget initiativ til opførelse af en mølle 
ved Bay Christensens restaurerede husmands
sted, Fuglsanggaard i Hjardemaal. Han vil 
kombinere vindenergi med støttestrøm gen
nem tynde el-ledninger til Nordthy Strømfor
synings net. 

Jydsk Auto Nyt i Frøstrup vil oprette en 
afdeling syd for grænsen, i Flensborg. 
Firmaet, der har omkring 90 ansatte, frem
stiller overtræk til bilsæder og har SAAB i 
Sverige som den største kunde. 

Amtsrådsmedlem Charles Klitgaard siger, 
at myndighederne efter fem års langmodighed 

med Det ny Samfund har besluttet at sætte 
hårdt mod hårdt: Vi forfølger ikke Frøstrup
lejren, men det er en kendsgerning, at den er 
helt uønsket her. Beboerne i lejren er umulige 
at diskutere med. For nylig holdt de møder 
om >>Kina i Thy<<. Jeg vil foreslå, at de næste 
år holder »Thy i Kina« i stedet for. 

Boligministeren skal tage stilling til en an
ke fra Det ny Samfund, der klager over, at 
planstyrelsen har godkendt amtets krav om, 
at ulovligt opførte bygninger i lejren skal 
fjernes. 

Kassereren for Det ny Samfund mener, at 
den måde, myndighederne griber sagen mod 
Frøstrup-lejren an på, ligner religiøs fanatis
me. Han tror ikke på, at Viborg Amt vil vælte 
lejren med bulldozere. Han regner med, at 
der går to-tre år, før sagen er sluttet. 

Købmand Henry Dahlgaard, Hurup, er 
gået i krig mod bestemmelsen om, at købmænd 
ikke må sælge æg, der er aftaget direkte fra 
producenterne. Han har med fuldt overlæg 

solgt »landæg«. Efter at en ægkontrollør 
havde aflagt besøg, blev han idømt en bøde 



60 JUL I THY 1976 

Købmand Henry Dahlgaard, Hurup, finder det uri
meligt, at kobmænd ikke m~ købe æg d1rekte fra pro
ducenterne, og han »landæg« med fuldt over
læg for at få en anden ordning gennemført. 

Han ønskede sagen for retten, da han finder 
det urimeligt, at købmænd stilles anderledes 
end bagere, der kan købe æg direkte fra pro
ducenterne. 

Efter fornyet drøftelse af Vestervig-Hal
lens betrængte økonomi vedtog Sydthy Kom
munalråd at yde 1.083.000 kr. til hallen, så 
et kontantlån til kreditforeningen med en 

effektiv rente på 20 pct. kan bringes ud af 
verden. Derved skulle hallen frem over kunne 
klare sig selv. 

Som følge af tørke blev en kornmark på 
Thyholm antændt under mejetærskning. Af
grøder på ca. 25 tdr. bygsædelan d, tilhørende 
H. C. Toft, Bjørndalgaard, og 20 tdr. byg
sædeland, tilhørende Thorkil Pedersen, brænd
te. Bestyrer Johs. Sørensen, Dalgaard, Jegindø, 
havde hentet et læs halm på Bjørndalgaard. 
Da han kørte gennem Tambohus, blev det 
opdaget, at der var ild i halmlæsset. Varmen 
var så karftig, at vinduesruder sprængtes, og 
en gadedør blev svedet, inden man fik ilden 
slukket. 

Direktør for Inter Ferry, Rudolf Bier, er 
kommet til det resultat, at der er basis for en 
færgeforbindelse mellem Hanstholm og Nor
ge. Skal forbindelsen være rentabel, må det 
blive en helårsrute. Mellem Hanstholm og 
Kristiansand er der 63 sømil, mellem Hirts
hals og Kristiansand 72 sømil. 

Redaktør Elle Linderoth, Thisteds svenske 
venskabsby, Uddevalla, døde 12. august. Han 
havde haft forbindelse med Thisted siden 
1939. Ved 25 års jubilæet i Foreningen Nor
dens Thisted-afdeling oprette han og fru Elsa 
Linderoth et legat, hvis renter går til studie
ophold i Norden. 

Thisted og Hanstholm kommuner har pla
ner om et fælles forbrændingsanlæg og en stor 
losseplads. Udgifterne anslås til 12 millioner. 
Fra anlægget vil kunne sælges varme til fjern
varmeforbrugere i Thisted for et par millioner 
om året. 

Alt mandskab fra Nordjyske CF-kolonne 
i Thisted sendes til Store Vildmose for at 
hjælpe med slukning af et 700-800 tønder 
land stort areal, antændt ved halmafbræn
ding. Kolonnen sprøjter ca. 600 liter vand ud 
i minuttet. Mens mandskaber kæmper mod 
flammerne, offentliggøres et forslag fra admi
nistrationsdepartementet om nedlæggelse af 
CF-kasernerne i Thisted, Middelfart, Hillerød 
og Allinge. 
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SEPTEMBER 
Forretninger og pengeinstitutter i Thisted går 
fra 1. september over til længere åbningstid 
torsdag aften i stedet for fredag aften. 

Hanstholm-flådens flagskib, »J es per Belin
da« på 350 BRT., vender hjem efter et par 
måneders fiskeri ved Grønland. Fangsten var 
på 193 tons rejer. 

I løbet af 84 dage er opført en ny bygning 
til firmaet Gabriel-Unika-Væv ved Vilhelms
borgvej i Thisted. En del af virksomheden, 
der beskæftiger 28 mand, havde tidligere til 
huse i Uldspinderiet ved Østergade i Thisted. 

Kræfterne mobiliseres til kamp mod pla
nerne om nedlæggelse af distriktstoldkamme
ret i Thisted, der har omkring 60 ansatte. 
Distriktstoldchef B. Untidt siger, at medarbej
dernes vurdering vil blive draget ind i arbej
det for at bevare toldkammeret. 

Specialarbejderskolen i Thisted har fået 
økonomisk grundlag for at gennemføre kur
sus for 130 arbejdsløse unge fra Thy og Mors. 

Thisted Amts Garderforening fejrede 75 
års jubilæum lørdag den 4. september. Begi
venheden blev markeret ved march gennem 
byen og festmiddag på Strandhotellet. 

En nordisk kulturuge med mange arrange
menter på programmet blev indledt i Thisted 
lørdag den 11. september. Gæster strømmede 
til fra venskabsbyerne Skien i Norge og Udde
valla i Sverige i alt over tre hundrede. 

Overinspektør Harald Langberg fra Na
tionalmuseet er kommet til Vigsø for endnu 
engang at søge efter et skib i en ralsø. Siden 
fundet af to aquamaniler for to år siden har 
Harald Langberg håbet på, at det ville lyk
kes at finde et skib på stedet. 

Undersøgelser, som siden 1973 er foretaget 
af Limfjordskomiteen, viser, at Thisted Bred
ning årligt forurenes med over 1300 tons for
skellige stoffer, som er mere eller mindre gif
tige. Det antages, at Limfjorden som helhed 
forurenes med 32.500 tons stoffer om året. 

Som følge af den tørre sommer har en land-

mand på Thyholm, Mads P. Møller, Floulev, 
forsøgt at vande sine sukkerroer med saltvand 
fra Nissum Bredning. I løbet af 24 timer fik 
han sprøjtet 40 kubikmeter vand ud over tre 
tønder land. 

Planer om at nedlægge den vestjyske læng
debane og Thybanen er foreløbig skrinlagt. 
Trafikministeriet får til opgave at finde be
sparelser på andre områder. Trafikminister 
Niels Matthiasen forsikrer: Det er ikke reak
tionerne i pressen og blandt jyske politikere, 
der har gjort, at DSB fritages. 

Udgravningen i Vigsø gav resultat, sagde 
overinspektør Harald Langberg, da arbejdet 
sluttede 17. september. Der er fundet en jern
klump, som består af sammenrustede jernnag
ler. De stammer muligvis fra et skib, der for
liste i 1300-årene. 

I Hanstholm-Centret afsløredes 23. septem
ber en skulptur, udført af Egon Fischer. Sta
tens Kunstfond betaler 75 pct. af de 100.000 
kr., kunstneren skal have for sit arbejde, 
Hanstholm Kommune resten. Skulpturen er 
kommunens gave til centret. 

Købmand Henry Dahlgaard, og formanden 
for Thy Købmandsforening, Folmer Jeppesen, 
Snedsted, har hos landbrugsminister Poul Dals
ager afleveret 5600 underskrifter som pro
test mod, at købmænd ikke må sælge æg, der 
er kommet direkte fra producenten. Poul 
Dalsagers slutbemærkning: Man kan ikke lave 
en særordning for Thy! 

Gdr. Harald Sloth, Helligkilde, blev under 
palæstinensernes angreb på et hotel i Dama
skus ramt af skud i maven. Hans hustru slap 
uskadt. Han blev tre dage senere overført til 
Rishospitalet i København. 

Ved udgangen af september trak driftsbe
styrer Aage Mørch, Thisted Elektricitetsværk 
sig tilbage, 68 år gammel. Han havde virket 
på værket siden 1944. I løbet af de 32 år er 
værkets salg af elektricitet steget fra S mil
lioner til 100 millioner kWt. 


