
Mary Olesen fra Ringkøbing
af Hans E. Nørgaard

Det godt fem tons tunge monumentale værk i granit på pladsen ved signalmasten i Agger er en generel hyldest til 
vestkystens fiskerkone, mere end et portræt af en historisk kendt kvinde.

Siden 30. august 2014 har stenhugger Jens Erik 
Kjeldsens Mary haft sin plads i klitterne umiddel-
bart vest for Agger by.

Idé, baggrund og beskrivelse af kvinden, der har 
været model, har vist sig interessant for langt de fle-
ste, der lige skal vende havet. Ydermere er det en 
kendsgerning, at både de handikapvenlige adgangs-
forhold og Mary selv har tiltrukket såvel lokale som 
gæster på besøg i Agger.

Et glas mælk i en sen nattetime, hvor søvnen ikke 
rigtig ville tage fat, skabte idéen over tid, fortæller 
ophavsmanden Svend Heiselberg: »Det var et råd fra 
min svigermor, at havde jeg besvær med at sove, ville et 
par kiks og et glas mælk gøre underværker.«

KOMMUNIKATION FRA FISKERNE TIL HAVS
Årene til havs præger dybt ind, især med tanke på 
hvordan kommunikationsforholdene var i 1950’erne, 

Mary skuer ud over havet. Foto: Hans E. Nørgaard.
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hvor satellittelefonen slet ikke var blevet til tanke og 
kontakten hjem fra havet var sparsom. Kortbølgera-
dio blev mulig, og radiomodtagere vandt indpas i fi-
skerhjemmene, hvorfra man hørte livstegn fra mand 
og sønner på fiskeri i Nordsøen.

Uvished og angst gnavede, når vejret var dårligt og 
stormen flåede havet til hvidt skum, der fra stran-
den drev ned mellem husene. Vores folk er på havet, 
hvordan mon de har det? Efterårets storme over flere 
døgn flyttede tillige sand langt nedover fiskerlejet og 
skabte uro og bekymring for dem, der var på havet.

På radioapparatets knapper stod L for langbølge, 
M for mellembølge og K for kortbølge. Herude blev 
det K ret hurtigt konverteret til »kutterbølge«. Ef-
terhånden blev der rytme over døgnet, så man der-
hjemme vidste, at efter Radioavisen på Kalundborg 
Langbølge kl. 06:00, og efter den lange vejrmelding 

kl. 08:45 og igen kl. 11:30, kl. 14:15 og kl. 17:15, groft 
sagt hver tredje time, blev der sendt hilsener hjem 
via kortbølgeradioen.

Det kunne lyde: »Halløj-løj-løj-løj, vi sender en hil-
sen hjem og håber I har det godt. Her er det møgvejr. 
og fiskeriet snakker vi ikke om. I kan høre igen næste 
gang kl. … skifter til …« Sådan gik turen rundt til 
de fartøjer hjemmefra, der var på havet; og hjemme 
blev der lyttet intenst og spændt. Når der var skiftet 
hele raden rundt, var der tid til at man indbyrdes på 
havet talte sammen, og det var nok særligt her, der 
kunne fanges en lille nyhed, der ikke var nævnt i hil-
senen hjem; så radioen blev stående længe på »kut-
terbølge« efter man havde modtaget hilsenen.

MARYS FAMILIE
»Hvad er barnets navn?« spurgte præsten den 20. 

Mary med familien omkring sig. Fra venstre: Broderen Svend, faderen Marinus, ægtemanden Peter, Mary selv med børnene 

Frits og Betty, broderen Karl. Foto: Privat eje.
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april 1908, da Ane og Johan Marinus Olesen holdt 
deres nyfødte datter over dåben derhjemme, og sva-
ret var »Mary Olesen«!

Fra de milde egne omkring Ringkøbing Fjord til 
de forblæste små hundrede huse helt ude i strand-
kanten i Agger var et f lyt, der fulgte med forældre-
nes arbejde. Familien Olesen kom til Agger i 1918.

VBV – Vandbygningsvæsnet – hed den statslige 
arbejdsplads, der beskæftigede rigtig mange men-
nesker med opbygning og bevaring af den kystsik-
ring, der var startet på forsøgsbasis med tre høfder i 
træ allerede omkring 1870.

Begge Marys forældre var ansat i VBV, idet mode-
ren havde marketenderi »Tutten«, hvor forplejning 
og et mindre pensionat til ansatte havde til huse. 
»Tutten« lå lidt højt i landskabet, hvor De Sorte Huse 
– der dengang var røde – ligger. Fra det simple das 
med hjerte i døren havde man ved besøg der udsigt 
gennem sprækkerne i skuret over Flade Sø til Lod-
bjerg Fyr.

Faderen var kranfører på de store maskiner, der 
anvendtes ved høfdebyggeriet. Ud over at være ar-
bejdsplads var »Tutten« også familiens hjem gen-
nem mange år. Mary havde fem søskende. Brødrene 
Karl og Svend blev begge fiskeskippere og forblev i 
Agger resten af livet.

OPLÆRING TIL FISKERKONE
Skoletiden i Agger skulle vise sig at blive afgørende 
for Mary. Selv om hun rejste langt væk, helt til Bov-
bjerg, og fik plads på Badehotellet der, gik der en ung 
mand rundt i Agger, som bestemt ikke kunne få den 
smukke pige ud af sit sind.

For den fyrstelige sum af tyve kroner købte Pe-
ter Jensen i 1929 et sæt gyldne ringe. Nu måtte det 
bære eller briste. Med ringene i lommen rejste han til 
Bovbjerg – og fik et glad »ja« med sig hjem til Agger.

Mary og Peter giftede sig i Vestervig kirke 1. no-
vember 1931.

Familien voksede med Frits, Betty og Thorkild, 
og tegningen til en klassisk fiskerfamile stod tidligt 
helt klart idet Peter oplærte sønnerne og havde dem 
med på havet ombord på L 102 Betty Grøn, opkaldt 
efter datteren.

Kontrasterne mellem barndommens arbejderhjem 
og det fiskerhjem Mary byggede op, var selvsagt til 
at få øje på. Med mand og begge sønner på havet på 
samme kutter – og på den måde ude af syne – skab-
tes en helt selvfølgelig uro hos hustru og mor Mary. I 
kulingsvejr voksede uroen til bekymring om de mon 
nåede vel i havn.

Overgangen fra at lande små åbne joller med fire-
femmands store bådelaug og til kutterfiskeri var 
ikke kun et fremskridt for fiskerne, men i lige så høj 
grad for mødre og fiskerkoner derhjemme, som med 
kutternes ankomst kunne spare de mange løbeture 
op i klittoppen for at spejde ud over revlen, når vin-
den tog til og havet skumklædt rejste sig og viste sine 
grådige tænder.

Kun den visuelle kontakt eksisterede, endnu ingen 
telefon eller anden moderne kommunikation; så ind 
mellem de huslige gøremål og børnenes søvn måtte 
fiskerkonen til havet.

Agger Sogn er langstrakt og smalt fra Røn i syd til 
Lodbjerg i nord. Kyststrækningen her har gennem 
tiden været skueplads for et utal af strandinger og 
redningsaktioner. Over en lang årrække havde Agger 
hele tre redningsstationer, der hovedsageligt var be-
mandet af fiskere, som satte livet på spil for at redde 
nødstedte havarister. Kirkegården vidner om at de 
også fik anerkendelse for deres indsats. Ikke sjældent 
står der på gravstenen »DBM« – Dannebrogsmand.

UDEN FISKERKONEN VAR DET IKKE GÅET
Ubemærket og uden nogen form for anerkendelse 
var hun der bare. Helt selvfølgelig. Talrige beretnin-
ger om strandinger ender som regel der, hvor vi ån-
der lettet op i forvisning om at alle er reddet i land 
med livet i behold.

Her begynder det først for fiskerkonen. Manden 
kommer forkommen hjem – og ja, der er lige fem sø-
folk med, der ikke har noget sted at være. Ingenting 
at spise. Ingen seng at sove i.

Det måtte have lignet rent trylleri og magi. I for-
vejen var alt fattigt og sparsomt, og alligevel vir-
kede det som om husene blev større, sengene f lere 
og maden strakt, når havet føjede flere til familien i 
et ukendt antal døgn indtil forholdene atter var nor-
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maliseret. Tørt tøj, mad og drikke og en ren seng, det 
klarede hun – fiskerkonen.

Roden af de traditioner, hvor man på afstand 
fulgte fiskerne på havet og Redningsvæsnets mange 
gøremål, blev pø om pø en selvfølgelig del af Mary. 
Ikke blot egne familiemedlemmer blev fulgt med 
moderlig omsorg; også Aggers øvrige fiskere fulgte 
hun så godt det var muligt på »kutterbølge«. Også 
den almindelige udveksling af nyheder blandt de øv-
rige fiskerkoner: »Har du hørt til vor folk?« lød det, 
når man mødtes.

Mary og Peter Jensens datter Betty havde et godt 
øje til den unge fiskeskipper Svend – og omvendt – 
og den vej rundt blev Mary Svends svigermor. Nu 
var endnu én føjet til dem, hun måtte have i tan-
kerne og så vidt muligt sikre sig havde det godt på 
havet.

FORLIS I KANALEN
En tidlig morgen efter Aggerf lådens hilsen hjem 
lader Mary radioen stå åben og opfanger en mel-
ding fra redningsskibet Vestkysten, der havde Thy-
borøn-kutteren Alma Ruby i bugsering. Ud i stuen 
lød det: »Slæbet er knækket, og havaristen driver ind 
mod høfde 72« – den lange mole, der fra nordsiden af 
Agger Tange holder indsejlingen i Thyborøn Kanal 
åben. Et kritisk sted, hvis noget går galt.

Den årvågne fiskerkone ser faren for sig med 
denne melding. Resolut ringer Mary til Thyborøn 
redningsbåd og spørger om de har hørt meldingen 
fra Vestkysten om at de har tabt en kutter, der driver 
mod høfde 72. Det havde man ikke hørt.

Mary får tak for opringningen, og kort efter af-
går Thyborøn redningsbåd ud i kanalen, hvor den 
dramatiske situation udvikler sig minut for minut. 

Mary (nr. 2 t.h.) forblev et samlingspunkt hele livet. Her med manden Peter, brødrene Svend og Karl samt svigerinden Erna.
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Alma Ruby undgår ikke kollision med høfde 72, og 
en stor tragedie truer.

Varskoet af fiskerkonen fra Agger afværges det to-
tale forlis. Ved grundstødning på høfde 72 mister én 
af fiskerne på Alma Ruby livet, mens de tre øvrige 
ombordværende reddes af Thyborøn redningsbåd.

Netop den morgen var det ikke den strabadse-
rende tur gennem marehalmen og op på en klittop, 
der reddede menneskeliv. Her var det »tjenesten« ved 
radioen fulgt af handling!

KUTTER L 60 C. HEISELBERG AF THYBORØN
En ulidelig dramatik trængte sig endnu tættere ind 
på fiskerkonen, svigermoderen og for den sags skyld 
resten af Agger sogns indbyggere under vinterfi-
skeriet i begyndelsen af februar måned 1961. Flere 
gange blev det trykkende budskab bragt og gentaget 
i Radioavisen:

»Stadig ingen livstegn fra Thyborøn kutteren L 60 
C. Heiselberg, der er på fiskeri med muslingekroge 
efter torsk og kuller i Nordsøen. Vejret omkring 100 
sømil ude lyder på storm. Redningsskibet Vestkysten 
og en stor del af Agger- og Thyborønflåden delta-
ger i eftersøgningen af kutteren og dens fire mands 
besætning!«

Ingen havde »hørt til vor folk«, og en uvis og dy-
ster stemning bredte sig til alle hjem. Hvad var der 
mon hændt? Angsten for de fire mænds overlevelse 
strammede til og lå som et kvælertag over alle, og 
naturligvis værst hos familierne til C. Heiselbergs 
besætning.

Få sagde det usigelige: De måtte være sunket, når 
der ikke var hørt en lyd fra dem i f lere døgn.

Skulle Agger rammes af noget, der ledte tankerne 
tilbage på ulykken natten mellem den 21. og 22. no-

Den rå sten i atelieret på Agger Værft.

23[2015] HISTORISK ÅRBOG



vember 1893, hvor tretten af det lille fiskerlejes fi-
skere omkom?

I Agger taltes der lidt spøgefuldt om fire kirke-
lige højtider: Jul, påske, pinse og missionsugen. Det 
var i sidstnævnte uge, C. Heiselberg var væk. Den 
trykkede stemning og tankerne om de fire fiske-
res skæbne lå øverst i folks bevidsthed, selv om man 
deltog i aftenmøderne med det efterfølgende møde 
i private hjem. Der blev søgt hjælp og trøst i evange-
liets forkyndelse, og ved morgenandagten hver for-
middag i missionshuset blev der bedt for kutteren, 
dens besætning og de pårørende. Uvisheden klemte 
ubarmhjertigt.

I byen, hvor man »kom hinanden ved«, rykkes der 
især sammen, når faren truer, og i missionshuset var 
der fyldt op til alle aftenmøder.

En frostkold februaraften lidt efter kl. 21 stod en 
lille frakkeklædt skikkelse og ventede lige uden for 
missionshusets dør, da folk gik ud fra mødet.

Mary var ikke med i missionen. Nu stod hun 
udenfor og havde et glædeligt budskab med til hele 
folket: »De er fundet i god behold!«

Den lille fiskerkone, hustru, mor og svigermor 
forkyndte med sagte stemme og den lidt finere 
sprogtone, at »vi synes I skulle være de første til at 
høre, at C. Heiselberg og dens fire fiskere er fundet. 
Lidt forkomne, men alle i god behold – for vi ved jo, at 
folk her har bedt for dem. Tak.«

BØLGEN
I 1993 tog Agger Mindefond med blandt andre Svend 
Heiselberg initiativ til at markere, takke og hædre 
fiskere, søfolk og redningsmænd, sammenfaldende 
med 100 års dagen for ulykken i 1893. Det synlige i 
den forbindelse er billedhugger Erik Heides Bølgen, 
placeret ved kirkegårdslågen på sydsiden af den lige 
vej op gennem Agger.

Allerede der var ideen fremme om en eller an-
den synlig hæder og tak til kystens fiskerkone, der 
gennem årtier bare havde været der og helt selvføl-
geligt og uegennyttigt bakket op om fiskeren og 
redningsmanden.

MARY
Ved et møde med bestyrelsen for Agger-Krik Fiskeri-
forening fremlagde Svend Heiselberg sine tanker og 
ideer og bad foreningen om at være det regi, hvori 
et sådan projekt kunne gennemføres, med tanke på 
hvordan han selv, og med ham alle fiskere til havs, 
havde nydt glæde og gavn af at have haft en mor, hu-
stru, svigermor derhjemme, som medlevende fulgte 
livet på havet.

Ingen kunne eller ville sige noget imod planerne 
om at arbejde frem imod udarbejdelsen af en kvin-
deskikkelse i granit til placering et eller andet sted 
ved havet.

Kunstneren Jens Erik Kjeldsen var helt med på 
tanken, og det første opdrag var at finde en egnet 
granitblok. Den lå på sydspidsen af Agger Tange 
og var tiltænkt forstærkning af kystsikringen. Ste-Kunstneren Jens Erik Kjeldsen giver hånd til sit værk.
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de to er familiens lille hund naturligvis også med på 
udkig efter både på havet.

Hvor der tidligere var landingsplads for små åbne 
havpramme ud for Agger ved signalmasten, der en-
gang var eneste kommunikation til bådene på havet, 
står Mary nu på sin plads og vidner om fiskerkonen, 
der flittigt tog livet på sig og stilfærdigt værnede om 
det!

Hans E. Nørgaard. 
Født 1951. Tidligere fisker og sømandsmissionær.

nen blev købt af Kystdirektoratet og fragtet til Ag-
ger Værft, hvorfra kunstneren havde aftale om at 
kunne arbejde.

Kunstnerens interesse for familien, hvor navnet 
Mary er hentet, udvikler værket undervejs, men det 
første spørgsmål gik på kvindernes klædedragt i 
1950’ernes Agger. Her kommer stumfilmen Det blæ-
ser op til storm, optaget i Agger, os til undsætning. 
Såvel klædedragt som positur i klitterne er anvende-
lige i forstudierne.

Hen over den varme sommer 2014 findes Mary 
frem fra stenen af kunstneren. Ved hendes ene side 
er den førstefødte søn fulgt med mor til havet, og i 
den hårde vind har han godt fat i mors skørter. Hos 

Mary på vej til havet. Turen gik blandt andet forbi Agger kirke.
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