Fra et hjorne af Danmark

af Nina Hobolth

En af kunsthistoriens storste ekspressionister. Sddan betegnes Emil Nolde i denne artikel, hvor
leseren indfores i hans liv og kunst og specielt fir indsigt i betydningen af hans ophold ved

Lild Stand i 1901.

I sensommeren 1901 opholdt billedkunstne-
ren Emil Nolde (1867-1956) sig igennem flere
uger i det nordvestligste hjorne af Danmark,
ved Lild Strand. Han befandt sig i en per-
sonlig krise, som vi ogsd mere end 100 ar ef-
ter har mulighed for at granske ganske ngje.
Der er nemlig tre kilder til forstaelse af denne
korte periode af hans lange liv: De kunstver-
ker, han udforte; de breve, han sendte til ven-
ner og familie under opholdet; samt omtalen
af opholdet i de erindringer, han skrev mange
ar senere.

I denne artikel vil jeg forst og fremmest
prasentere et udvalg af de tegninger, som
Nolde udferte under opholdet ved Lild
Strand. Jeg vil indkredse de inspirationskil-
der, der kunne ligge til grund for hans valg
af sted og temaer, og jeg vil perspektivere be-
tydningen af opholdet til Noldes kunstnerliv,
som det formede sig i drene fremover.

Emil Nolde var i begyndelsen af 30’erne,
da han besluttede at skippe alt, hvad han sa
mojsommeligt havde tilegnet sig og opnaet
igennem ungdomsdrene: En uddannelse
som traskarer og teknisk tegner i Flens-
borg og — efter nogle urolige og barske van-
dredr — fastansettelse i en attraktiv stilling
som lerer i monstertegning pd kunsthand-
verkerskolen i St. Gallen i Schweiz. Nolde
har selv skildret, hvordan barndomshjem-
met ikke viste forstaelse for hans kunstner-
dremme, men at faderen, om end modvilligt,
accepterede, at den unge Hans Emil Hansen
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bred med familiens landbrugsliv til fordel
for en handverkeruddannelse. P4 intet tids-
punkt synes Nolde dog at have opgivet sine
kunstnerdromme: Han opsegte kunstsko-
ler i de byer, han kom til, da han efter endt
uddannelse arbejdede i Karlsruhe og Berlin
— og efter St. Gallen-arene 1892-97 opsegte
han kunstskoler og -akademier i Miinchen,
Dachau og Paris. Dertil kom ivrige studier
i museernes skatkamre af kunst og kunst-
handveerk, hvor ikke mindst de gamle me-
stre — Holbein, Rembrandt og Goya — samt
den tyske symbolisme stod Noldes hjerte
neer. (ill. 1. »Skovtrolde og skovnymfer«, 1895,
en eventyrillustration inspireret af Arnold
Bocklins naturromantik).

Man fornemmer den monotoni og sni-
gende frustration, der sniger sig ind i Noldes
liv som laerer i Schweiz. I sine erindringer be-
skriver han levende, hvordan han bl.a. besti-
ger Matterhorn og Mont Rosa, han lader sig
helt opsluge af naturen og sine oplevelser ude
i landskabet. Han tegner ogsd de bjergbon-
der og andre »mennesketyper«, som omgiver
ham i vennelag og pa vertshusene. Dertil ar-
bejder han over flere ar (1895-97) med et stort
maleri af bjergtrolde (den tyske titel »Bergri-
esen« kan bade betyde bjergkemper/trolde
og bjergkader/toppe), som han indsender til
en censureret udstilling i Miinchen. Det er
en stor skuffelse for Nolde at billedet bliver
afvist — men negternt betragtet er det mest
af alt et genrestykke, nemlig en anekdotisk
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Ill.1. Skovtrolde og skovnymfer. 1895. Tegning.
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fremstilling af nogle bjergtrolde, der godter
sig over de rigdomme, de har tilranet sig.

Noldes interesse for mennesketyper og ka-
rikaturer var udtalt. Allerede fra de unge
ar tegnede han sma portretter af mand og
kvinder, som han gennem overdrivelse for-
vandlede til karikaturer af f.eks. den hovne,
den dovne, den dumme og kunstneren (med
spids hat, langt skeeg og har). Denne trang til
typificering overforte han ogsé til de bjerg-
formationer, der omgav ham i Schweiz: Han
fremstillede raekkerne af bjergtinder — hver
efter deres egenart — som en ser blanding
af menneskelige og troldeagtige karikatu-
rer: Munken, bejleren, jomfruen osv. (ill. 2.
»Kvindelig og mandlig bjergtrold/bjergtoppe«,
1898, overmalet litografi). Disse vittige ind-
fald besluttede Nolde at satte i produktion
som postkortserier til ugeskrifter og avi-
ser, og salget gik over al forventning. P4 kort
tid tjente Nolde efter sigende 25.000 schwei-
zerfrancs. Det var for dén tid en s anseelig
sum, at han besluttede at opsige sin stilling og
bruge indtjeningen fra postkortene til at re-
alisere sine kunstnerdremme (og han levede
af sine »postkort-penge« fra 1898 til 1904).
Han valgte at rejse til Danmark, sandsynlig-
vis fordi han forbandt sin mors danske slegt
med det dbne og skabende kunstnersind.

I efterdret 1900 opholdt Nolde sig i leengere
tid i Kobenhavn, hvor hans formal var dob-
belt: Det ene formal var at skrive artikler om
en raekke danske billedkunstnere, herunder
bl.a.J. F. Villumsen og Vilhelm Hammersheoi.
Meoder og samtaler med disse kunstnere blev
dog nappe realiseret; der kom i hvert fald al-
drig nogle artikler fra Noldes hiand. Det andet
formadl var at male og tegne, og dertil lejede
han et atelier; men det synes at have varet
sveert for Nolde at etablere en taettere kontakt
med det danske kunstnermilje.

I foraret 1901 var Nolde igen i Kgbenhavn,
hvor han igen lejede et atelier og bdde tegnede
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IIl. 2. Kvindelig og mandlig bjergtrold/bjergtoppe. 1898. Coloreret litografi.

og malede, dels fra byen og dels fra landet.
P4 en udflugt til Hundested, hvor Nolde
ville male klinterne ud til Kattegat, traf han
Knud Rasmussen og dennes ledsager, Ada
Vilstrup, der spurgte om vej til Carl Ewalds
hus. Hermed var et bekendtskab indledt, som
i sommerens lgb blev fulgt op med visitter i
Kgbenhavn. Noldes dybe forelskelse i Ada
medforte, at han nasten dagligt sendte breve
og smd tegninger til hende fra Lild Strand,
hvor han béade »gjorde kur« til hende og for-
talte om sin feerden og sine tanker. Derfor af-
spejler brevene med seismografisk preacision,
hvor staerkt Noldes folelser kunne sld om fra
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overstadig lykke til dyb melankoli. Med disse
steerke skriftlige vidnesbyrd er det sveert at
forklejne betydningen af Noldes ophold ved
Lild Strand.

Onsdag den 26. juli 1901 rejste Nolde med
dampskib fra Kgbenhavn til Aalborg. Herfra
drog han videre til Lild Strand, i Danmarks
nordvestlige hjorne, som han selv sa preacist
formulerede det. Hvordan han tilbagelagde
turen mellem Aalborg og Lild, fortalte han
ikke, for den slags praktikaliteter sprang han
over. Men der gik da en dagvogn mellem Aal-
borg og Thisted, hvorfra man kunne blive sat
af for selv at ga det sidste stykke af vejen.
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Nolde vendte tilbage til Kebenhavn sendag
den 16. september, igen med bad fra Aalborg.
Han var altsd bortrejst i otte uger, og fra-
set et par dages rejse frem og tilbage fra Lild
Strand til Aalborg, boede han under hele op-
holdet ved Lild Strand. Han boede hos fami-
lien Greaesbell, hvis hus 13 i lee bag den yder-
ste klitrand. Poul Grasboll var bade fisker,
strandfoged og bestyrer af redningsstationen.
Igennem et langt liv ndede han at vare med
til at redde 207 mennesker fra strandings- og
druknededen. Familien Grasbell omfattede
udover Poul hustruen Bolette, dotrene Hanne
og Martha samt en lille plejedatter. Huset,
som familien Greasbell selv havde bygget af
lokale limsten i 1880’erne, er rummeligt (det
ligger der endnu); her fik Nolde en stue med
to vinduesfag mod nordvest, umiddelbart til
hejre for indgangen og séledes uforstyrret
af husets ovrige beboere. Han blev geestfrit
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modtaget og godt bevertet, f.eks. beskriver
han underfundigt et dejligt maltid bestdende
af tre smd stykker flaesk og 12 kartofler samt
blabargred med melk fra byens eneste ko.

Noldes veert var et naturligt samlingspunkt
i den lille bebyggelse, der ikke blev overrendt
af fremmede. Det fremgdr af Noldes erin-
dringer, at han talte med fiskerne og deltog i
sildefiskeriet langs kysten. Han var ogsd med
pa en leengere tur ud pé det abne hav, hvor der
blev fanget hummer og krabber. Men det blev
kun til ganske fd ture pé vandet, for Nolde
sogte mod land. Han tilbragte dagene pd he-
derne, i klitterne eller langs med kysten. Han
udferte ogsa nogle malerier under sit ophold,
bl.a. af familien Graesboll og fiskerne i byen —
men malerierne bliver ikke nzermere omtalt i
denne artikel.

Landskabet omkring Lild er enestdende.
Det hgjeste punkt er Hole bakke, hvorfra der
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RARDENANLKLIT. == . Skarreklit

Kort over Lild og Bulbjerg.

er en storsldet udsigt. Herfra ses Limfjorden
med sine ger og bakkede lerskraenter mod ost,
Vejlerne mod syd og mod vest Hanstholms
fyr og fiskerleje. Det mest imponerende er
dog Bulbjerg, der med sin bakkeryg helt ud
til Vesterhavet danner et skel mellem Vig-
sobugten og Jammerbugten. Nedenfor Bul-
bjergs hoje skreent stod Skarreklit, en i vandet
fritstdende standstensklippe, der som &rene
gik blev stadigt mere eroderet og til sidst for-
svandt under de kraftige storme i 1978.

Den danske forfatter Meir Goldschmidt rej-
ste 1 1865 langs den jyske vestkyst og beskrev
i »Bolbjergreisen«, hvor fantastisk det er — i
denne den yderste, fattige, lyngklaedte og san-
dede egn af Danmark — at finde det mest stor-
sldede bakkedrag, hvor der »viser sig et Syn,
som Alperne med al deres Storhed dog ikke
opvise Mage til: Havet, det blaae Hav, der
drener nede i Dybet og med stedse voxende

Magt viser det forskende Qie sin Uendelig-
hed.« Nogle dr for Goldschmidts rejsebeskri-
velse havde ogsé St. St. Blicher skildret Bul-
bjerg og havet omkring Skarreklit. I 1838
foretog han en rejse langs Danmarks vestkyst
og i 1839 udkom resultatet med den mund-
rette titel: »Vestlig Profil af den Cimbriske
Halvee«. Heri dramatiseres Bulbjerg — Jyl-
lands eneste klippe - og havet omkring Skar-
reklit som den rene naturromantiske uhygge,
med stejle sider, rasende belger, havets torden
og erosionens udslettende kraft. Her knej-
ser »Jomfruenc, Blichers betegnelse for Skar-
reklit, og til spergsmalet om, hvordan dette
selsomme naturverk er kommet her, ma-
ner Blicher: »Vandrer! Hold inde med Spergs-
maale! Klippen kaster Dig dem tilbage i hen-
deende Gjenlyd.«

Vi har ikke nogen forklaring pa, hvor-
for Nolde gjorde Lild Strand til sit faste
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opholdssted igennem disse to méneder i 1901.
Maske er det en tilfeldighed, at han pa sin
vandring mod havet segte overnatning hos
familien Grasboll og folte sig sd godt mod-
taget, at han valgte at blive? Eller han havde
mdske laest Meir Goldschmidts skildring af
Bulbjerg, hvor han — med sit drelange op-
hold i netop alpelandet Schweiz - har fanget
ordene om, at der her »viser sig et syn, som
Alperne med al deres storhed ikke kan op-
vise mage til: Det bld hav, der drener nede i
dybet og med stede voksende magt viser det
forskende gje sin uendelighed«. Teksten er en
appel til det sansende og undersegende blik, -
og hvis Nolde har leest denne tekst, er det ikke
underligt at den har sat sig fast i hans erin-
dring som en opfordring til selvsyn! Paralle-
liteten mellem Danmark og Schweiz har han i
hvert fald selv merket, som det fremgar af et
brev til Ada den 10. september, hvor han for-
teeller om Bulbjerg og oplever »den sveizeri-
ske Bjergdristighed, som igen priketh i mine
Lemmer«.

I dette landskab strejfede Nolde altsd rundt
i et par maneder i sensommeren 1901 — i sa
lang en periode, at han virkelig tilegnede sig
landskabets sertraek, dets historie og folk-
lore. Han kommunikerede nok med egnens
befolkning, men forst og fremmest gennem-
levede han en tid med store eksistentielle ud-
fordringer: Som menneske og som kunstner.

Tegninger med motiver af
klitlandskabet ved Lild

Stdende pd Bulbjerg kunne Nolde med en
bled kulstift indfange de store klitlandskaber,
hvis bakkekamme i siksakmenstre forer blik-
ket ud mod den rolige havflade. Langs hori-
sonten og i luften over sig kunne han betragte
de foranderlige skyformationer, der gjorde
ojeblikket narverende og himmelrummet
storladent.
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Nolde kunne tegne den mindste detalje og
den helt korrekte skygge, for det havde han
leert som menstertegner og traeskerer. Han
havde lart det gennem sin uddannelse og
bragt det i anvendelse i seks drs undervis-
ning som lerer pd Kunsthandvaerkerskolen i
St. Gallen. Men da han havde opsagt sin le-
rerstilling og forsegte at skabe sig en ny til-
varelse som fri kunstner, var det frihands-
tegningen, der stod i centrum. I Kgbenhavn
i efterdret 1900 og foraret 1901 havde Nolde
bdde malet og tegnet byprospekter og land-
skabsbilleder. Det var udmarkede, men ikke
epokegarende veerker. S& kom Nolde til Lild
Strand og tegningerne blev anderledes — fri-
ere og steerkere. Vaek var det pane og kontrol-
lerede, helt parallelt med Noldes levevis. En
hurtighed i stregerne gav tegningerne nerve
og nrver, mens skegget groede og friheden
til at gore, hvad han ville, i denne fjerne egn
var ubegraenset.

Den samme hurtighed, nu med pen og
blxk, ligger i andre tegninger. De fleste er
sma i formatet, ofte i kuvert-format, fordi de
er sendt til familie, venner og bekendte. Det
gor dem bestemt ikke ringere. En tegning (ill.
3. »Strandlober«, 1901) forestiller en mand,
der med kappen flagrende bagud og en hiand
pé hatten kaemper sig frem langs kysten, med
klitterne til den ene side og belgerne til den
anden. Mdgerne flyver op i store cirkelslag og
levendegor himmelrummet — og vade fodder
far han da, sidan som de overskylles af vil-
tre belgeslag. Tegningens titel »Strandleber«
henviser efter sigende til en person, der ikke
kan finde ud af at satte skelpale op og som
derfor farer forvirret rundt — men det henvi-
ser jo ogsd til den lille hurtige fugl, der piler
rundt om fodderne af os for at lede os vaek fra
reden.

»Vildmanden« — den ensomme vandrings-
mand — meder undertiden mennesker pa sin
vej (ill. 4. »Den vilde mand«, 1901). Sa stopper
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Ill. 4. Den vilde mand. 1901. Pennetegning.
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de op og lytter til ham, som var han en laeg-
pradikant med et indtraeengende budskab. De
7-8 skikkelser, flest kvinder, leener sig frem
imod taleren, der med fremstrakte arme iv-
rigt gestikulerer og forklarer. Er det en guds-
tjeneste i det fri? En vakkelsespraedikant, der
fastholder sine tilherere med djaerve ord og
padagogisk teft? Vildmanden er en frem-
med, der bade fascinerer og skreemmer, han
bade drager og frasteder sine lyttere.

I tegningerne af »Strandleber« og »Den
vilde mand« er der tale om det samme stor-
sldede klitlandskab med den brede forstrand.
I begge tegninger er den centrale mandsfigur
en skikkelse i dramatisk bevagelse, som ind-
tager selv rummet — i det forste tilfaelde som
en vandringsmand og udforsker af en natur,
der ellers ligger i fred (magerne flyver skri-
gende op) — i det andet tilfeelde som en ser
gaest pd gennemrejse, der har noget vigtigt at
meddele.

Det er dbenbart, at det er selvfremstillin-
ger, Nolde har lavet i de to tegninger. Han do-
kumenterer og illustrerer, hvordan han gen-
nemtraver landskabet, heden og kysten. Han
har bade i sine breve og sine erindringer for-
talt, hvor steerkt naturen pavirkede ham. »Jeg
maler og bader og traver igennem Klitterne
eller langs Stranden. ... Tusende Mgver om-
kredser mig, de flyver vild skrigende ned
imod mig, vistnok ser de at jeg er Fremmed
og tror maaske jeg er et Uhyre eller maaske
et meget slet Menneske. Jeg er ingen af begge
Dele. ... Vistnok kan Ensomhed for Maleren
veere til nogen Nytte, men det virker noget
haard og kan vare noget sverd at baere.« ... I
dette brev til Ada fra slutningen af juli er det
landskabet og Noldes udforskning af det, der
star i centrum. Men folelsen af fremmedhed
og isolation er tung, og den viser sig i mange
af brevene.

Emnet i tegningen af »Den vilde mand« er
dertil interessant, fordi Nolde pa et tidspunkt
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overvejede at blive missionaer som et af sine
store forbilleder, Vincent van Gogh. Rodles
og fortvivlet over s mange ars kunstnerisk
modgang — op igennem 1890%rne — sa han et
alternativ i at udeve missionsgerningen. Den
trospavirkning, han havde fiet som barn, var
steerkt forankret i de religiose vakkelsesbe-
vegelser, der agerede med starke forbehold
imod den autoritative kirkeorden.

Tegninger med indendors-
motiver/rgverstuer

Med fallestitlen »Roverstue« udferte Nolde
en raekke herlige situationsbilleder af stuer/
kroer, hvor folk er beenket eller stdr omkring
et bord — med dertil hgrende hendelser (ill.
5. »Roverstue«, 1901). Fremmede kommer
ind, ordvekslinger finder sted, latter, spog,
udfritten og skepsis belger imellem de tilste-
deverende. Kvinderne har travlt med pot-
ter og pander ved komfuret i de lavloftede
rum, hvor der koges, steges og drikkes. Nolde
havde lavet mange tegninger af meend baenket
omkring et bord — men nu fir de raske pen-
netegninger en mere dramatisk dimension.
Og sé betegnelsen »Roverstue«!

Strandlgber, vildmand, reverstue --- tit-
lerne ma vere mere end tilfaeldigheder og én
dansk forfatter traeder i forgrunden ved disse
ord. St. St. Blicher skrev om reverstuer og
vildmand og eneboere og tatere og natmeend
— om Kjeltringer og godtfolk fra de egne, som
Nolde nu gennemtravede. Blicher skrev om
naturen, vejrliget, havet og befolkningen som
kun fa danskere for og efter ham. Blichers
noveller blev lest og elsket over det ganske
land — og ogsd i Tyskland med, hvor overszt-
telserne af han rejseskildringer og noveller
kunne leses allerede fra 1840'erne.

Ingen steder i sine erindringer eller pub-
licerede breve navner Nolde Blichers
navn. Ejheller i den nu uoverskueligt store
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Ill. 5. Roverstue. 1901. Pennetegning.

kunsthistoriske faglitteratur om Nolde er
Blichers forfatterskab navnt. Men sammen-
setningen ligger dog lige for. I Noldes fire
dybt fascinerende erindringsbeger er det pa-
faldende, hvor lidt konkret han er vedr. in-
spiration fra andre kunstnere, i billedkunst
savel som litteratur og musik. Han navner
selvfolgelig nogle af kunsthistoriens stor-
ste navne, men ndr man betaenker, hvor in-
tenst Ada og han for eksempel levede midt i
det berlinske kunstliv — deres bekendtskab
blandt andre med Edvard Munch og Herman
Bang og deres optagethed af den tyske scene-
kunst via Adas skuespilleruddannelse (de fik
fribilletter af Max Reinhardt til Deutsches
Theaters generalprover) — sd far man utroligt
lidt at vide om Noldes inspirationskilder. Ja,
de islandske sagaer naevnes, men hvad med
f.eks. den danske litteratur, som Adas bele-
ste og kunstinteresserede familie var optaget
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af? Her holder Nolde pé sine hemmeligheder
og oplyser ikke ret meget konkret om sine
inspirationskilder.

Hvordan det end forholder sig, sd var Nolde
med opholdet ved Lild Strand dumpet lige
ned i »Blicher-land« med de mange skabne-
forteellinger, naturbeskrivelser og visuelt in-
spirerende episoder, der springer ud af Bli-
chers forfatterskab. Roverstuen er skildret i et
utal af historier, ja, har endog givet titel til én
af dem. Scenariet i en reverhule/krostue kan
Blicher med gnistrende humor afrunde som
folger: »Og hermed overlader vi disse for-
sorne karle til deres svir, ugudelige snak og
liderlige sange for at blande os imellem vir-
kelige mennesker«. Nolde havde en lignende
tilgang til menneskehedens randfenomener.

Men det var ikke virkelige mennesker og
naturoplevelser, der fyldte alle Noldes tanker,
mens han var i Lild. Han skildrede ogsa sare
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veasner og overtroiske forestillinger — her er et
par eksempler.

Tegninger med motiver af seere
vaesner og nattens gerninger

En tegning udfert med blak og pensel fore-
stiller et par natlige sakaldte »klitspogel-
ser«, der hopper over de store sandbanker
(ill. 6. »Klitspagelser«. 1901). Klitspogelserne
er store, langbenede og farlige. Om de treeder
dansen eller vender tilbage fra et rovertogt er
ikke sddan at afgere — deres langbenethed kan
ogsd vaere et levn fra marskens styltespring.
Deres loben ud af billedet samtidig med den
enes stirrende blik (opdaget pé trods af mer-
ket?) giver tegningen et narver af mystik og

listighed. Og hvad er det egentlig, klitspogel-
set helt ude til venstre har gang i? Svaret sve-
ver i nattens morke, drilsk og dunkelt.

I mange sammenhange ligner Noldes fi-
gurer slet ikke kunsthistoriens sadvanlige
astetiske ikoner, hvorfor de da ogsd gang pa
gang beskrives som »groteske« og »fantasti-
ske«. Derfor vakte hans bibelske billeder ogsa
ansted, fordi man fandt hans fremstillinger
haslige og frastedende.

Men Nolde udviklede sin egen hgjstemte
sceniske dramatik og sine helt personlige for-
teellekoder. Her kommer et bud pa en for-
tolkning af en tegning fra opholdet pd Lild
Strand, som med Noldes sarlige syntaks tager
sig ganske besynderlig ud (ill. 7. »Et mode,
1901).

Ill. 6. Klitspogelser. 1901. Akvarel.
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Ill. 7. Et mode. (1901). Kulstift.

I »Et mode« ser vi en volumings mands-
person sta overfor to tynde kvindeskikkel-
ser. Det foregdr i et dramatisk vejrlig, foran
store bolger pd en blank forstrand (et scenisk
panorama, som vi meder i mange af Noldes
tegninger fra Lild). Morke skyer lukker hori-
sonten, et uvejr farer snart over himlen. Det
skildrede optrin svarer pd flere punkter til en
episode i novellen »Fjorten dage i Jylland«,
hvor fortalleren besgger »Klintekirken« og
dér moder to smukke unge kvinder: Den ene
er lysende og udadvendt, den anden mork og
alvorlig. Disse to kvinder overraskes inde i
det ruingse kirkerum af en frygtindgydende
skikkelse: En gammel graskagget mand, ifort
en pjaltet prastekjole. Om halsen har han en
ser pibekrave og pa hovedet flere parykker.
Det fortelles videre, at da de to unge kvin-
der er kommet sig over forskrakkelsen af det
pludselige mgde, nejer den ene af pigerne for
den usadvanlige skikkelse, mens den anden
folder sine haender og ser »medynksom« i vej-
ret. Hvis tolkningen er relevant, hvorfor har
denne scene, dette mede, sd fanget Nolde
sd sterkt? Ja, det kan vi kun gisne om, men
de smukke kvinder og den sere mand, det
er jo en sammenstilling, der rummer my-
ten om skenheden og udyret — om udsathed
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og farlighed. Det forklares i Blichers fortel-
ling at den sare prasteskikkelse rummer en
tragisk historie om udstedthed og galskab.
Her ligger en identifikationsmulighed, fordi
Nolde folte sig sé ene og udsat i denne peri-
ode af sit liv. Men den barokke tone i novellen
er ogsa fanget pracist af Nolde, hvis figurteg-
ning af de unge piger netop kan forekomme
os beskuere »grotesk«, men som er typisk for
det saregne »Nolde-sprog«: Kvindeskikkel-
serne, der henholdsvis nejer og ser op, har
kunstferdige frisurer, og den hvide kvinde
er dertil hgjbarmet og slank om taljen. En al-
ternativ leesning af tegningen er, at skikkelsen
bag den hvide kvinde ikke er en kvinde, der
nejer, men en mand. S er der tale om et par,
der star foran en prest, hvis udstrdling ikke
er entydigt elskvaerdig: Er det et mareridtsag-
tigt syn, hvor indgaelse af egteskab (mellem
Ada og Emil?) medes med skepsis af en »selv-
fed« kirkelig autoritet? Er det et forpint sinds
skraeekvision af, hvordan et enske om egte-
skab kan forhindres eller forlgses? Sa sveert
og sa tvetydigt kan det veere at afkode Noldes
billedsprog.

Det giver en stark dramatisk virkning at
sammenstille forskellige fysiologisk/psykolo-
giske typer. I »To djevle«(ill. 8. »To djeevle,
1906) ser vi to lede fyre: Den tykke/afstum-
pede og den tynde/fiffige, som opildner hin-
anden til ondskab og fortraed. Det brutale/
aggressive bjornedyr og den spidshovede/
snedige djevleskikkelse kombinerer Nolde i
de kommende dr gang pd gang som et fast-
makkerpar, men de synes »opfundet« og »set«
ved Lild Strand!

Et sidste eksempel pd Noldes inspiration fra
sagn- og eventyrernes verden er blektegnin-
gen »Skraekkelig«(ill. 9. »Skraekkelig«, 1901).
Igen udspiller scenen sig i havstokken (et treek
Nolde gentog mange gange i drene fremover,
ogsd i sine store oliemalerier). Himlen er dra-
matisk skyovertrukken, uvejret haenger lavt.
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Il. 8. To djeevle. 1906. Radering.
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Til hejre i en tet sammenslynget form star
en mand og en kvinde. I sin loftede hind hol-
der manden en stor kniv, med sin anden arm
beskytter han den spinkle kvindeskikkelse,
der knuger sig ind til ham. Foran dem stér et
uhyre — skraekkeligt, ma vi forstd, ndr viindser
parrets reedsel! Det dyr, der forskreekker, er et
héret veesen med store poter og et saert afska-
ret bagparti. I Blichers novelle »Fjorten dage i
Jylland« forteelles om en preest (preesten i Lan-
gebak), der driver »pygoskopi« — et ord, der
hverken kan slds op i fremmedordbogen eller
encyklopaedien. Men prasten fra Langebak
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driver altsé pygoskopi, séidan som Blicher for-
teeller det: Han bedemmer folks karakter ved
at betragte dem bagfra, ved at »afleese« deres
bagdel. Pygoskopi (af pygo/bagdel og scopi/
beskuelse) er et spogefuldt udtryk — mulig-
vis konstrueret af Blicher selv — om kunsten
at afleese et menneskes (eller vasens) karak-
ter ved at betragte det fra enden. Og jeg har da
aldrig set noget sd meget bagfra som monstret
i Noldes tegning! Scenen med den ridderlige
mand, der forsvarer sin elskede, bliver lettere
(ufrivilligt?) komisk, fordi/nar man betrag-
ter truslen »bagfra«. Bagfra er uhyret langt
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I1l. 10. Spogeri. 1905. Radering.
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mindre skrakindjagende end det formodes at
vare forfra. Den skaggede forsvarer af kvin-
dens dyd er nok tapper, men maske er den
ridderlige opfersel lidt overdreven? Skulle det
vere en illustration til en af Blichers noveller,
har jeg overset det — hvis leeserne af denne ar-
tikel har forslag, ville de blive modtaget med
glaede.

Samme store klumpede monster moder vi i
en senere radering (fra 1905) af »Spageri« (ill.
10. »Spogeri«, grafisk blad fra 1905), hvor et he-
stelignende vaesen kravler op pa ryggen af et
rumpestort firkantet dyr. Et flyvende klum-
pedyr med blode poter skabte Nolde ogsa pa
et billede, som han malede ved Lild Strand.
»Solopgang« hedder det, men det kunne ogsa
kaldes »Et frieri«. Igen er der en identifika-
tion mellem Nolde selv og hans motiv — at en
»han« bejler til sin udkarne »hun«.

Nolde er skdnselslgs, nar han i sine erin-
dringer beskriver sig selv: Kejtet, klodset og
uegnet til at omgds andre mennesker. Ogsa i
sine breve til Ada giver han undertiden selv-
foragten frit lob. Mon tegningen »Skraekkelig«
rummer denne dobbeltidentificering: Pa den
ene side det drabelige monster, der bagfra slet
ikke er sd farligt som det umiddelbart syner,
men som opbygger en staerk facade for at satte
sin vilje igennem — og heroverfor den frygtlose
bejler, der som skagget vildmand forsvarer
sin udkarne? Adas og Emil Noldes brevveks-
ling igennem de to méneder ved Lild Strand
afspejler, hvor ustabile og vanskelige faser de-
res forhold gennemleb, hvad der naturligvis
tik ham til med mellemrum at fortvivle.

Noldes livlige fantasi og staerke fabulerings-
trang har fiet luft til udfoldelse i Lild — og den
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er muligvis blevet godet af Blichers smittende
fortaelleevne. Motiverne: Naturen med heden
og lyngen, med havet og klinterne, med storm
og stille, med revere, natmandsfolk, keltrin-
ger, praester, skonne kvinder, degenigte og
helte, stridigheder, list og overtro, — er ikke til
at oversatte i »rene illustrationer«, og Nolde
holdt som tidligere navnt gerne sine inspi-
rationskilder for sig selv. Men da han vendte
tilbage til Kobenhavn og medte sin Ada, var
han ikke i tvivl om sin videre kunstnerbane.
Pé fergen fra Aalborg til Kebenhavn barbe-
rede han sit ugelange rode skeeg af, for at hun
skulle kunne genkende ham. Og i februar
1902 blev Ada og Emil gift — og med gifter-
madlet kom navnet »Nolde«. Sa var bade keer-
ligheden og kunstnernavnet pa plads, og et
nyt livsafsnit kunne begynde.

Igennem arene genoptog Emil Nolde de mo-
tiver, han havde tegnet sa frit og uanstrengt
ved Lild Strand: Havet i stille og storm, him-
len med skyer og uvejr, krostuer og menne-
sker i forsamlinger, sere vaesner og mytiske
meder — men nu i maleri og akvarel med en
farvestyrke, der slog benene veek under sam-
tiden, og som den dag i dag gor Nolde til én af
kunsthistoriens storste ekspressionister.
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