Historier om bedstefar

og om den

hvide hest

Aksel Kirk

| 40 &r skrev smeden Jens Kirk i Heltborg dagbog.
Mange &r senere skulle den blive et uvurderligt
klenodie for barnebarnet Aksel Kirk, der her giver
smagspraver pa dagbogens indhold. Desuden
fortadler Aksel Kirk omsine oplevelser med en hvid
hest pa garden Futtrup, hvor bedstefaderen ogsa
havde sin gang.

Min bedstefars ejendom ligger eller |a ast for mallen i
Heltborg. Det var engang en god lille gérd pa 3,6 td.
hartkorn, (ca. 17 ha) og eng, men ved udflytning fra
landsbydrift for ca. 140 &r siden blev udmarken solgt fra,
og med knap 7 ha blev ejendommen drevet videre, indtil
for 45 &r siden, hvor min far solgte den til en nabo, hvis
gard den blev lagt under. Denne fjernede udhusene og
restaurerede stuehuset, som han derefter solgte fra (nuv.
adresse Futtrupvej 1).

Pa denne ejendom har min slagt levet i ca. 250 &r. Min
bedstefar, som denne artikel handler om, blev fadt her 8.
september 1836. Her blev jeg fedt for 76 &r siden, og om
bedstefar vil jeg fortadle. Som ung blev han udlaat smed i
Tabel. | 1859, framartstil november, aftjente han sin
vaanepligt i Kiel (det gl. Slesvig), derefter smedesvend pa
Thyholm til maj 1863 og de nasste 7 maneder i Thisted, da
han blev indkaldt til deltagelsei krigen 1864 og skulle
mgde ved " Dannevirke” 3. december 1863.

Han vendte uskadt hjem fra
krigen 20. august 1864,
hvorefter han nedsatte sig som
smed i en gammel
landsbysmedije, som |8 naer
hjemmet. Min addste bror
lavede en tegning af den 250 ar
gamle smedje, for den faldt ned.
Smedjen var pa 30 nf og i gstre
ende med et lille kammer pa 9
n, hvor bedstefar boede som
ungkarl i 13 &r. Kammeret var
mgbleret med en seng, en stol og
et chatol; en lille kakkelovn

Jens Kirk, fotograferet i
Hurupi 1875.

havde han ogsatil at give lidt varme i kammeret samt til
madlavning.

Foruden at passe handvaerket gik han ofte hjem og
hjalp faderen ved landbruget. 500 m fra smedjen laen
gard, hvisejer, Niels Lings, var bedstefars gode ven og
krigskammerat. Her havde de pa sjette & en tjenestepige
ved navn Stine, fadt 1849 paet lille husmandssted neer
Vestervig.

Hun blev min bedstemor. De blev gift 5. februar 1878,
og bryllupsfesten blev fejret i smedjen, hvor der nok kunne
blive pladstil ca. 25 geester.

De overtog nu faedrenehjemmet, hvor de sammen
udferte en livsgerning, der kom til at preege derestid og
egn. Ved siden af landbruget fortsatte han i nogle ar
héndvaaket, indtil et utal af tillidshverv efterhanden lagde
beslag pden stor del af hanstid, hvor serlig biblioteket
fortjener at blive naevnt. | 1815 fik de i Heltborg en ny
legrer. 21-arige Anders Sandergard fra Silstrup, lige
dimitteret som en af de farste fra Snedsted seminarium.
Han var en fremragende laerer og foregangsmand pa
mange omrader, bl.a. oprettede han af egne midler et
bibliotek i sit hjem ca. 1826 som et af defarstei Thy.
Formalet var jeevnfer loven om undervisningspligt fra
1814, at alle skulle blive laesekyndige og ved bibliotekets
hjadp fa bedre kulturel viden. Lasrer Sgndergérd bestyrede
det til sinded i 1863, og i 1879 blev det flyttet til mit
hjem, hvor bedstefar bestyrede det til sin ded i 1909.

Dagbggerne

Hele sin livsgerning har bedstefar skrevet i dagbgger, hvor
farste notat blev skrevet 1. april 1866 (paskedag). Det blev
skrevet ved klappen af nsevnte chatol, hvor han sluttede 40
ar senere uden at have forsgmt en afteni de 40 ar.
Derforuden har jeg hans regnskab fra 25 ar, startet 1881.
Chatollet pryder i dag vort hjem i Elsted.

Stuehuset, der nu er nyrestaureret, byggede han i 1886.
Det var pa 23 alens lamngde og kostede ialt 1202 kr. 81
@re, hvad den bevarede regning viser. Med den samme
ngjagtighed er det hele fert, og da han satte klokkesla pa
en stor del af arbejdet, kan man se, at hans arbejdsdage
sjaddent var under 16 timer.



Far giftermdlet var hovedparten af smedearbejdet
hesteskoning, et arbejde han gik ud pa garden at udfere,
sko og sem lavede han selv hjemme i smedjen. N&r han
slog sko, havde han altid en mand til hjadp, maske
stammer det gamle ord herfra: "Man skal smede, mens
jernet er varmt”, vist ingen steder passede det bedre end
her. De farste var som regel kl. 4 om morgenen, hvor han
sikkert i en sak over nakken havde sko, sgm og vaaktgj.
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Regning over udgifter ved nybygningen af et stuehus

Bedstefars starste kunde var en stor gard, Futtrup, som
|4 af sides fralandsbyen, et stenkast fra Limfjorden, hvor
den slog et sving. Fraden ene side af garden |4 et stykke
hgjmark pa ca. 25 ha, med store skraanter ned mod fjorden,
ellersvar det hele omkredset af vidtstrakte, naarmest
bundl gse enge. Et gammel sagn fortadler, det engang bar
vaget en sgraverborg.

Pa hgjmarken, som var rig pafint ler, blev deri ca.
1835 hygget teglvaak bag de store skraanter ned mod
fjorden. Set med vore gjne var det et ucentralt sted helt
isoleret fra omverdenen, men for 160 ar siden et centralt
sted op til vandvejene, hvor kunderne fandtes ved de store
havnebyer som Thisted, Nykgbing, Skive m.fl. | engene
gravede de tarv til at starte opvarmningen i hgjovnen med,
kul skulle der til de sidste dage for at nd de 11-1200
grader, der kraevedes, men det blev leveret ad sgvejen.

Teglvaxket blev nedlagt omkring &rhundredskiftet,
men ruiner fraovnen er der stadig, ligeledes gravene hvor
de adtede leret, farst var det med stude, som de trak rundt i
leret, senerefik de en adtevogn. Damani sidste halvdel af
1800-tallet begyndte at drame, fik de produktion af
dreenrer sat i gang i ale starrelser, og dahavde deenlille
vindmglletil at traskke lerpresseren. Pateglvaaket var der
4 heste, der altid skulle vazre velskoede til det harde
arbejdei lergraven. Nar bedstefar skulle pateglvaket for
at sko eller istandssdte nogle maskiner, var det altid kl. 4
om morgenen, alt skulle vaare klart, nar arbejdet begyndte
kl. 6. PA gérden var der 5-6 heste og redskaber, som ogsa
af og til kraevede en smed, sa det skete ofte, sarlig om
foréret, at han var der 3-4 dagei trak, og der var 3-4 km at
gaderned.

Selv om bedstefar var stagkt religigs og sjad dent
forsgmte kirken en sgndag, skete det ofte, han en sgndag
far kirketid, det kunne vaarekl. 9, farst var ude for at sko
et par heste. Om vinteren, nér det var glat, var han ofte 2-3
steder for at " skjaape”’ bandernes heste, da de ellersikke
kunne kearetil kirke. Lidt glaede og forngjelse blev der
ogsatid til engang imellem, f.eks. 25. juli 1875, hvor der
var stor fest i Thisted i anledning af 25 &rs dagen for slaget
ved Isted, det slag som afgjorde danskernes sgjr i 3
arskrigen.

En af bedstefars gode venner, gartner Nielsen, gl.
krigskammerat fra Thyholm, havde han sikkert aftalt med,
at devilletil Thisted den sgndag. Han skrev dai
dagbogen:

Om morgenen var jeg pa Futtrup teglvaerk at sko 2
heste. KI. 9 hvor gartneren var kommet fra Hvidbjerg, gik
vi til Thisted, hvor vi var kl. 1, derefter til gudstjeneste pa
Radhuset.

Om aftenen var der fest i plantagen med stort
fyrvaakeri. De blev i Thisted om natten, da turen sikkert
havde haft et formd mere. Han skrev:

Om morgenen kerte gartneren og jeg sammen med
nogleflerei enlgjet vogn til §arring og Rosvang, hvor
der var et kort ophold, derefter til Egebaksande, hvor vi
var et par timer. Derefter til Hundborg, hvor gartneren og
jeg steg af og gik hjem, hvor vi var lidt far aften.
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Det har sikkert vaaret en oplevel se, samt en stor
turistattraktion, at se de store moderne garde, som nu sked
op pa den afvandede Sjarring Sg. For de to gamle soldater
og krigskammerater var det intet problem at ga den tur
frem og tilbage, en tur bedstefar flere gange har gjort
samme dag, 60 km. i alt. Om gartneren skrev han 10.
februar 1881:

Om aftenen kl. 7 kom gartner Nielsen fra Hvidbjerg,
efter nogle axinder pa egnen, og k. 11 gik han mod
Thyholm, i et naesten overkast vejr.

| sommeren 1880 skete et par gange, at der til bedstefar
kom en stenkgrer fra Nykabing og skulle have sine heste
skoet. Nu da Thybanen blev anlagt, har der sikkert vaeret
mange blade lavninger, som skulle fyldes op med store
sten, for at det kunne baare togstammen. De almindelige
kassevogne, man brugte, var alt for besvaalige at lassse
sten pa og af igen. Maske har en fra Nykebing
specialiseret sig i den slags med praktiske vogne og er som
en slags entreprengr hentet herover til hjadp ved arbejdet



med banen. 20. april 1882 blev Thybanen dbnet for drift.
23. maj skrev bedstefar:

Formiddag var jeg og min kone ved Hurup st. da
kongetoget kom hertil og karte videre, det var i anledning
af Thybanens 8bning.

4. juli. Jeg og min kone var med toget kl. 8.30 til
Thisted og med eftermiddagstoget hjemkl. 6.20. Der var
kraammer marked, og det var min kones 33 arige
fadsel sdag.

| hans regnskabsbog kan jeg se, at billetterne kostede i
alt 3kr. 20 @re. Det var en luksusrejse, og en sadan rejse
for mand og kone kunne ikke geres for en arbejders
ugelgn, nar han kun tjente 40-50 gre om dagen. Var der
festligheder som dyrskue og lignende, og man ventede
mange gasster til byen, sattes ekstratog ind. Det var
kreaturvogne, hvor der var sat baanke ind, sd man kunne
rejsefor halv pris.

29. marts 1884 blev bedstefar pa herredskontoret i
Vestervig edsfaestet som sognefoged for Heltborg sogn, et
arbejde som vel tog det halve af hans tid. Sognefogeden
var en slags politimyndighed, alt hvad der var af
kriminalitet skulle gennem ham. Konge-, kirke- og
praestetiende m.m., som indtil ca. 1880 blev betalt med
korn, var nu gaet over til kontanter. Det var sognefogedens
gerning at indkraeve disse penge, og var det ikke betalt til
tiden, skulle han ud at pante, hvilket ogsa gjaldt for
kommuneskat. Alt det faste blev Ignnet med 60 kr. om
aret, dertil et utal af mindre opgaver som f.eks. pategning
af skudsmalsbager, hvor han fik 25 @re for hver - for hver
bekendtgarelse laest ved kirkestaevner fik han 33 @re. Og
det, som vel tog mest tid, var ud med steevninger,
politiindkal delse, forskellige tilsigelser mm. Med alt det
I@se lagt til den faste l@n |&indtjeningen i reglen pa 150-
155 kr. om aret. Derforuden fik han fra det offentlige som
bestyrer af biblioteket 12 kr. om &ret, incl. lokale til
beggerne. Han var ogsa ligsynsmand, hvor han fik 1 kr. for
hvert ligsyn.

Jeg vil berette lidt om den kongelige skat (statsskat),
der skulle betalesto gange om ret. Dader i sognet var 8-9
km fra den enetil den anden ende, var der 2-3 steder, hvor
han opholdt sig visse dage, sa de kunne komme og betale
pa et bestemt tidspunkt; men ofte métte han trave sognet
rundt efter pengene, hvorefter han skulle aflevere dem pa
Amtsgérden i Thisted, hvortil han benyttede toget. Al skat
blev betalt efter hartkorn, og da bedstefar betalte 33 kr.
(ca) halvérlig af hans 1%4td. var det 22 kr. pr. td. hartkorn,
og dader i sognet var 240 td. blev det ca. 5000 kr., han
rejste med to gange om aret. Et stort belgb i relation til en
arbejderdaglen pa 50 @re, set med vore gine i dag et ikke
ufarligt job ene mand at rejse med s& mange penge.

Det skete enkelte gange om sommeren, han karte derud
og havde kone og bgrn med. Dafik de en lille udflugt ud
af det. Nar jeg naevner udflugt, sendag 6. juli 1893 skrev
han:

Jeg karte til Agger med barn, imellemklitbakker ne ikke
langt fra havet holdtes barneudstjeneste. Der var ialt 20
vogne.

Nu begyndte tiden med barneudflugter, de skulle ogsa
prove at rejse med tog, 30. juli 1894 skrev han:

Jeg kerte et |aes skolebarn til Hurup st. de skulle med
morgentoget til Thisted kl. 8, og hentede disse ved
aftentoget kl. 8.

Hvad de har set i Thisted meldesintet om, for de fleste
var det sikkert farste gang, de var med tog, alene det har
vaget en oplevelse.

Henimod arhundredskiftet begyndte gkonomien at
bedres takket vaare andelshevasgel sen. | 1893 blev stadig
det meste korn taarsket med plgjl, et arbejde bedstefar
havde en mand til at udfere, hvorved gik ca. 40 dage.
Daglennen var i 1883 steget fra 40 til 50 Ore, maske har
manden vaet lidt glad ved braandevin, som dengang vist
kunne kgbes for 16 @re pr. |. Bedstefar, som var
afholdsmand, var sikkert ked af det braendevinsdrikkeri.
Der stod det &r i regnskabsbogen: Betalt min taersker for
afsavn af braendevin 1 kr. Her tjente manden 2
daglgnninger og sparede denne udgift. Dade aret efter
havde optaarsket, blev plejlen haengt p& knagen for
bestandig.

| 1895 kabte et A/S for Heltborg og omegn et nyt
amerikansk taarskevaak samt en lille dampmaskine til at
traekke det. Presseren var endnu ikke opfundet. Bedstefar
blev bestyrelsens formand. Han fik det ar avlen tearsket pa
8 timer, og det kostede for maskinen 8 kr., daglan
tilsammen 10 kr. Men det steg nu ret kraftigt, aret efter fik
arbejderne 20 Gre i timen og det fortsatte de med. Davi
naamede os 1. verdenskrig, var det blevet ret gode tider
for bade bonde og arbejder.

Det var et lille udpluk fra bedstefars dagbgger, et
klenodie som indtil for ca. 10 &r siden har ligget gemt hos
familieni Kgbenhavn, men nu opbevares de pa
egnshistorisk arkiv pa biblioteket i Hurup paden egn, de er
skrevet. Her har jeg haft stor gleede af at bruge dem.

Den hvide hest pa Futtrup

Garden Futtrup, som jeg skrev lidt om tidligere, ejedes fra
omkring arhundredskiftet til 1927 af Chr. P. Christensen, i
daglig tale kaldet Chr. Peter. Han drev gérden frem til et
mgnsterbrug, forstod at udnytte de gode tider inden 1.
verdenskrig, og var en meget velstillet mand.

Mine bedsteforaddre og tre af deres barn foran jendommenii
1901. Fra vengtre er det min far, Andreas Kirk (f. 1881),
Hanne (f. 1886), Mette (f. 1889) og derefter mine
bedsteforaddre. Manden til hgjre er en kgbmand.

Mine farste barneminder er nok knyttet til Chr. Peter.
Skulle han til Heltborg eller Hurup, kom han altid forbi
mit hjem. Det var et flot syn, en stor og stovt bondei en
flot jumbe, paspaandt med en smuk hvid hest, han havde
kabt af Cirkus Miehe. Man sagde om ham, at havde han
haft bil, s& kunne han ikke vaare kommet hurtigere il
Hurup end med den hvide hest. Nar den | gb, var det som
om, benene slet ikke rerte jorden. Nar han kom til Hurup,
parkerede han hest og vogn ved fortovskanten. Chr. Peter
havde méaske flere axrinder, der tog en time eller to. Med
temmen liggende | gsi vognen stod hesten troligt, til han
kom igen, intet kunne skreamme den.



Chr. Peter solgte Futtrup i 1927 til en ung mand fra
Thyholm. Gérden var fantastisk godt besat. Chr. Peter
havde ombygget hele gérden. Heste og kvasg var 1.
klasses. Den nye gjer Igb nuind i de darligetider i
trediverne, og maske var han heller ikke dygtig nok. 1933
gik gérden pa tvangsauktion. Den gode kvaagbesagning var
meget forringet, ligeledes var de praggtige heste, han
overtog, erstattet med darlige gamle krikker, kun den
hvide hest var blevet pa garden.

Fordret 1934 blev jeg konfirmeret, og 1. maj kom jeg
til Futtrup at tjene, med titel af fjerde karl. Garden var nu
overtaget af en ung mand ved navn Peder Riis. Jeg
glemmer aldrig min farste dag pa Futtrup, hvor jeg med
den hvide hest for en arbejdsfjedervogn blev sendt til
kabmanden i Heltborg efter nogle varer. Ankommet til
kabmanden bandt jeg hesten forsvarligt med tammen
viklet ret om navet, jeg vidste, den hvide var tro, sd det var
med god samvittighed, jeg gik ind til kabmanden.

Jeg var vist knap kommet inden for deren, davendte
den hvide vognen og i stor fart |@b den syd pa ad
landevejen.

Aldrig er jeg blevet sa bange. Heldigvis ndede den kun
2-300 m frem, hvor smeden stod uden for vaakstedet, han
stoppede den. Jeg var lige sd bange, dajeg karte hjem.
Hvad ville P. Riis sige. Hans eneste kommentar var: "Du
ma aldrig binde den hest, den vil ikke bindes’. Dennelille
episode har sin forklaring, for den hvide hest var klog. Nar
t@mmen var viklet om hjulet, strammede den, nar hesten
gik frem, men nér den gik et skridt baglamns, var tammen
fri, men den har dermed vredet vognen sammen, og der er
gaet panik i den.

Jeg havde en dejlig sommer pa Futtrup. Den 14, hvad vi
kalder uden for lov og ret, maske for 4-500 ar siden er der
anlagt vej til garden, som snoede sig gennem engen. Man
kan se, den er anlagt, hvor der er lidt hgjt terram, savi
forlod faktisk aldrig garden undtagen hveranden sgndag,
nér vi havde fri.

Peder Riis havde kabt en lille bad, vi havde megen
glade af. Om aftenen efter at vi havde vagret ude at bade,
sejledevi ofte en tur til Mors, eller vi gik en tur om bag de
store skramter, hvor ruinerne af teglveaket |4 Et sted ned
ad skranterne, som vel var 7-800 m lange, var en lille
skov. Hver sommer kom der spejdere fra Hurup, som
havde lov til at tilbringe weekend her bag skramterne ned
mod fjorden.

Denne plet var et eldorado. Jeg husker en eddre mand
fraHeltborg, der engang imellem kom cyklende til
Futtrup, vi kalder ham Peter, han havde vaaet regter pa
garden i 1893. Han fortalte, at under vinterstorme blev der
altid hgjvandei fjorden, og det &r var der sdstore

oversvgmmelser, at vandet stod indei stalden til
grebningskanten. Malkning var dengang pigernes arbejde,
gummistavler var der intet, der hed, men Peter har nok
haft et par trasskostevler. Han fortalte, han skulle baare
pigerne frako til ko, nér de malkede. Peter og kone havde
et lille veldrevet husmandssted, men man sagde om ham,
at han hverken kunne leese eller skrive.

Jeg husker, der gik en historie om Peter, dahan var i
Futtrup. Han var daforlovet. Pigen var vist fra'Y dby, hun
skrev ofte brev til ham, som en af karlene derefter skulle
laese for ham. Mens karlen engang | eeste et modtaget brev,
blev Peter under laesningen mere og mere bleg, og da han
var faardig, sagde Peter bradbetynget. ” Det stér der davel
ikke”. Hun skrev bl.a., vi har jo sovet sasmmen en nat, nu
skulle han f&sin plads sagt op, s& de kunne blive gift.

Davi kom til november, fik jeg rang af tredie karl, da
vi kun skulle vaere 3 om vinteren. Vi havde 3 spand heste,
og det tredie blev mit. Den nye gardejer havde ikke rad til,
at den hvide hest kun skulle bruges til luksuskarsel. Den
og en addre hoppe, sa staadig som en hest kunne blive, blev
mit spand, men de gik godt sammen. Jeg husker, Peder
Riisroste mig, jeg var den farste, sagde han, som havde
kunnet f& den gamle hoppetil at arbejde, men denne ros
skulle tildeles den hvide hest. (Jeg glemmer den aldrig).
Det var som om det kloge dyr var i besiddelse af en
magisk evnetil at fa den gamle med. Hvis en af de andre
heste engang imellem skulle erstatte den hvide, ville den
overhovedet ikke stramme skaglerne.

Desvaare var arbejdet i marken for hard ved den, de
tynde ben, som var skabt til cirkus, begyndte at blive stive.
En dag i ma 1935, vi karte mag, skete en tragisk affeere,
andenkarlen Niels og Peder Riis var i marken med et lees,
da pludselig 27-arig Peder sank om, ramt af en
hjernebl gdning, pa vognen hvor Nielslagde den ene side
ned, fik han Peder anbragt og langsomt kerte den 1 km
lange vej hjem. Da de ingen telefon havde pa garden,
métte Niels cykle 3-4 km til nermeste gérd for at ringe
efter lasge. Peder blev hjemme, men efter flere maneder
var han nogenlunde rask igen. Efter 1% ar i Futtrup ville
jeg preve en anden plads. Min gode ven Niels, med hvem
jeg havde delt vaaelse hele tiden, skulle vaare soldat. Efter
soldatertiden kom Niels tilbage til Futtrup som forkarl. 30.
august 1938, hvor Niels stadig var pa Futtrup, var ale
mand i engen for at lave hegn. P4 en fladvogn forspaandt
den hvide hest stod Niels og hamrede pad e ned, da der
pludselig kom et heftigt uvejr med lyn og torden. Et lyn
slog ned og dradbte gardens hund som 14 ved vognen,
samme lyn drabte mine to gode, gamle venner. Det var
Nielsog ”"Den hvide Hest”.

(Kilde: Historisk Arbog for Thy og Vester Hanherred 1996, side 80-
88).



