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Jeg er jo et krigsbarn og nåede at blive tre år, før tyskerne 
blev tvunget til at opgive Danmark - og lige efter stoppede 
det vanvid, der hedder 2. verdenskrig. 

Men allerede få år efter var det galt udover verden 
f.eks. Korea-krigen, oprøret i Ungarn, Suezkrisen o.s.v., 
den uendelige række til bare nu. Så krig er vi ikke sluppet 
for her på jorden. Man skulle tro, mennesket kunne lære et 
og andet med årene, men på dette punkt ser det ud, som 
om al historie eller erfaringsvideregivelse er forgæves. 

Jeg har ikke selv oplevet krigen, som jeg er født i, og 
heller ikke befrielsen har jeg nogen direkte hukommelse 
om. Alligevel er netop den krig meget nærværende for 
mig, jeg er så at sige opflasket med den, og problemerne 
omkring tiden før, tiden under og tiden efter har altid 
interesseret mig. 

Hvem havde ret? Kan man lave retten om? Kan man 
dømme med tilbagevirkende kraft? Hvorfor gik politikerne 
fri? Hvorfor var der så få modstandsfolk? 

Disse og mange flere tanker fór på ganske kort tid 
gennem mig, da Jytte ringede og spurgte, om jeg ville lave 
nogle tegninger til næste nummer af Historisk Samfunds 
årbog. Den skulle handle om befrielsen. Især. 

Jeg kom til det første møde og havde der et forslag til, 
hvad jeg kunne, nemlig lave nogle penseltegninger til 
sange med klar relevans til krigen og befrielsen. 

Alsang, sagde de straks, og vi synger flere af dem 
endnu. Ideen lyder rigtig, prøv det. Og så fik jeg at vide, at 
omslaget skulle være Jens Sønderuaards ”entartede” 
billede. (Se kommentar på omslagets inderside). En 
yderligere inspiration for mig. 

For Søndergaard er jeg også født med i årene. Hans 
umulige måde at arbejde på, hans slåen en fed krussedulle 
over det vedtagne, hans hengiven sig til billedets 
egenværdi gjorde mig ikke angst, fyldte mig tværtimod 
med selvværd. Gjorde mig modig måske. I 1965 boede jeg 
i Hurup og Næssund i fem måneder for blandt andet at 
lave et større keramisk relief på teglværket. Jeg kørte 
noget rundt dernede på egnen. Jeg så hele tiden 
Søndergaard dukke op her og der, eller jeg så landskabet 
gennem hans billeder eller personerne i hans billeder 
omgav mig. 

I ugerne der gik, søgte jeg sange op, og tallet er stort, 
men bliver mindre, hvis vi vedtager, at de skal synges 
endnu, altså være kendte i dag, og når jeg så på indholdet 
eller måden de er skrevet på, blev tallet endnu mindre, for 
meget af det er for sentimentalt, for besværgende, for 
umuligt for mig at få i munden, for ikke at sige at forsøge 
at gøre til tegn. 

Langsomt skrumpede tallet ind til fire, og det viste sig, 
at især to linier i hver af disse fire sange var steder, jeg 
kunne bruge. 

Én for indgangen til krigen, og her blev det Otto 
Gelsteds ”De mørke fugle fløj”, som han ovenikøbet skrev 
den 9. april 1940. Jeg bruger de to første linier. 

Så kom sangen af Poul Henningsen, som er skrevet til en 
revy, og som er et eksempel (måske det bedste) på, 
hvordan man forsøgte at sige noget til hinanden, uden at 
tyskerne direkte kunne falde over det og sætte deres censur 
ind. Herudover får han i netop to linier repeteret den 
sandhed, at ånd ikke kan bindes, det vel nok skarpeste bud 
til et menneske, for så er der ingen undskyldning. 

Den tredie sang er repræsentant for en af de mange gamle 
fædrelandssange, som alsangen havde med. Den oftest 
sungne, den tungeste, den mest byrdefulde. Ingemanns ”I 
alle de riger og lande”. Men jeg syntes, den måtte med, og 
de sidste to linier i andet vers nærmer sig mit sprog. 

Den sidste er skrevet efter befrielsen og er ikke den 
store poesi, men de to første linier er nogle af de 
smukkeste i højskolesangbogen. Mads Nielsens ”En lærke 
lettet”. 

 
 
 
(Kilde: Historisk Årbog for Thy og Vester Hanherred 1995, side 7-

8). 

 
 
 
 
De mørke fugle fløj 
ved gry med motorstøj 

Opfordret af redaktionen har Erland Knudsøn 
Madsen bidraget med illustrationer til denne årbog. 
Han er født i Viborg i 1942, har beskæftiget sig med 
maleri og skulptur siden 1963 og har været bosat i 
Thy fra 1967. 

Man binder os på mund og hånd 
men man kan ikke binde ånd 

På skjold bar jeg løverne stærke 
i hjerternes milde hegn 

En lærke lettet, og tusind fulgte, 
og straks var luften et væld af sang 


