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Af JENS ROLIGHED (død) 
 
 
Smedemester Lars Winther, Klim, der i 1973 fyldte 88 år, 
er født i Udklit og lærte i sin ungdom smedehåndværket 
hos smedemester Rødbro i Fjerritslev. Som svend fik 
Winther lejlighed til at se sig om, idet han en tid var på 
rejse i udlandet. Han arbejdede siden en tid på L. 
Jørgensens Jernstøberi i Fjerritslev, hvor han også traf 
sammen med husmandspioneren Jens Clausen, der var 
modelsnedker og havde med de mange vindmotorer at 
gøre, der op mod århundredskiftet rejstes rundt i egnen. 
Disse vindmotorer kunne der blive mak ved i vinterens sne 
og slud, og det var ofte en meget besværlig ting at komme 
op i dem, men Lars Winther måtte se at klare sagen. 

I 1912 købte han en smedie af Thomas Madsen i Klim, 
hvor han kom til at virke som en dygtig smedemester i 
mange år. Det var en fryd at høre ham bruge hammeren, 
for hans ambolt havde en egen skøn klang, som kunne 
høres vidt omkring. 

Ofte har Lars Winther fortalt om de mange fattige 
mennesker, der i Klim boede rundt i små limstenshuse. En 
dag kom han ind til en kvinde og skulle tage mål af noget, 
der skulle ordnes ved hendes kakkelovn. I huset var et 
omvendt kar, der brugtes til sæde, desuden var der et lille 
firkantet bord og en skammel. Der var meget snavset 
overalt, og kvindens tøj var meget medtaget. Imellem 
roderiet på gulvet sad to store rotter, der godt kunne have 
flere unger i familien. Kvinden kom en dag ind hos en 
nabokone, der sørgede for at få hende vasket, og hun 
klippede nogle af de værste tjavser af hendes frynsede tøj. 

------------- 
Lars Winther fortæller videre: I et hus nær ved boede 

P. Nørregaard og kone. Deres hus var af brændte mursten, 
men meget brøstfældigt. I min drengetid morede vi os med 
at kaste sten mod det skrøbelige hus, så kom konen og 
skældte ud, og manden kom ud med et stykke reb, som han 
søgte at ramme os med, men han havde gerne fået så 
meget af brændevinen, at han ramte udenom. 

Engang kom der ind i smedien en gammel mand og 
forlangte at få noget vand til bilen, jeg hjalp ham at løfte 
spanden, og jeg kunne forstå, at han var P. Nørregaards 
søn, for han fortalte at han som dreng havde fået mange 
mellemmadder af konerne i nabolag, hos P. Løgsteds, 
Kasper Skovsteds, hos P. Kjærs og i Vestergaard. Ja, nu 
var de borte alle, der havde hjulpet ham som dreng. 

--------------- 
Jeg gik en aften ned til Vestergaard. Det var før Jens S. 

Vestergaard og hustru Andrea flyttede op i deres villa i 
Rum, da boede de i et hus i haven. Da jeg gik derned, kom 
deres hest, men ikke i stærkere fart, end den var let at 
fange. Den var blevet ked af at vente og ville hjem. Jeg 
forstod, at folkene var i besøg henne hos familien i 
Dronningholm i Kettrup, og de var meget lykkelige over, 
at jeg kom med hesten, så de kunne komme hjem ingen. 

-------------- 
Det var i 1886, Anton Holm, manden i Dronningholm, 

var med i bestyrelsen for Skytteforeningen for Thy og V. 
Han Herred, som stiftedes i dette år. Bestyrelsens formand 

var Niels Madsen, Klim Odde, og næstformanden var 
friskolelærer Niels Gertsen, Klim, desuden var i 
bestyrelsen forfatteren Johan Skjoldborg, der dengang var 
lærer ved Kollerup skole. 

Der holdtes skydeøvelser ved Klim Bjerg. Skydebanen 
var i den nordlige side af bjerget, hvor der endnu kan 
findes projektiler i skrænten. Der holdtes også fester med 
leg oppe ved bjerget, hvor der f. eks. kunne være 
sækkevæddeløb. Men den egentlige fest blev holdt i 
Søndre Forsamlingshus. 

--------------- 
Midt i århundredet kom flere indvandrede tyskere 

hertil. De fandt, at her var et godt sted at begynde. Der var 
bagermester Heinrich Koopmann, der begyndte 
bagerforretning. Han begyndte med at tage rundt med 
rugbrød, ikke pr. vogn, men bar de bagte rugbrød rundt til 
kunderne. Hans første forretning brændte for ham, så han 
kom til at stå på bar bund, da var forretningen nær ved 
nuværende alderdomshjem. Efter en tur til Tyskland kom 
han tilbage og blev gift og opførte et helt nyt bageri. 

Han havde en tand, der gik uden for munden og 
generede ham meget. Vi måtte jo se at hjælpe hinanden, og 
da han bad mig om jeg ikke ville trække den tand af hans 
mund, sagde jeg ja. Jeg tog en lille tang og halede den ud. 
Min kone bebrejdede mig, at jeg tog mig dette for, men 
Koopmann var svært tilpas med at få tanden ud. Det har 
hændt andre gange, at man er kommet til mig i samme 
anledning. En klagede sig for en rædsom tandpine, men 
ville dog først ikke modtage min hjælp, da det led mod 
aften kom han dog igen, han ville ikke gå til natten med 
den. 

-------------- 
Sadelmager Schrum var far til Lene Løgsted, der var 

gift med købmand P. Løgsted. Efter købmandens død 
fortsatte hun forretningen, der senere overtoges af datteren 
Johanne. De havde en ret omfattende handel med Norge. 
Det var nok særligt tømmer, der modtoges for danske 
varer. Engang havde nordmændene en større pengesum, de 
skyldte hende, for hun skulle ikke have af deres tilbudte 
varer. De tilbød så, at hun kunne komme ned til stranden, 
hvor deres skib lå et stykke ude, ved hjælp af en båd kunne 
hun så komme ud og få sit tilgodehavende. Børnene, der 
var med, græd, da de så moderen sejle ud. Men hun kom 
derud og fik alt, hvad hun havde til gode. 

-------------- 
I den anden ende af sadelmager Schrums hus boede 

Dreas Kjeldsen. Han havde flere børn, bl. a. Mariane 
Kjeldsen, der var syerske og var derhjemme. Der var også 
den kendte søn Kjeldsen, der i Nørre Snede lavede en 
enestående forretning med småkager, så det blev et 
millionforetagende. Datteren Mariane havde det meget 
småt derhjemme. Da jeg hjemme i smedien engang kom til 
at trænge til en kvinde til hjælp, fik vi det efter adskillige 
forhandlinger ordnet således, at hun tilberedte maden, så vi 
kunne spise sammen i smedien. 

-------------- 



En tysker, der også kom til at virke i mit nabolag, var 
skomager Kurt. Han havde en tid Brødmor til 
husbestyrerinde. Det var ham, der, når han spiste grød,  

havde en ske i hver hånd, en til grød og en anden til mælk, 
så gik arbejdet svært gelik. 

 
(Kilde: Historisk Årbog for Thy, Mors og Vester Hanherred 1975, 

side 47-50). 


