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Af ESTHER SLOMANN 
 
 

Vestervig. 
VI boede dejligt i Vestervig fra 1901-08, en halv times 
gang fra Limfjorden og 7 km fra Agger ved Vesterhavet. 
Om sommeren gik vi ned til fjorden og badede. Når vi gik 
hje m over engene og samlede champignon, kom vi forbi et 
lille ensomt hus. I døren stod altid en kone, hvis hud var 
brungarvet og blank som læder. Der blev sagt at hun kun 
vaskede sig én gang om året, juleaften. Mor hilste altid på 
hende, men hun hverken nikkede eller sagde noget. Vi var 
altid lidt beklemte, når vi skulle forbi huset, men vi indså 
værdien af at blive vasket hver dag, når man blev så sær 
og frygtindgydende af aldrig at blive det. 

Far var herredsfoged i Hassing-Refs Herred, 
embedsboligen var stor og haven dejlig. Oppe på gærdet 
mod øst var ”verdens ende”. Den vestlige og nordlige side 
af haven var beplantet med store træer, og vi kaldte den 
del af den ”skoven”, til trods for at den kun var et læbælte. 
Udenfor mod vejen set fra nord og vest var der ikke et 
grønt blad at se på grund af den barske vestenvind. Sådan 
så alle haver ud i Thy, og netop derfor føltes de så 
vidunderlig grønne, frodige og fredfyldte, når man kom 
indenfor i læ. I ”skoven” var der rigtig skovbund med blå 
anemo ner, stjernehyacinther og skovstjerner. På grænsen 
af den og haven langs en bred gang havde vi tre mindste 
hver sit lysthus, hvor vi havde bænk og bord. Træernes 
kroner lukkede sig ovenover, så vi kunne sidde i ly for 
regnen. På den anden side af gangen havde vi hver sin lille 
have. Mellem to kæmpestore asketræer foran huset stod et 
langt bord, hvor vi drak chokolade og kaffe på varme 
sommerdage. På hovedtrappen ud mod gården sad vi med 
far og mor om aftenen og så solen gå ned. Far fremsagde 
”Der står et slot i Vesterled, tækket med gyldne skjolde. . . 
.”. Jeg har altid siden følt at solnedgangen var noget man 
ikke burde gå glip af. 

 
Pigerne. 

Vi følte os nært knyttet til pigerne i køkkenet. Som 
oftest var det fiskerdøtre fra Agger. I de mørke 
vintereftermiddage sad vi ofte inde på det lille 
pigeværelse, trangt og tæt møbleret som det var med deres 
medførte kommoder og skabe, og de tre senge med 
kæmpestore dyner sommer så vel som vinter. Vi lyttede til 
deres vemo dige sange om sømænd og fiskere, der var 
forlist på havet, om små syge børn, der døde, og om 
matrosen, der længtes efter sit skønne Spanien med 
cypresser og citroner og mange andre sange, alle 
bundsørgelige, alt imens de syede sig de yndigste 
kludetæpper af mors kasserede silke - og fløjlskjoler. 

Der var altid rift o m at komme i huset hos mor. Lønnen 
var fra 1901-1908 10-12 kroner månedlig. Det lyder ikke 
af meget idag, men man kunne få en pæn ulden kjole 
dengang for 12 kroner. I Vestervig blev der skumlet lidt 
over, at mor betalte lidt mere end de andre fruer, fordi hun 
medbragte sin kokkepige fra Nykøbing Mors, og 
lønningerne havde ligget lidt højere der. 

Sine stuepige hed egentlig Dusine, fordi hun var det 
tolvte barn af en søskendeflok på tolv. Hun var den 

kærligste og sødeste af alle de piger vi har haft. Engang 
var vi tre små inviteret på besøg hos hendes mor i et lille 
stråtækt hus i klitterne ved Agger. Der var hvidskuret gulv, 
kommode med engelske procelænshunde, skib i flaske, 
æsker med påklistrede sneglehuse og indrammede 
skriftsteder på væggen. Langs indervæggen stod en 
himmelseng med stor ternet dyne, hvorfra en lun 
hjemmebagt kage blev trukket ud. Den smagte dejligt. 

Marie Barnepige kom til os med tykt rødt hår, der viste 
sig at være fyldt med lus. Mor gjorde kort proces og for 
vore undrende øjne klippede hun hele Maries hårpragt af 
ude i haven og skrubbede hendes hoved med varmt vand 
og grøn sæbe. De eneste smæk jeg nogensinde husker at 
have fået, fik jeg af hende. 

Når der blev bagt til jul, fik vi lov at hjælpe til med at 
bage pebernødder. Der var to slags, de brune og de hvide. 
Men når min lille bror Halfdan havde hjulpet, kunne man 
ikke se forskel. Han blev altid kulsort på hænderne straks 
efter, at han var vasket. 

Juleaften fik vi fløjlsgrød, gås og æblekage. På grøden 
blev der lagt store flager af brændt sukker, lavet i specielle 
flade, firkantede jern på lange stænger over den åbne 
komfurild. Da vi flyttede fra Vestervig i 1908, blev der 
holdt auktion over alt det, vi ikke kunne tage med til 
København. Vi så en mand trække af med vores legevogn 
med de store sukkerjern i. Han fik det hele for to kroner, 
og vi fik aldrig mere sådan julegrød. 

 
Køkkenets gæster. 

I den ene ende af køkkenet, lige når man kom ind, stod 
et langt, hvidskuret bord med faste bænke på de tre sider.  
Der spiste pigerne, havemanden Jens Persen, Niels Kusk, 
som kørte for far, når han havde brug for det, vaskekonen, 
postbudet og hvem der eller havde ærinde til 
herredsfogedboligen. Der kom også forskellige tiggere, 
Lange Søren med lang rød næse, som vi var bange for, når 
vi mødte ham på vejen, og Tykke Mette med rindende 
øjne og grådkvalt stemme. Hun og mange af de andre, der 
kom i køkkenet, drak kaffe af underkoppen, som blev 
balanceret mellem langemand og tommelfinger med 
guldebrand nedenunder og lillefingeren stærkt krummet 
udenfor. Va skekonens teknik var en anden, men jeg husker 
den ikke mere. Alle pigerne, vaskekonen og sydamen 
havde stærkt krummede lillefingre, der ikke kunne rettes 
ud. 

Jens Persen skulle en dag til Thisted, for første gang i 
sit lange liv væk fra Vestervig. Han tog dagvognen om 
morgenen og kom hjem til aftensmaden, tavs af betagelse 
over dagens oplevelser. Han satte sig ved langbordet i 
køkkenet, mens pigerne og vi andre så forventningsfulde 
på ham. Efter lang tids tavshed løftede han sit snapseglas 
og sagde ”Walkommen hjem alle sammen”. 

På langbordet stod altid en dunk med brændevin og 
store krus med øl til fri afbenyttelse for alle. I spisestuen 
serveredes sådanne drikkevarer ikke. Vi drak vand til 
middag klokken 12 og om aftenen mælk, gæster som regel 



øl. Til søndag middag drak de voksne rødvin, til selskaber 
mange slags vin. 

Far holdt ikke af, at der blev drukket brændevin i 
køkkenet, men det var vanskeligt at undgå, fordi det var en 
gammel tradition før fars tid, at køkkenets gæster fik sig 
en dram. Den fandtes altid i huset, fordi den blev brugt til 
vinduespudsning og hovedrengøring. Jeg husker endnu 
den duft i stuerne af akvavit, når hovedrengøringen 
kulminerede i polering af vinduer, spejle og skilderier. 
Mor sagde altid, når snapsen var på tale, at Niels Kusk, 
havemanden, postbudet og håndværkere, der arbejdede 
udendørs i kulden, fortjente deres dram, når de kom ind til 
middag, men tiggerne var bedre tjent med ikke at få nogen, 
dog kunne man jo ikke forbigå dem, da de altid indfandt 
sig ved middagstid, og snapsen stod der. Den kostede kun 
12 øre flasken dengang. Tykke Mette havde det med at 
sige, at hun havde fødselsdag idag, om der ikke vankede 
en ekstra snaps i den anledning. Men Marie Kokkepige 
havde ordre til at fjerne dunken efter den anden dram. 
Kvinderne i køkkenet drak ellers aldrig snaps, så vidt jeg 
ved. En gang min yngste bror Halfdan kom hjem fra 
Amerika på besøg som voksen og havde inviteret nogle 
kammerater hjem hos os til frokost, spurgte han mor om 
hun ikke havde en snaps. ”Snaps”, sagde mor, ”nej, det er 
virkelig blevet altfor dyrt at pudse vinduer i”. 

Da far blev syg samtidig med at vi tre små havde 
kighoste, sagde Jens Persen til mor: ”Giv ham en halv 
flaske brændevin, så kommer han sig”. Mor sagde: ”Så dør 
han da”. ”Hvis han it ka tåle en halv pot brændevin, er han 
it værd a redde. Det er så møj behawli me æ brændevin i si 
kværk”. 

Afholdsfolkene og missionsfolkene henvendte sig af 
og til for at få far til at melde sig ind i afholdsforeningen. 
Men det ville han ikke. Han kunne lide et godt glas vin og 
syntes, at folk skulle have deres frie vilje og burde selv 
kunne holde måde. Far forstod slet ikke, at man kunne 
komme til at drikke for meget. Den gang der var forbud i 
Amerika mod øl, vin og spiritus, havde Halfdan i New 
York i løbet af en aften været på fem natklubber, hvor de 
uden skrupler blandede træspiritus i de drinks, der blev 
serveret. Han blev syg og mistede synet i tre dage. Da han 
var kommet sig, skrev jeg hjem til far og mor om det, og 
far skrev til Ha lfdan: ”Hvorfor drikker du træspiritus, min 
dreng, rødvin smager dog så meget bedre”. 

 
Indre Mission. 

Indre Mission prægede på mange måder vor barndom i 
Vestervig. Pigerne var alle indremissionske undtagen 
Marie Mors, som ikke var ”troende”. Da hun rejste hjem 
til Nykøbing, fik vi en ny kokkepige, som også hed Marie. 
Hun stod en dag i køkkenet, høj, mørk og alvorlig i lang 
sort kjole. Marie Barnepige skubbede mig hen til hende og 
sagde: ”Du skal ikke være bange, for hun er et Guds barn 
som du selv”. Det var lidt chokerende, at den høje mørke 
skikkelse var ”et Guds barn”. 

Når der blev arrangeret større møder i menighedshuset 
med kaffedrikning, fik pigerne lov at tage os børn med, og 
mor lod dem bage store dejlige formkager. 
Forventningerne var spændt højt, når vi drog afsted med 
dem. Men jeg husker kun uendelig lange timer med præk 
og salmesang og flovhed over Halfdan, der var så lille, at 
han umuligt kunne sidde roligt. Jeg holdt humøret oppe 
ved tanken om traktementet bagefter, men når vi endelig 

nåede så vidt, fik vi aldrig noget af vore egne medbragte 
kager, men kun noget trist og tørt, der smagte som 
almindeligt franskbrød uden smør og sad fast i halsen, 
fordi vi ikke brød os om kaffen. Da jeg som voksen så 
Dreyers film ”Ordet”, hvor alle kom til møde i deres sorte 
tøj og sagde ”Goddag i Jesu navn”, så jeg min barndoms 
menighedsmøder tydeligt for mig. Far og mor gik af og til 
i kirke, men aldrig i menighedshuset. Da far efterhånden 
blev så tunghør, at han ikke kunne høre præstens 
prædiken, læste han hver morgen længe i sin store tykke 
bibel. 

Langt dybere indtryk end menighedshuset gjorde 
Vestervig store smukke kirke på mig, når vi fulgtes med 
det sortklædte kirkefolk op ad bakken. Inden vi gik ind i 
kirken, standsede vi altid ved prins Buris og Liden 
Kirstens grav. Den var dækket af en meget lang gravsten 
med en lodret sten for hver ende. Skriften var umulig at 
læse for os, men mor fortalte, at der stod ”Her hviler en 
bror og en søster”, hvilket skulle forstås således, at de var 
beslægtede. Liden Kirsten var kong Valdemar den Stores 
søster og prins Buris en vendisk prins. Han forelskede sig i 
Liden Kirsten, men da han var en af de mange, der gjorde 
krav på den danske trone, var kongen imod giftermålet. 
Ifølge sagnet fortalte den onde dronning Sofie kongen, at 
Liden Kirsten ventede et barn, og han lod hende hente til 
gilde på kongsgården. Hun havde i hemmelighed født 
dagen før, og da kongen så hende slank som før, troede 
han at dronningen havde løjet og tvang Liden Kirsten til at 
danse, tilsidst også med kongen, der dansede hende til 
døde. Hun blev begravet på Vestervig kirkegård. Buris 
blev ført til Vestervig og sad fængslet på Vestervig kloster 
med en lænke så lang, at han hver dag kunne gå ned til 
graven. Da han døde, blev han begravet i samme grav. Vi 
var dybt betaget af sagnet om de to unge elskende. Det var 
skik i Vestervig, når et brudepar blev viet, at bruden lagde 
sin buket eller en del af den på Liden Kirstens gravsten. 

Kirkerummet var meget stort, og kirkegængerne fra det 
lille sogn fyldte så lidt, at præsten måtte tale meget 
langsomt på grund af den rungende genlyd. Det gjorde 
gudstjenesten meget højtidsfuld. 

En vinter, da jeg var 6 år, kom en danselærerinde fra 
Thisted til Vestervig en eftermiddag om ugen for at give 
undervisning i folkedanse i kroens sal. Jeg blev indmeldt, 
og mor havde tænkt sig, at Marie Barnepige kunne følge 
mig, efter at mor selv havde gjort det første gang. Da jeg 
stod parat i mit fine tøj, gav Marie sig til at hulke og ville 
ikke følge mig til ”det syndens hus”. Så mor tog hat og 
kåbe på for at gå med mig i stedet, mens alle tre piger 
smed sig på knæ på gulvet med ansigtet i hænderne på en 
stol og bad for min sjæl. Til afdansningsballet syede mor 
røde kantebånd på en sort nederdel, dertil havde jeg hvid 
bluse, hvide strømper og sko med sorte korsbånd, samt et 
snøreliv og en broderet kyse, vi lånte. Den næste vinter gik 
vi til dans alle tre hos arrestforvareren, som var 
forhenværende løjtnant. I tilgift fik vi lov at se 
fængselscellerne, der som oftest var tomme. Fangernes 
senge var kister, smukt redt op med pænt sengetøj, men 
kistelågene var spidse på midten, for de blev låst ned om 
dagen, så fangerne ikke kunne ligge der og dase. 

En gang fars kusine, sangerinden Thora Keller, som så 
ofte før kom på besøg i herredsfogedboligen, fandt hun 
Halfdan - den gang tre år gammel - på knæ i havegangen 
med hovedet i gruset, mens han mumlede uafbrudt. ”Hvad 



er det dog du siger lille Halfdan?” ”Ti stille, tante Thora, 
jeg er til bønnemøde”. I haven eller gården havde vi ikke 
huler som andre børn, men hver sin ”kirke” i hvert sit hule 
træ på havegærdet. Der stod vi og messede. 

Foruden Indre Mission spillede kager en stor rolle i vor 
barndom. Jeg husker et kageorgie, efter at den nye Marie 
Kokkepige havde forladt os for at holde bryllup med en 
skolelærer. Hun sendte os et fotografi af sig selv i sort 
brudekjole med kort hvidt slør og inviterede os tre små hen 
i lærerboligen sammen med barnepigen og stuepigen. Vi 
sad stift på plydsesstolene og fik serveret mange slags 
småkager. Et stativ med en skål vand anbragt højt i midten 
og en række sølvskeer hængende udenom og små asietter 
med forskellig slags syltetøj nedenunder blev budt rundt. 
Det viste sig, at man skulle dyppe sin ske i vandet efter 
hver slags syltetøj man smagte. Ikke så snart havde vi fået 
syltetøj nok, førend et nyt fad med samme slags kager blev 
båret ind, og vi fik skænket chokolade til. Da den var 
drukket, kom der flere kager ind, og der blev skænket 
kaffe. Bortset fra at vi var generte og stemningen var 
trykket, var vi meget begejstrede for traktementet. 

 
I skole. 

Den vinter jeg blev fire år, syntes mor, at jeg burde 
lære noget, så jeg blev sat i skole hos frøken Gjellerup. Vi 
var 12 elever i alderen 4 til 14, der alle sad rundt om et 
stort bord, jeg på frøken Gjellerups skød. De andre 
arbejdede hver med sit, to eller tre regnede, nogle skrev, 
nogle havde dansk og skiftedes til at læse op eller blev 
hørt i historie eller geografi. Frøken Gjellerup strikkede alt 
imens og pegede i min ABC eller skrivebog med sin 
strikkepind. De største blev efter sommerferien sendt til 
realskolen i Hurup med dagvognen hver dag. Jeg gik ikke i 
skole om sommeren, for da gik tiden godt for mig hjemme. 
Da jeg mødte igen næste vinter, blev jeg anbragt ved et 
lille bord for mig selv uden kontakt med de andre ved det 
store bord. Jeg kedede mig den vinter. 

Da jeg blev 6 år skete der det, at far i embeds medfør 
blev kaldt til Hvidbjerg for at mægle mellem et ægtepar, 
der ville skilles, og begge parter ville have den yngste 
datter. Far fældede den salomo niske dom, at hjemmet var 
et uegnet opholdssted for den 16-årige datter, og tog hende 
på stedet med hjem til herredsfogedboligen. Hun blev hos 
os et par år, lige til vi flyttede til København. Hun var høj, 
smuk og bleg, med grønne øjne og mørkt hår. Når jeg 
senere læste Eleanor Glynns bøger om spændende 
eventyrersker, så jeg altid frøken Astrid Clausen for mig. 
Det blev bestemt, at hun skulle undervise min yngre søster 
Gudrun og mig om formiddagen og om eftermiddagen 
sidde på forhøjningen ved det ene vindue i dagligstuen og 
brodere, mor sad ved det andet, og resultatet blev mange 
hedebolyseduge og mellemlægsservietter. Før et af de 
store middagsselskaber bad mor frøken Clausen hjælpe 
med ved opvartningen. Jeg husker hende komme ud fra sit 
værelse iført lang, grøn fløjlskjole med slæb og hvide 
svanedunskanter. Vi børn stod betagede og stirrede på al 
den pragt, men mor havde ventet at se hende i sort kjole 
med hvidt forklæde. Damerne i selskabet skumlede lidt, 
men jeg havde på fornemmelsen, at herrerne var 
begejstrede. 

Jeg ved ikke, om frøken Clausen manglede 
pædagogiske evner, eller om mine kundskaber fra to 
vintres undervisning hos frøken Gjellerup var meget 

mangelfulde, men jeg fik altid skænd af frøken Clausen og 
tilbragte megen tid i skammekrogen, mens Gudrun fik 
idelig ros ved det lange skolebord i legestuen. Det var 
nogle triste skoletimer for mig, og noget nært forhold til 
frøken Clausen som til Sine Stuepige og fars fuldmægtige 
fik vi aldrig. 

Når ”de store drenge”, Børge og Tage, kom hjem fra 
Sorø Akademi i sommerferierne, spillede de tennis med 
frøken Clausen, men en dag da hun ville springe over 
nettet på banen, faldt hun og brækkede benet. Så lå hun 
smuk og interessant på sygehuset. 

 
Dukkerne. 

Vi havde en dukke, som Gudrun og jeg var fælles om. 
Den havde porcelænshoved med malet gult hår og hed 
Vera. Af en eller anden grund betragtede Halfdan den som 
sin. Han elskede den højt og kyssede den så tit og vådt, at 
al farve veg fra dens mund, øjne, kinder og hår. Så lå den 
kridhvid og kold i sin dukkevogn. Selv fik jeg så en 
kæmpestor kludedukke en juleaften. Den hed Petrea og var 
dejlig med røde kinder, malet hår og kirsebærrød mund, 
der aldrig blegnede. Kun blev den mere og mere snavset, 
og det var med stor sorg, at vi forærede hende til sygehuset 
sammen med andet legetøj, da vi rejste fra Vestervig. 

 
”Cabral”s stranding. 

En vinter strandede et græsk skib, ”Cabral”, ved 
Agger. De reddede søfolk blev indlagt på sygehuset i 
Vestervig. Vi besøgte dem der og så undrende på deres 
sorte hår og skæg. De fik varm sødsuppe med mørkt 
rugbrød til, men de var noget desorienterede over den kost, 
og vi så dem forsøge at smøre sødsuppen på brødet. Det 
talte vi meget om den vinter. Skibets ladning bestod af 
Tibet-skind, som blev solgt på auktion. Damerne i 
Vestervig købte skind og de følgende vintre gik vi alle, 
pigebørn og voksne damer, med lange, hvide, krøllede 
boaer af Tibet-skind. Den eneste, der så henrivende ud 
med det, var frøken Clausen. 

 
Den første automobil i Vestervig. 

Den første automobil kom til egnen i 1906 eller 1907. 
Ejeren hed Møller, og kom ud til herredsfogedboligen i 
bilen, for at far skulle udstede kørekort. Den høje åbne bil 
holdt ved hoveddøren og vi stod der allesammen: Mor, 
pigerne, frøken Clausen, Jens Persen, karlen Valdemar og 
den hvide kat, mens far og Møller i store kørepelse og 
automobilbriller besteg det høje forsæde. Da alt var parat 
til at køre, råbte mor pludselig i panik: ”Far skal ikke dø 
alene, jeg vil med!” og styrtede ind i forstuen efter kåbe og 
hat. Jens Persen hjalp hende op bag i bilen, og afsted 
tøffede de, mens vi stod beklemte tilbage. 

Da de endelig vendte hjem, og far havde berettet, at når 
han sagde ”kør til højre”, kørte Møller til højre, og når far 
sagde ”stands”, kunne Møller standse, og når far ville have 
at han skulle vende, kunne han også det. Så fik Møller sit 
førerbevis og vi børn fik en tur i tilgift. Men vi syntes nu, 
det var meget morsommere at køre til Vesterhavet i 
charabanc, hvor vi allesammen sad overfor hinanden og 
nød alt, hvad vi så på vejen, og skiftedes til at sidde hos 
Niels Kusk på bukken. For slet ikke at tale om at få en 
ridetur på den islandske hest Isafold, som far havde haft 
med hjem fra Island. 

 



Vi fik landbrug. 
En nat brændte alle udbygningerne til Vestervig 

Klosters Nedergaard, som tilhørte onkel Laurids Sørensen, 
egentlig en fætter til vores store søskende: Ida, Børge og 
Tage, børn af fars første ægteskab med Emilie Sørensen 
fra godset Irup i Thy. Vi blev vækket og så branden fra 
loftsvinduerne. Om morgenen kom en masse kvier ned til 
os fra ”Klosteret” sammen med alt det korn, der var blevet 
bjerget. Til herredsfogedboligen hørte nemlig en trelænget 
gård med stor lade. Disse udbygninger havde hidtil stået 
tomme, og vi gik sjældent derud, for selv om der var 
solbeskinnet og spændende, var der tilgroet og meget stille 
som i et torneroseslot. En ung staldkarl, sød, køn og 
munter fulgte med dyrene og boede hos os. Han forærede 
os straks en lille hvid killing, som vi kaldte Valdemar efter 
ham. Da far spurgte hvad missen hed, sagde vi Valdemar 
Mis , men far som var tunghør, sagde: ”Nå, hedder den 
Valdemar Smith”. Så hed den det derefter. Kornet blev 
tærsket i laden hos os, og Valdemar Smith mistede halen i 
tærskemaskinen, da den sprang ind efter en mus. Derefter 
elskede vi den endnu højere, den og Va ldemar Karl. 

 
Far. 

Far kom som ung amtsfuldmægtig til Thisted i april 
1876 og blev meget gode venner med J. P. Jacobsen, som 
han kendte fra sin studietid på Regensen. Efter J. P. 
Jacobsens død blev hans ateisme diskuteret i pressen. 
Præsten, der havde talt ved hans begravelse, Jacobsens 
mor og en ven, skolebestyrer Bertelsen, hældede til den 
anskuelse, at J. P. Jacobsen havde været ulykkelig over sin 
mangel på kristen tro, og det faktum, at han havde sat 
mærker ved nogle salmer i sin salmebog, mente man 
kunne pege i retning af, at han havde søgt at finde tilbage 
til troen. Derpå skrev Edvard Brandes en artikel med 
overskriften ”Ligrøvere”, dybt forarget over, at man efter 
Jacobsens død ville gøre ham til kristen. Som et indlæg i 
denne diskussion skrev far langt senere en artikel: 
”Digteren J. P. Jacobsen, hans Hjem og hans Slægt” til 
Historisk Aarbog for Thisted Amt 1914. Det var fars 
opfattelse, at J. P. Jacobsen absolut var ateist, men han 
kunne ikke lide titlen på Edvard Brandes’ artikel og 
gendriver i sin egen flere urigtige oplysninger fra Brandes’ 
artikel såvel som fra forskellige biografier om J. P. J. bl. a. 
Anna Lincks. 

I Thisted blev far i 1876 gift med sin første hustru, 
Emilie Sørensen fra Irup, og ”de tre store” blev født i 
Thisted, Ida i 1887, Børge i 1888 og Tage i 1890. Senere 
flyttede familien til Nykøbing Mors, hvor far blev by- og 
herredsfoged samt borgmester. Kort efter blev Emilie 
meget syg, og en af fars venner, fru Tolderlund i Thisted, 
skrev til mor o m hun ikke kunne komme og tage sig af 
børnene, som trivedes dårligt til trods for, at der var både 
kokkepige, stuepige og barnepige i borgmesterboligen. 
Mor må været kommet dertil i 1892 og styrede huset, 
indtil Emilie døde på Irup 7. januar 1893. Året efter, 18. 
januar 1894, blev far og mor viet i Børglum kirke. 

Jeg blev født i Nykøbing Mors 1899, Gudrun i 1901 og 
Halfdan 1902 begge i Vestervig. Mor fortalte os ofte om 
de spændende begivenheder under oversvømmelserne i 
Nykøbing, da Limfjorden gik over sine bredder, haven og 
gaden stod under vand og politibetjenten kom roende i en 
vaskebalje med morgenbrød til borgmesterboligen. 
Skolebestyreren fortalte bagefter far, at der på 

oversvømmelsens første dag kun mødte ”halvanden elev” i 
skolen. Børge siger, at han var den halve. Det er et typisk 
eksempel på, at selv om jord og himmel stod i ét, holdt far 
på, at vi for enhver pris skulle i skole, så vi ”ikke fik 
huller”. 

At blive hjemme fo rdi vi var forkølede, kendte vi ikke 
til, med mindre vi også havde feber. Så holdt mor på, at vi 
skulle blive i sengen. Halfdan som hadede skolearbejde og 
snød for det, når han kunne, fandt hurtigt efter få 
fysiktimer på at gnide termometeret, så det viste feber, og 
han kunne få lov at blive i sengen. Men da det en gang 
viste 43 grader fik mor mistanke. Selv om vi var syge, 
skulle vi alligevel læse alle lektierne for at undgå 
”hullerne”. 

Far havde været tunghør lige fra han havde været et par 
og tredive år gammel og talte af den grund et vidunderlig 
gammeldags sprog. I de første år vi boede i Hellerup, 
kunne han sige: ”Jeg går og hjemsøger fru Klitgaard, hun 
er en såre elskværdig dame”. Hun kom med røde roser til 
far på hans fødselsdag. Da far var ung dommerfuldmægtig 
i Frederikshavn, havde hun været meget gæstfri overfor 
ham. ”Jeg har stået i et såre intimt forhold til fru Klitgaard 
i over fyrretyve år”, sagde far. 

Far var en personlighed og det var en dyb 
tilfredsstillelse at være i stue med ham, gå tur med ham, 
være hvor han var. Som dommer var han skarpsindig, 
retfærdig og meget streng, hvis hans pårørende overtrådte 
loven. To af mine fætre lå en gang som drenge og skød 
med salonriffel i en grøft indenfor fars jurisdiktion. De 
blev meldt til politiet, men tog det roligt fordi far var deres 
onkel. Men far idømte dem hver en bøde på fem kroner, 
mange penge for en børneforseelse dengang og umuligt for 
dem selv at udrede. Som voksne fortalte de om det med en 
blanding af bitterhed og munterhed. Fundne sager, selv 
små ting som en flaske blæk eller en tiøre, skulle vi som 
børn dybt skuffede aflevere til politiet. Men han var large i 
alle andre forhold. Han elskede at rejse til udlandet med 
mor eller Børge og Tage og anså det for en stor dyd at 
ville se mere af verden. 

Hans tunghørighed generede ham meget, fordi han var 
udelukket fra at deltage i en samtale med mange. Selv om 
vi altid fortalte alle betydende ting og enhver morsom 
historie eller oplevelse direkte til far, savnede han at høre 
alt i et muntert lag. Han sagde ofte: ”Næst efter forholdet 
til mennesker, har arbejdet betydet mest for mig”. Det 
stødte mig lidt på vores vegne, men jeg blev senere klar 
over, at mor og vi børn også hørte med til ”mennesker”. 

Vi havde i Hellerup en original til trappevask, som 
blev kaldt Jomfru Marie. Hun sagde om far: ”Etatsråden er 
en sjentelman”. Han omtalte aldrig pigerne som andet end 
”Damerne i køkkenet”, og tog hatten dybt af for dem, når 
han mødte dem på vejen. Ordet ”tjenestepige” blev ikke 
brugt hos os. 

Far var livets midtpunkt for os alle, unge, gamle og 
børnebørn, og til trods for hans stadig tiltagende 
tunghørighed den i familien, vi alle elskede at tale med. Da 
far var omkring firs sagde han ofte: ”Ak, jeg er både 
åndeligt og legemligt meget reduceret” eller ”Ak, jeg dur 
til intet”. Vi børn syntes det ikke, men det var meget hårdt 
for far, der altid havde været så flittig, energisk og levende 
optaget af arbejde og mennesker, politik og litteratur, at 
være uvirksom, udelukkende henvist til at læse og gå ture. 
Han havde selv søgt sin afsked og gik på pension som 61-



årig, fordi han følte, at det var forkert at afsige domme, når 
man ikke kunne høre, hvad de anklagede sagde i retten, 
selv om man i justitsministeriet mente, at det var 
tilstrækkeligt at en af hans fuldmægtige kunne høre, hvad 
der blev sagt. Efter at han havde taget sin afsked, hjalp han 
dog dommere blandt venner og familie med at koncipere 
domme og sad i forskellige bestyrelser og 
repræsentantskaber. Han skrev i 1911 ”Træplantningens 
Historie i Thisted Amt siden Aar 1800” og var både på 
Mors og i Thy meget aktiv for hedens opdyrkning, anlæg 
af plantager og naturfredning. 

Selv om herredsfogedembedet i Vestervig hørte til de 
højestlønnede i landet, var gagen kun ca. 8.000 om året. 
Da far trak sig tilbage så længe før han blev 70, var 
pensionen meget lille, og renten af hans formue beløb sig 
kun til ca. 4.000 kroner om året. Hans fuldmægtige i 
Vestervig kunne derimod drive privat sagførerforretning 
ved siden af arbejdet på herredskontoret og havde 
indtægter fra auktioner m. m., de kunne komme op på 
årsindtægter på henved 50.000 kroner og samlede sig store 
formuer. 

På Mors og i Vestervig levede vi behageligt, far og 
mor holdt store selskaber, rejste og havde mange gæster 
boende om sommeren. Da vi flyttede til Hellerup, hvor vi 
boede fra 1908-17, skulle der spares for at få det til at løbe 
rundt og takket være mors sparsommelighed og 
fordringsløshed lykkedes det hende at skabe en rolig og 
harmonisk tilværelse for far og os børn. Far var rystet over 
skolepengene og de dyre skolebøger, som vi dog som regel 
kunne købe brugte, selv om vi ikke syntes, det  var 
morsomt. 

Efter at vi var flyttet til Hellerup, var vi næsten hvert år 
i sommerferierne sammen med mor og far hos onkel 
Laurids og tante Marie på Vestervig Kloster og hos onkel 
Hasselbalch og tante Søster på Linderumgaard ved Sindal i 
Vendsyssel. Laurids og Søster var Emilie Sørensens brors  

børn, fætter og kusine til Ida, Børge og Tage, men på 
grund af aldersforskellen kaldte vi små dem onkel og 
tante. De var fantastisk søde imod os, og det var de 
dejligste ferier, man kunne tænke sig. Vi nød den virkelig 
overdådige mad i modsætning til vores hjemlige 
spartanske kost. Begge vore onkler var dygtige landmænd 
og rationeringerne nåede som sagt ikke nordenfjords. 
Hvert år fejrede fars svigerinde tante Sofie sin fødselsdag i 
juli på Irup. Vi var omkring 20 voksne og 30 børn til 
frokost, kørte til havet i hestevogne, hvis vejret var godt. 
De voksne spiste middag i spisestuen i hovedfløjen, vi 
børn i haven, mærkværdigvis altid i tørvejr. Det var 
sommerens store begivenhed. De voksne havde ifølge 
gammel trad ition altid deres egne ægtefæller til bords på 
denne dag og stemningen var altid høj. Far sagde ”De” og 
”Fru Sofie” til sin svigerinde, ellers tiltalte alle tante Sofies 
efterkommere hinanden i tredje person, både på Vestervig 
Kloster, Linderumgaard, Irup og på familiens andre gårde. 
”Far må ikke blive vred på Hés, for Hés kan ikke gøre for, 
at Hés fik en dårlig karakter, for Hés havde læst en hel 
time på sin lektie, men læreren er altid på nakken af Hés”, 
forklarede Hés sin far. ”Siger hun du til sin far”, sagde 
onkel Hasselbalch til mig første gang jeg besøgte 
Linderumgaard. ”Sin egen ven” eller ”Sin gamle ven” 
sagde han til sin kone. Man fandt hurtigt melodien og 
brugte ikke mere det uhøflige du overfor de voksne. 

Når Tage og Børge som drenge kom på Irup i  deres 
ferier, holdt de meget af at gå ned i folkestuen og spise 
med folkene. Enhver havde der sin egen ske af horn eller 
træ, som efter måltidet blev slikket grundigt, tørret af 
under armen og sat op i en skerække på væggen. Der var 
også to-tre skeer som var ”ingen deres”, som de andre 
rengjort ved slikning og benyttet af alle besøgende i 
folkestuen. Mor syntes bestemt ikke om at Børge og Tage 
absolut ville spise med de skeer. Man langede med dem til 
stor grødfade, dyppede i smørhullet i midten og spiste. 

 
(Kilde: Historisk Årbog for Thy og Mors 1972, side 288-304). 


