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MIN MOR, Mine Lindstrøm, var født 1861 og således 97 
år gammel, da hun afgik ved døden i 1958. Hun var 
åndsfrisk til det sidste og levende interesseret i dagliglivets 
foreteelser, som hun ofte kommenterede med, hvordan det 
var i ”min tid’”, og hentydede dermed til barndoms - og 
ungdomsårene i sidste trediedel af forrige århundrede. Når 
jeg i det følgende genfortæller Mors erindringer, som de i 
sin tid blev skrevet ned, så er det i bevidstheden om, at 
hendes tilværelse ikke var meget forskellig fra andres, men 
at netop sådan var levevilkårene for småkårsfolk i det 
nittende århundrede. Et liv i nøjsomhed, som kun de 
færreste nulevende fatter. 
 

Mors beretning: 
Mine forældre boede ude på Fjerritslev Hede, hvor de 

havde et hus til en ko og et par får. Jeg var nr. fire af en 
børneflok på ni, otte piger og en dreng. Huset var bygget 
af kampesten, med stråtag og åben skorsten. Ad ”den pæne 
dør” kom man ind i en stenpikket gang, til højre var der en 
lille stue, hvor der stod et skab og et par kister og vistnok 
også et saltkar. Til venstre var dagligstuen med lergulv, 
bilæggerovn og hvidskuret bord med slagbænk. Mod nord 
var der udskud, hvor der stod en seng. I den lå Bedstemor 
så at sige uafbrudt i femten år; hvad hun fejlede, ved jeg 
ikke, og jeg mindes ikke, at der nogensinde blev hentet 
doktor til hende; det var der vist ingen, der tænkte på. 
Måske var det for at få et råd til Bedstemor, at jeg engang 
blev sendt over til Himmerland, til den kloge kone i 
Vindblæs, Maren Haaning. Bag gangen, ved siden af 
dagligstuen, havde mine forældre deres sovekammer, hvor 
også to-tre af de mindste sov; de større børn lå enten i 
slagbænken eller i sengen ved Bedstemor. 

Far var skomager, vist også en dygtig skomager, men 
alligevel kneb det med at skaffe udkommet til den hurtigt 
voksende familie. Der var vist af og til for lidt arbejde; 
folk brugte jo træsko dengang. Til almindelige mennesker, 
der kun brugte skotøj ved de mest højtidelige lejligheder, 
kunne et par sko eller støvler vare i mange år, for nogles 
vedkommende i hele deres levetid. Der var også dem, der 
aldrig blev ejere af skotøj. Jeg kan da huske fra min 
ungdom, at der var enkelte, der kom til dans i træsko, det 
gjorde nu ikke så meget, hvis de ellers var gode til at 
danse. Gulvene tog såmænd heller ingen skade af det, dels 

havde man til sådan finere brug lette stadstræsko uden 
klamper, dels var det jo tit lergulve, vi dansede på - men 
som de lergulve kunne støve. 

Jo - folk brugte træsko dengang, både hellig og søgn, 
mest hvide uden overlæder. Min ældre søster var nu så fin 
på det, at hun havde et par træsko med sort blankt læder; 
dem lånte jeg en dag, jeg skulle i skole. Hvad anledningen 
var, husker jeg ikke, det har nok været til eksamen eller en 
venindes fødselsdag efter skoletid. Jeg var meget stolt af 
de fine træsko, men på en eller anden måde kom en ko til 
at træde på den ene, der blev helt ødelagt. Far var meget 
vred, da jeg grædende kom hjem og fortalte om ulykken, 
hvordan foden havde det, var der ikke så megen snak om. 

Nu om dage vil folk synes, at det var megen blæst at 
gøre af så lidt, men det var nødvendigt at se meget nøje på 
hver lille udgift. Føden skulle vi have, selv om det til tider 
var sløjt nok. Der er vist kun få nulevende, som kan forstå 
hvor uendeligt nøjsomt småfolk levede i gamle dage. 
Kartofler med hvid melsovs, uden noget til, var ikke 
ualmindeligt. Ellers var sild en daglig spise i mange hjem, 
en ol (80 stk.) kostede en krone. En dag eller to fik man så 
ferske sild, resten blev tørret eller saltet, så var der også 
meget mere forslag i dem. Det tarveligste måltid, jeg 
nogensinde har fået, fik jeg engang som ung pige, da jeg 
syede på en gård i Udklit, og det var ikke, fordi folkene 
dér var fattige, men konen var noget så nærig. De havde 
fået en fjerding ål, der skulle saltes, og til middag fik vi to 
sypiger samt karlen og pigen de stegte ålehoveder, og de 
var skåret tæt af, så der fulgte ikke noget overflødigt med. 
Det værste var dog, at ved den anden bordende sad 
manden og konen og smovsede i nogle helt pæne stykker 
ål, velsagtens halerne. Det blev da også karlen for meget, 
han rejste sig op og slog i bordet, og så bandede han: ”Det 
her, det vil a .f. . . g. . . . .ikke ha”. ”Ja, ja, bette Kresten, 
tag det nu med ro”, sagde konen, ”så skal a prøve, om a 
kan finde et bette stykke ål til jer også”. 

Jeg synes forresten, at folk nu om dage må skamme sig 
over, så meget god mad de smider væk. Jeg har aldrig 
kasseret et stykke brød, fordi det var tørt, det kan altid 
bruges til et eller andet. I min barndom var brød en 
kostelig ting, selv om det var flere måneder gammelt. Jeg 
har kendt folk, som til tider havde svært ved at skaffe det 
bare brød. Hjemme fik vi rug- eller bygmels brød, rigtigt 
sigtebrød fik vi kun til jul og påske. Det hændte, at Mor til 
fastelavn hentede et par kavringer ned fra loftet, de var 
gemt fra jul og selvfølgelig så hårde som sten. Der kunne 
vel også være nogle mugpletter på dem, men vi børn 
syntes alligevel, at det var en meget stor lækkerbidsken. 

Om vinteren, når koen ikke malkede, havde vi fået lov 
til at hente mælk på et par gårde i nærheden. Hverken vi 
eller gårdmandsfolkene havde vist regnet med, at der 
skulle betales for mælken, men det må alligevel have gået 
for tit på, for en dag jeg kom med min spand hørte jeg 
konen i gården sige: ”Så nu har vi hende igen”. Jeg blev så 
ulykkelig, at jeg helst ville løbe fra det hele, jeg blev dog 
så længe, at jeg fik mælken med. Hjemme fortalte jeg hvad 
konen havde sagt, og jeg blev ikke sendt efter gratis mælk 
tiere. 

90 år og stadig i fuld aktivitet 



Vi børn var lykkelige, når vi blev sendt et eller andet 
sted hen med fodtøj. Vi blev da gerne budt på et stykke 
kage eller et par gode mellemmader, noget vi sjælden fik 
hjemme. Men vi kunne ikke få os til at spise alt det, vi 
gerne ville, for vi havde jo hjemme fået formaninger om at 
opføre os som pæne børn, og dengang var det absolut ikke 
pænt at spise op. Det skete også, at der vankede en 
toskilling i drikkepenge, det var fire øre og mange penge 
for os. Engang var to af os sendt ind til gamle postmester 
Pouls en i Fjerritslev, og jeg glemmer aldrig, at vi der fik 
en mark (33 øre) i drikkepenge. Glædestrålende kom vi 
hjem og fortalte om den rigdom, der var tilfaldet os, men 
Far sagde, at det umuligt kunne passe, der måtte på en eller 
anden måde være sket en fejl, for så mange penge var der 
ingen, der gav væk. ”I kommer til at gå ind til 
postmesteren igen, bitte børn, og sige, at I har fået for 
mange penge”. Hvor var vi skuffede, da vi traskede til 
Fjerritslev igen, og hvor blev vi glade, da postmesteren 
bad os hilse hjemme og sige, at marken havde vi ærligt og 
redeligt fortjent, det var helt, som det skulle være. Hvad vi 
fik af drikkepenge, måtte vi selv beholde; vi sparede så 
sammen til en eller anden ting, som vi gerne ville have. 
Jeg kan huske, at jeg sparede til et fint tørklæde, men det 
varede flere år, inden jeg havde penge nok til det. 

Jeg var kun syv år, da jeg kom ud for at tjene for 
sommeren. Det var på et lille sted på Klim Kjær, hvor jeg 
skulle passe både kreaturer og børn og desuden hjælpe til 
med meget andet - alt for meget for et syv års barn. Før jeg 
om morgenen gik i skole, skulle jeg sætte fire køer og en 
hest på græs. Jeg var jo alt for lille til at tumle de store dyr, 
så jeg græd tit, som jeg var pisket. Det var særlig hesten, 
jeg var bange for, den var måske skikkelig nok, men jeg 
syntes, den var så stor og klodset, at den nemt kunne 
komme til at træde på mig bitte unge. Det endte da også 
med, at jeg rendte derfra, men det fik jeg ikke meget ud af. 
Da jeg kom hjem og havde fortalt om min elendighed, 
sagde Far venligt, men bestemt, at ordentlige folks børn 
løber ikke af deres pladser, jeg måtte prøve, om jeg ikke 
kunne holde ud til november. Efter at jeg havde fået lidt 
trøst hos min mor, tog Far mig ved hånden og fulgte mig 
tilbage til min plads. Det er nu nok muligt, at han ved 
samme lejlighed har ladet falde et par ord om, at jeg jo kun 
var syv år, så de måtte ikke forlange alt for meget af mig. 
Jeg holdt da også pinen ud for resten af sommeren, og 
næste år fik jeg en anden plads, hvor det gik noget bedre. 
Da var jeg jo også blevet ældre og havde fået nogen 
erfaring. 

Det år jeg skulle konfirmeres, tjente jeg på Aarupgaard. 
Dengang blev der ikke festet og gjort ved for 
konfirmanderne, som de gør nu om dage, og for mig blev 
der slet ingen fest. Far var død og Mor sad tilbage med 
små børn, men uden indtægter. Hvordan hun skaffede 
føden, forstår jeg ikke. Nogen hjælp fik hun vel af familie 
og venner, og så vidt jeg ved, fik hun af fattigvæsenet et 
par tønder korn om året. Under de omstændigheder kunne 
der jo ikke blive tale om nyt tøj til min konfirmation. Jeg 
fik en sort kjole på, som vi søstre brugte efter tur, og 
resten, hver en stump, var lånt. En ældre søster hentede 
mig på gården, hvorfra vi gik til Kollerup Kirke. Efter 
højtideligheden gik vi hjem til Mor på Fjerritslev Hede, 
hvor eftermiddagen gik omtrent som en anden søndag 
eftermiddag, og henad aften fulgte min søster mig til 
Aarupgaard igen. Gaver havde jeg ikke fået nogen af, men 

vist heller ikke savnet, det var endnu ikke blevet 
almindeligt melle m småkårsfolk. 

Det første år på Aarupgaard fik jeg 8 kr. i løn, det 
sidste år, da jeg var sytten, fik jeg 32 kr. Lønnen må vel 
have været af nogenlunde samme størrelse som andres, og 
efter datidens forhold passende for det arbejde, jeg udførte. 
Når jeg nu tænker tilbage, synes jeg ikke, der var noget 
rimeligt forhold i det; vi piger sled som bæster. Jeg var 
fæstet som lillepige, og det vil sige, at jeg, foruden at passe 
børnene, ligesom de andre piger skulle deltage i hvad som 
helst, både ude og inde. Jeg spredte møg og var med til 
både høbjergning og høst, og mens vi piger vaskede op 
efter middagsmaden, kunne karlene sove - det var lidt 
uretfærdigt. De havde der på gården den skik, at pigerne 
ikke måtte sidde ned ved bordet, når de spiste. For mig var 
det en plage, fordi jeg samtidig skulle tage mig af det 
mindste barn og sørge for, at det også fik noget til føden. 
Der var ingen, der sagde noget om, hvordan jeg skulle 
bære mig ad, men jeg fandt da på at støtte den ene fod på 
pinden mellem bordbenene, og med barnet ridende over 
knæet brugte jeg den frie hånd til at skovle noget mad i os 
begge to. Stillingen var så akavet, at benene somme tider 
rystede under mig af overanstrengelse. 

I fire år, fra jeg var sytten og til enogtyve, var jeg i 
skrædderlære i Bejstrup, hvor jeg lærte at sy herretøj. 
Folkene var såmænd flinke nok, men økonomisk set blev 
det en hård tid. I de fire år, jeg var i lære, fik jeg i alt 70 kr. 
i løn, og som min mor var stillet, kunne der ikke blive tale 
om nogen hjælp hjemme fra. Selv med den tids priser var 
det næsten umuligt at holde tøj på kroppen for 20 kr. om 
året, men jeg har nu ikke nogen erindring om, at jeg var så 
forfærdelig meget ringere klædt end så mange andre. 
Foruden ved syningen skulle jeg hjælpe til i huset og ved 
et lille landbrug. Frihed og fornøjelser blev der ikke meget 
af, men jeg var jo ung, og kunne dagen ikke slå til, måtte 
jeg tage natten til hjælp. Jeg kan huske et julegilde, hvor 
hele byen skulle med, men jeg - som vel også andre 
tjenestepiger, måtte blive hjemme for at passe børnene. Da 
folkene, jeg var ved, kom hjem ved 12-1 tiden, fik jeg lov 
til at gå til gilde, og der dansede jeg lige til det var 
malketid om morgenen. Efter at have malket fik jeg et par 
timers søvn. Jeg kan også huske en andenpinsedag, hvor 
jeg fik fri fra middag. Cykler havde vi jo ikke på den tid; 
vi gik, og jeg syntes da heller ikke, at den mils vej til mit 
hjem var noget at snakke om. Jeg var hjemme ved min 
mor resten af eftermiddagen, men da der var måneder 
mellem fridagene syntes jeg, at jeg skulle have noget mere 
ud af det og gik derfor til Stagsted for at besøge en søster, 
som tjente der. Da jeg kom dertil, var de netop færdige til 
at tage til pinsefest i Ø. Svenstrup, og det var ikke 
vanskeligt at overtale mig til at gå med. På den måde kom 
jeg til at gå en tre mil ialt, men jeg var da ikke mere træt, 
end at jeg kunne danse det meste af natten og bagefter gå 
til Bejstrup. 

Så snart jeg var udlært, begyndte jeg på egen hånd. 
Sammen med en medhjælper, som regel en af mine søstre, 
gik jeg ”ud at sy”. Med pressejern og symaskine flyttede vi 
fra sted til sted. Mange var flinke til at hente og bringe os, 
eller vi fik en karl med til at bære symaskinen. Det var jo 
et tungt og uhåndterligt skrummel, men vi to klejne piger 
har dog i årenes løb slæbt den mange mil, tit om natten og 
i dårligt føre. Det med flytning om natten havde somme 
tider sine særlige årsager. Der var nemlig stor forskel på de 



steder, hvor vi syede, der var folk som var flinke og rare, 
og hos hvem vi i alle måder fik en god behandling, men 
der var også steder, hvor vi var meget kede af at være, især 
om natten. 

Var vi på et godt sted og ikke havde alt for travlt, ja så 
blev vi der gerne den sidste nat, selv om vi var så tidlig 
færdige, at vi sagtens kunne have flyttet om aftenen. Der 
hvor vi ikke yndede at være, gjorde vi dagene så lange, 
som vi kunne holde det ud. Tit var det sengene, vi gruede 
for, og sådanne steder har vi mange gange slidt som bæster 
til kl. 10-11 om aftenen, for så, med symaskinen under 
armen, nærmest flygte til det næste arbejdssted. Vi 
undskyldte os altid med travlhed, men der var som regel en 
anden grund. Der var, dengang som nu, hjem, hvor der var 
meget lidt propert, eller sengetøjet kunne om vinteren være 
så klamt og iskoldt, at det næsten ikke var til at holde ud. 
Et par gange blev vi lusede, og der ville vi selvfølgelig 
aldrig mere overnatte. Helt slippe for at arbejde sådanne 
steder var ikke så let, men vi påtog os ikke mere arbejde 
der, end vi kunne gøre færdig på en dag. Skete det en 
enkelt gang, at det var helt umuligt at blive færdige, ja så 
havde vi et besøg i baghånden, som absolut ikke kunne 
opsættes, og det trak ”uheldigvis ” så længe ud, at vi blev 
nødt til at blive der natten over. 

Sylønnen var halvtreds øre for et par bukser, halvtreds 
øre for en vest og halvanden krone for en jakke. Stoffet var 
i de fleste tilfælde gråt hjemmegjort vadmel, og det blev 
altid foret. Ind imellem syede vi også kørekapper, det var 
et både vanskeligt og hårdt arbejde. Kapperne skulle 
nemlig fores med uklippede lamme- eller fåreskind, og 
enhver vil vist kunne forstå, at det var et meget 
uhåndterligt stof at arbejde med. I efterårs- og vintertiden 
arbejdede vi jo ved lys en stor del af tiden, men hvor var 
det noget sølle belysning. Gik det højt, fik vi en seks-otte 
liniers petroleumslampe eller en af de såkaldte 
fladbrændere. Mange steder måtte vi klare os med 
hjemmestøbte tællelys, og var konen i huset tilmed lidt 
påholdende, var det fristende at give os de tynde og dårlige 
lys. Mærkeligt, at både jeg og mine søstre har bevaret vort 
syn næsten usvækket. 

Det skete næsten hvert år, at der var flinke folk, som 
bad os med til deres julegilder, og det var vi selvfølgelig 
meget glade for. Ved bryllupper og lignende større 
festligheder blev vi jævnlig bedt om at hjælpe til – ”go for 
bower”. Det ville vi egentlig også gerne, for selv om vi 
skulle varte op og hjælpe til i køkkenet, blev vi altid hentet 
ind til en dans, der gerne blev til flere, så vi også fik del i 
festligheden. Der var bare den hage ved det, at vi ikke 
tjente noget, så længe det stod på - til tider i to dage. De 
fleste steder sagde de sådan noget som: ”Nu skal I da have 
så mange tak, bette piger, det var endda skønt, I kunne 
komme”. 

Jeg blev først gift, da jeg var tredive. Min mand var 
oprindelig landmand, men i syttenårsalderen kom han i 
murerlære. Det var et skidt erhverv om vinteren, hvorfor 
han i tre måneder tog ned til Jens Peter Larsen i Saltum, 
hvor han lærte at spille på fløjte og horn. Sammen med 
forskellige andre, tiest et par brødre, der også var murere, 
spillede han så til dans i en snes år. To, højst tre musikere 
var det almindelige, der var nu også nogen, som mente at 
kunne nøjes med én. 

Det første års tid boede vi til leje. Det var vel 
meningen, at vi begge skulle drive vort håndværk. Anders 

ville dog gerne have noget jord at arbejde med, han var led 
og ked af spilleriet. Det var også et rakkerliv, der ganske 
vist gav kontante penge, men somme tider gav det nu alt 
for lidt. Således var det engang nogle år efter, at vi var 
blevet gift. To mand skulle spille til bryllup i Aggersborg, 
det var en mil at gå hver vej. De mødte i gården lidt over 
middag, hvor de skulle byde gæsterne velkommen med 
hornmusik. Derefter spillede de på vej til og fra kirke, og 
endelig til dansen, der varede til næste dags formiddag kl. 
10. Der som alle andre steder blev der givet 
spillemandspenge, men i dette tilfælde blev der kun otte 
kroner til deling. Det syntes min mand dog var for ringe en 
betaling, for to halve dage og en nat - og de skulle da også 
helst sove et par timer, når de kom hjem. Det skete også de 
første par år, at Anders tog noget tærskearbejde om 
vinteren, for det fik han kosten og 33 øre om dagen. 

Da vi blev gift, havde vi tilsammen sparet 1500 kr. op, 
og det var slet ikke så få penge på den tid. Jeg tror, det var 
i 1892, vi købte et lille forfaldent husmandssted i 
Sønderkjær. Det kostede 4000 kr. og det skulle vel være 
billigt, men i dag mener jeg nu, at det var dyrt nok. Det var 
gamle folk, som havde boet der, og alt var meget forsømt. 
Besætningen bestod af en flok høns og en gris. Hønsene 
havde somme tider holdt til i stuen, hvor de om natten sad 
på pinden under langbordet eller på enden af sengen. 
Grisestien var ved siden af spisekammeret, hvor en stribe 
ajle sivede gennem muren. Vandet i brønden var blandet 
med noget grønt slam. Nå, alt det kunne der rettes på. Min 
mand var jo murer, såmænd også halvt tømrer, men det tog 
tid, for det meste skulle gøres om aftenen, når han kom 
hjem fra arbejde. Vi begyndte med en ko og en hest og 
forøgede så besætningen lidt efter lidt, men det varede da 
over ti år, inden vi fik to heste. Ved køb af afgravede 
tørveparceller, der blev planerede og merglede, fik vi 
efterhånden en ejendom, som vi kunne leve af. 

Jeg blev dog ved med min syning. Derfor havde vi 
altid en pige, der skulle lære skrædderiet og samtidig 
hjælpe til med alt andet arbejde, både ude og inde. Pigerne 
skulle bestille meget og fik kun en lille løn, men de måtte 
vel kunne lide det alligevel, for jeg havde dem gerne i fire-
fem år. Jeg fik seks kroner for at sy et sæt tøj, det var 
sådan en mellempris. Det må have været omkring 1905, at 
jeg satte prisen en krone op, det var der nogen, der syntes 
var alt for galt, jeg kan huske en gårdmand sagde til mig: 
”ja vel syr du godt Mine, men det kan nu også blive for 
dyrt”. 

 
- - - 

 
Hermed slutter Mors beretning. Tiden efter 

århundredskiftet med stadigt bedrede kår talte hun ikke så 
meget om, og det ligger da også så nær op til nutiden, at 
det ikke har nogen kulturhistorisk interesse. 

 
(Kilde: Historisk Årbog for Thisted amt 1965, side 27-38). 


