En sypiges erindringer

Ved JOHAN LINDSTR@M

MIN MOR, Mine Lindstram, var fgdt 1861 og sdledes 97
ar gammel, da hun afgik ved dgden i 1958. Hun var
andsfrisk til det sidste og levende interesseret i dagliglivets
foreteelser, som hun ofte kommenterede med, hvordan det
vari " mintid”, og hentydede dermed til barndoms- og
ungdomsdrenei sidste trediedel af forrige drhundrede. Nar
jegi det falgende genfortedler Mors erindringer, som dei
sintid blev skrevet ned, sa er det i bevidstheden om, at
hendes tilvazrel se ikke var meget forskellig fra andres, men
at netop sddan var levevilkarene for smakarsfolk i det
nittende &rhundrede. Et liv i ngjsomhed, som kun de
faarreste nulevende fatter.

Mors beretning:

Mine forad dre boede ude pa Fjerritslev Hede, hvor de
havde et hustil en ko og et par far. Jeg var nr. fire af en
barneflok pani, otte piger og en dreng. Huset var bygget
af kampesten, med stratag og dben skorsten. Ad " den pamne
der” kom manind i en stenpikket gang, til hgjre var der en
lille stue, hvor der stod et skab og et par kister og vistnok
ogsd et saltkar. Til venstre var dagligstuen med lergulv,
bilegggerovn og hvidskuret bord med slagbaenk. Mod nord
var der udskud, hvor der stod en seng. | den |& Bedstemor
sa at sige uafbrudt i femten &r; hvad hun fejlede, ved jeg
ikke, og jeg mindes ikke, at der nogensinde blev hentet
doktor til hende; det var der vist ingen, der taankte pa.
Maéske var det for at fa et rad til Bedstemor, at jeg engang
blev sendt over til Himmerand, til den kloge kone i
Vindblaes, Maren Haaning. Bag gangen, ved siden af
dagligstuen, havde mine forad dre deres sovekammer, hvor
ogsato-tre af de mindste sov; de sterre bern ldentenii
slagbamken eller i sengen ved Bedstemor.

90 &r og stadig i fuld aktivitet

Far var skomager, vist ogsa en dygtig skomager, men
aligevel kneb det med at skaffe udkommet til den hurtigt
voksende familie. Der var vist af og til for lidt arbejde;
folk brugte jo trassko dengang. Til almindelige mennesker,
der kun brugte skotgj ved de mest hgjtidelige |jligheder,
kunne et par sko eller stgvler varei mange ar, for nogles
vedkommende i hele deres levetid. Der var ogsa dem, der
aldrig blev gjere af skotgj. Jeg kan da huske framin
ungdom, at der var enkelte, der kom til dansi traesko, det
gjorde nu ikke sd meget, hvis de ellers var gode til at
danse. Gulvene tog sdmaand heller ingen skade af det, dels

havde man til sddan finere brug lette stadstraesko uden
klamper, delsvar det jo tit lergulve, vi dansede pa - men
som de lergulve kunne stgve.

Jo - folk brugte treesko dengang, bade hellig og sagn,
mest hvide uden overlaeder. Min addre sgster var nu safin
padet, at hun havde et par trassko med sort blankt laeder;
dem lante jeg en dag, jeg skullei skole. Hvad anledningen
var, husker jeg ikke, det har nok vaget til eksamen eller en
venindes fadsel sdag efter skoletid. Jeg var meget stolt af
de fine trassko, men pa en eller anden made kom en ko til
at traede pa den ene, der blev helt gdelagt. Far var meget
vred, dajeg greedende kom hjem og fortalte om ulykken,
hvordan foden havde det, var der ikke s& megen snak om.

Nu om dage vil folk synes, at det var megen blaest at
gare af salidt, men det var ngdvendigt at se meget ngje pa
hver lille udgift. Faden skulle vi have, selv om det til tider
var slgjt nok. Der er vist kun f& nulevende, som kan forsta
hvor uendeligt ngjsomt sméfolk levedei gamle dage.
Kartofler med hvid melsovs, uden noget til, var ikke
ualmindeligt. Ellersvar sild en daglig spise i mange hjem,
en ol (80 stk.) kostede en krone. En dag eller to fik man s
ferske sild, resten blev tarret eller saltet, sd var der ogsa
meget mere forslag i dem. Det tarveligste méltid, jeg
nogensinde har féet, fik jeg engang som ung pige, dajeg
syede paen gard i Udklit, og det var ikke, fordi folkene
dér var fattige, men konen var noget s nagig. De havde
féet en fjerding al, der skulle saltes, og til middag fik vi to
sypiger samt karlen og pigen de stegte 8lehoveder, og de
var skéret tegt af, sA der fulgte ikke noget overfladigt med.
Det vagste var dog, at ved den anden bordende sad
manden og konen og smovsede i nogle helt paane stykker
al, velsagtens halerne. Det blev da ogsa karlen for meget,
han rejste sig op og slog i bordet, og sd bandede han: ” Det
her,detvila.f...g..... ikkeha’.” Ja, ja, bette Kresten,
tag det nu med ro”, sagde konen, ”saskal apregve, oma
kan finde et bette stykke &l til jer ogsd’.

Jeg synes forresten, at folk nu om dage ma skamme sig
over, sd meget god mad de smider vak. Jeg har aldrig
kasseret et stykke bred, fordi det var tart, det kan altid
brugestil et eller andet. | min barndom var brgd en
kostelig ting, selv om det var flere maneder gammelt. Jeg
har kendt folk, som til tider havde svaart ved at skaffe det
bare brad. Hjemme fik vi rug- eller bygmelsbrad, rigtigt
sigtebred fik vi kun til jul og paske. Det haandte, at Mor til
fastelavn hentede et par kavringer ned fraloftet, de var
gemt frajul og selvfelgelig sd harde som sten. Der kunne
vel ogsé vaare nogle mugpletter pa dem, men vi barn
syntes alligevel, at det var en meget stor laskkerbidsken.

Om vinteren, nar koen ikke malkede, havde vi faet lov
til at hente madk pa et par grdei naerheden. Hverken vi
eller gdrdmandsfolkene havde vist regnet med, at der
skulle betales for madken, men det ma alligevel have gaet
for tit pa, for en dag jeg kom med min spand herte jeg
konen i garden sige: " Sanu har vi hendeigen”. Jeg blev s&
ulykkelig, at jeg helst ville Igbe fra det hele, jeg blev dog
s lange, at jeg fik madken med. Hjemme fortalte jeg hvad
konen havde sagt, og jeg blev ikke sendt efter gratis madk
tiere.



Vi barn var lykkelige, nar vi blev sendt et eller andet
sted hen med fodtgj. Vi blev da gerne budt pa et stykke
kage eller et par gode mellemmader, noget vi sjad den fik
hjemme. Men vi kunneikke fa ostil at spise alt det, vi
gerneville, for vi havde jo hjemme faet formaninger om at
opfare os som pame barn, og dengang var det absolut ikke
pant at spise op. Det skete ogsa, at der vankede en
toskilling i drikkepenge, det var fire gre og mange penge
for os. Engang var to af os sendt ind til gamle postmester
Poulsen i Fjerritslev, og jeg glemmer aldrig, at vi der fik
en mark (33 gre) i drikkepenge. Glaadestrélende kom vi
hjem og fortalte om den rigdom, der var tilfaldet os, men
Far sagde, at det umuligt kunne passe, der matte paen eller
anden méde vamre sket en fejl, for s& mange penge var der
ingen, der gav vak. ” | kommer til at gaind til
postmesteren igen, bitte bern, og sige, at | har faet for
mange penge” . Hvor var vi skuffede, davi traskede til
Fjerritslev igen, og hvor blev vi glade, da postmesteren
bad os hilse hjemme og sige, at marken havde vi axligt og
redeligt fortjent, det var helt, som det skulle vaare. Hvad vi
fik af drikkepenge, métte vi selv beholde; vi sparede s
sammen til en eller anden ting, som vi gerne ville have.
Jeg kan huske, at jeg sparedetil et fint terklasde, men det
varede flere &r, inden jeg havde penge nok til det.

Jeg var kun syv &, dajeg kom ud for at tjene for
sommeren. Det var paet lille sted pad Klim Kjaar, hvor jeg
skulle passe bade kreaturer og bern og desuden hjad pe til
med meget andet - alt for meget for et syv ars barn. Fer jeg
om morgenen gik i skole, skulle jeg sedte fire kger og en
hest pa graes. Jeg var jo alt for lilletil at tumle de store dyr,
sajeg graad tit, som jeg var pisket. Det var saalig hesten,
jeg var bange for, den var maske skikkelig nok, men jeg
syntes, den var sa stor og klodset, at den nemt kunne
kommetil at traede pA mig bitte unge. Det endte da ogsa
med, at jeg rendte derfra, men det fik jeg ikke meget ud af.
Dajeg kom hjem og havde fortalt om min elendighed,
sagde Far venligt, men bestemt, at ordentlige folks barn
I gber ikke af deres pladser, jeg matte prave, om jeg ikke
kunne holde ud til november. Efter at jeg havde féet lidt
trgst hos min mor, tog Far mig ved handen og fulgte mig
tilbagetil min plads. Det er nu nok muligt, at han ved
samme legjlighed har ladet falde et par ord om, at jeg jo kun
var syv ar, sd de matte ikke forlange alt for meget af mig.
Jeg holdt da ogsa pinen ud for resten af sommeren, og
nasste &r fik jeg en anden plads, hvor det gik noget bedre.
Davar jeg jo ogsa blevet addre og havde faet nogen
erfaring.

Det &r jeg skulle konfirmeres, tjente jeg pa Aarupgaard.
Dengang blev der ikke festet og gjort ved for
konfirmanderne, som de gar nu om dage, og for mig blev
der slet ingen fest. Far var ded og Mor sad tilbage med
sma bgrn, men uden indtaegter. Hvordan hun skaffede
faden, forstar jeg ikke. Nogen hjadp fik hun vel af familie
og venner, og savidt jeg ved, fik hun af fattigveesenet et
par tander korn om aret. Under de omstaandigheder kunne
der jo ikke blive tale om nyt tgj til min konfirmation. Jeg
fik en sort kjole pa, som vi sgstre brugte efter tur, og
resten, hver en stump, var lant. En addre sgster hentede
mig pa garden, hvorfravi gik til Kollerup Kirke. Efter
hgjtideligheden gik vi hjem til Mor pa Fjerritslev Hede,
hvor eftermiddagen gik omtrent som en anden sgndag
eftermiddag, og henad aften fulgte min sgster mig til
Aarupgaard igen. Gaver havde jeg ikke féet nogen af, men

vist heller ikke savnet, det var endnu ikke blevet
amindeligt mellem smékarsfolk.

Det ferste & pa Aarupgaard fik jeg 8 kr. i lan, det
sidste &r, da jeg var sytten, fik jeg 32 kr. Lannen mavel
have varet af nogenlunde samme starrel se som andres, og
efter datidens forhold passende for det arbejde, jeg udferte.
Nér jeg nu taanker tilbage, synesjeg ikke, der var noget
rimeligt forhold i det; vi piger sled som basster. Jeg var
faestet som lillepige, og det vil sige, at jeg, foruden at passe
bernene, ligesom de andre piger skulle deltagei hvad som
helst, bade ude og inde. Jeg spredte mgg og var med til
béde hgbjergning og hast, og mens vi piger vaskede op
efter middagsmaden, kunne karlene sove - det var lidt
uretfeardigt. De havde der pa gérden den skik, at pigerne
ikke métte sidde ned ved bordet, nér de spiste. For mig var
det en plage, fordi jeg samtidig skulle tage mig af det
mindste barn og sgrge for, at det ogsafik noget til faden.
Der var ingen, der sagde noget om, hvordan jeg skulle
baere mig ad, men jeg fandt da pa at stette den ene fod pa
pinden mellem bordbenene, og med barnet ridende over
kneeet brugte jeg den frie hand til at skovle noget mad i os
beggeto. Stillingen var sa akavet, at benene somme tider
rystede under mig af overanstrengelse.

| fire dr, frajeg var sytten og til enogtyve, var jeg i
skradderlaare i Bejstrup, hvor jeg laarte at sy herretgj.
Folkene var sdmaand flinke nok, men gkonomisk set blev
det en hard tid. | defire &, jeg var i laze, fik jegi alt 70 kr.
i len, og som min mor var stillet, kunne der ikke blive tale
om nogen hjadp hjemme fra. Selv med den tids priser var
det nassten umuligt at holde tgj pa kroppen for 20 kr. om
aret, men jeg har nu ikke nogen erindring om, at jeg var sa
forfaardelig meget ringere klaadt end sd mange andre.
Foruden ved syningen skulle jeg hjadpetil i huset og ved
et lille landbrug. Frihed og forngjelser blev der ikke meget
af, men jeg var jo ung, og kunne dagen ikke slatil, métte
jeg tage natten til hjadp. Jeg kan huske et julegilde, hvor
hele byen skulle med, men jeg - som vel ogsd andre
tjenestepiger, matte blive hjemme for at passe bernene. Da
folkene, jeg var ved, kom hjem ved 12-1 tiden, fik jeg lov
til at gatil gilde, og der dansedejeg ligetil det var
malketid om morgenen. Efter at have malket fik jeg et par
timers sgvn. Jeg kan ogsd huske en andenpinsedag, hvor
jeg fik fri framiddag. Cykler havde vi jo ikke paden tid;
Vi gik, og jeg syntes da heller ikke, at den mils vej til mit
hjem var noget at snakke om. Jeg var hjemme ved min
mor resten af eftermiddagen, men da der var maneder
mellem fridagene syntes jeg, at jeg skulle have noget mere
ud af det og gik derfor til Stagsted for at besgge en sgster,
som tjente der. Dajeg kom dertil, var de netop faardige til
at tagetil pinsefesti @. Svenstrup, og det var ikke
vanskeligt at overtale mig til at g& med. Pa den made kom
jegtil at gdentre mil ialt, men jeg var daikke mere trad,
end at jeg kunne danse det meste af natten og bagefter ga
til Bejstrup.

Sasnart jeg var udlaart, begyndte jeg pa egen hand.
Sammen med en medhjad per, som regel en af mine sgstre,
gik jeg "ud at sy”. Med pressejern og symaskine flyttede vi
frasted til sted. Mange var flinketil at hente og bringe os,
eller vi fik en karl med til at bagre symaskinen. Det var jo
et tungt og uhandterligt skrummel, men vi to klejne piger
har dog i drenes | gb slagbt den mange mil, tit om natten og
i darligt fere. Det med flytning om natten havde somme
tider sine saarlige &rsager. Der var nemlig stor forskel pade



steder, hvor vi syede, der var folk som var flinke og rare,
og hos hvem vi i alle méder fik en god behandling, men
der var ogsa steder, hvor vi var meget kede af at veere, iseer
om natten.

Var vi pet godt sted og ikke havde alt for travlt, ja sd
blev vi der gerne den sidste nat, selv om vi var satidlig
feardige, at vi sagtens kunne have flyttet om aftenen. Der
hvor vi ikke yndede at vaare, gjorde vi dagene salange,
som vi kunne holde det ud. Tit var det sengene, vi gruede
for, og sddanne steder har vi mange gange slidt som basster
til kl. 10-11 om aftenen, for s, med symaskinen under
armen, naamest flygte til det neeste arbejdssted. Vi
undskyldte os altid med travlihed, men der var som regel en
anden grund. Der var, dengang som nu, hjem, hvor der var
meget lidt propert, eller sengetgjet kunne om vinteren vaare
sa klamt og iskoldt, at det nassten ikke var til at holde ud.
Et par gange blev vi lusede, og der ville vi selvfalgelig
aldrig mere ovematte. Helt slippe for at arbejde sddanne
steder var ikke s let, men vi patog os ikke mere arbejde
der, end vi kunne gere faardig pa en dag. Skete det en
enkelt gang, at det var helt umuligt at blive feardige, jasa
havde vi et besgg i baghanden, som absolut ikke kunne
opsadtes, og det trak ” uheldigvis” salange ud, at vi blev
nadt til at blive der natten over.

Sylgnnen var halvtreds gre for et par bukser, halvtreds
grefor en vest og halvanden krone for en jakke. Stoffet var
i deflestetilfedde grat hjemmegjort vadmel, og det blev
altid foret. Ind imellem syede vi ogsa kerekapper, det var
et bade vanskeligt og hérdt arbejde. Kapperne skulle
nemlig fores med uklippede lamme- eller fareskind, og
enhver vil vist kunne forstd, at det var et meget
uhandterligt stof at arbejde med. | efterdrs- og vintertiden
arbejdede vi jo ved lys en stor del af tiden, men hvor var
det noget salle belysning. Gik det hgjt, fik vi en seks-otte
liniers petroleumslampe eller en af de sdkaldte
fladbreendere. Mange steder métte vi klare os med
hjemmestgbte tadlelys, og var konen i huset tilmed lidt
paholdende, var det fristende at give os de tynde og darlige
lys. Magkeligt, at bade jeg og mine sgstre har bevaret vort
syn nassten usvaskket.

Det skete naesten hvert ar, at der var flinke folk, som
bad os med til deresjulegilder, og det var vi selvfglgelig
meget glade for. Ved bryllupper og lignende starre
festligheder blev vi jeevnlig bedt om at hjad pe til — " go for
bower”. Det ville vi egentlig ogsa gerne, for selv om vi
skulle varte op og hjedpettil i kakkenet, blev vi altid hentet
ind til en dans, der gerne blev til flere, sdvi ogsafik del i
festligheden. Der var bare den hage ved det, at vi ikke
tjente noget, sd laange det stod pa- til tider i to dage. De
fleste steder sagde de sddan noget som: ” Nu skal | da have
samange tak, bette piger, det var endda skent, | kunne
komme”.

Jeg blev farst gift, dajeg var tredive. Min mand var
oprindelig landmand, men i syttenérsalderen kom hani
murerlegre. Det var et skidt erhverv om vinteren, hvorfor
han i tre maneder tog ned til Jens Peter Larsen i Saltum,
hvor han laate at spille paflgjte og horn. Sammen med
forskellige andre, tiest et par bradre, der ogsa var murere,
spillede han satil dansi en snesar. To, hgjst tre musikere
var det almindelige, der var nu ogsa nogen, som mente at
kunne ngjes med én.

Det farste arstid boede vi til leje. Det var vel
meningen, at vi begge skulle drive vort hdndvaak. Anders

ville dog gerne have noget jord at arbejde med, han var led
og ked af spilleriet. Det var ogsa et rakkerliv, der ganske
vist gav kontante penge, men somme tider gav det nu alt
for lidt. Saledes var det engang nogle &r efter, at vi var
blevet gift. To mand skulle spille til bryllup i Aggersborg,
det var en mil at gd hver vej. De mgdtei gérden lidt over
middag, hvor de skulle byde gaesterne velkommen med
hornmusik. Derefter spillede de pavej til og frakirke, og
endelig til dansen, der varede til naeste dags formiddag kl.
10. Der som alle andre steder blev der givet
spillemandspenge, men i dettetilfad de blev der kun otte
kroner til deling. Det syntes min mand dog var for ringe en
betaling, for to halve dage og en nat - og de skulle da ogsa
helst sove et par timer, nar de kom hjem. Det skete ogsé de
forste par &r, at Anderstog noget taerskearbejde om
vinteren, for det fik han kosten og 33 gre om dagen.

Davi blev gift, havde vi tilsammen sparet 1500 kr. op,
og det var slet ikke safa penge paden tid. Jeg tror, det var
i 1892, vi kabte et lille forfaldent husmandssted i
Senderkjaa. Det kostede 4000 kr. og det skulle vel vaae
billigt, men i dag mener jeg nu, at det var dyrt nok. Det var
gamlefolk, som havde boet der, og at var meget forsamt.
Besagningen bestod af en flok hans og en gris. Hansene
havde somme tider holdt til i stuen, hvor de om natten sad
pa pinden under langbordet eller pa enden af sengen.
Grisestien var ved siden af spisekammeret, hvor en stribe
ajle sivede gennem muren. Vandet i brgnden var blandet
med noget grgnt slam. N3, alt det kunne der rettes pa. Min
mand var jo murer, samaend ogsa halvt temrer, men det tog
tid, for det meste skulle ggres om aftenen, nar han kom
hjem fraarbejde. Vi begyndte med en ko og en hest og
foregede sa besaaningen lidt efter lidt, men det varede da
over ti ar, inden vi fik to heste. Ved kab af afgravede
terveparceller, der blev planerede og merglede, fik vi
efterhdnden en ejendom, som vi kunne leve af.

Jeg blev dog ved med min syning. Derfor havde vi
altid en pige, der skulle laare skraedderiet og samtidig
hjad pe til med alt andet arbejde, bade ude og inde. Pigerne
skulle bestille meget og fik kun en lille Ign, men de métte
vel kunne lide det alligevel, for jeg havde dem gernei fire-
fem &r. Jeg fik seks kroner for at sy et sad tgj, det var
sadan en mellempris. Det ma have vearet omkring 1905, at
jeg satte prisen en krone op, det var der nogen, der syntes
var alt for galt, jeg kan huske en gdrdmand sagde til mig:
"javel syr du godt Mine, men det kan nu ogsa blive for
dyrt”.

Hermed slutter Mors beretning. Tiden efter
arhundredskiftet med stadigt bedrede kér talte hun ikke s&

meget om, og det ligger da ogsa sa naar op til nutiden, at
det ikke har nogen kulturhistorisk interesse.

(Kilde: Historisk Arbog for Thisted amt 1965, side 27-38).



