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DER SKULLE BYGGES Fattiggård i Visby-Heltborg 
Kommune. Sognerådet havde købt en Gård i Ullerup, den 
var på 30 Td. Bygsædeland, en Vinkelbygning, gamle 
Bygninger, der var tækket med Strå, den var godt 
beliggende, midt i Kommunen lige ved Landevejen. Dér 
blev der så i 1880 bygget Fattiggård, ”Lemmeboligen”, der 
senere kaldtes ”æ stuer Huus”; den var 50 Alen lang, 16 
Alen bred, opført af håndstrøgne Sten fra Ginderupgårds 
Teglværk, Murhøjden 5 Alen, store Jernvinduer, 21/4 Alen 
høje, 1½ Alen brede, 20 Ruder i hvert Vindue. Tømmeret 
kom direkte fra Sverige. Den første Sending blev kasseret, 
det, der så kom, var 1. Klasses rød Fyr, der kan svede 
Harpiks den Dag i Dag. Langs gennem Huset var der en 
Gang, ”æ lång Gång”, 8 Stuer til hver Side, 2 
Arbejdsstuer, 1 Rullestue, Pulterkammer, Sygestue og ”æ 
Sownråsstow”. Det gamle Stuehus blev indrettet til 
Økonomibolig, 2 små Stuer til Bestyrerfolkene, 1 
Spisestue 11x8 Alen, i Køkkenet var der Komfur, 2 
indmurede Jerngryder, der hver rummede 70 Potter, den 
ene var Madgryde, den anden til Vand; ved Enden af 
Køkkenbordet var der en Bing til Strøsand, det blev brugt 
til mange Ting: at strø på Gulvene, fylde i Spyttebakkerne, 
at skure Gulve og Trætøj og på Strygebrættet, når en Kniv 
”sku hvedes”, og i Skrivetøjet. I Bryggerset var der 
Tørvekasse, Bageovn, Grubekedel, Smørkærne og 
Tremmebænk til Bryggekar og Baljer; det halve af 
Bryggersgulvet var Mursten, ”æ Renstin” var Stenpikning, 
i et Hjørne af ”æ Renstin”, ved Siden af Bagdøren, var der 
en Kampestensbrønd. Vandet blev hejset op ved Hjælp af 
2 Spande i et Tov, der gik i et Hjul ved Loftet. Der var 
Mælkekælder og Saltkælder, der var 2 store Saltkar og 2 
små, 4 Øltønder. I Bagestuen stod Dejgtruget, Selde og 
Timse, og dér blev Lysene støbt. 

Mine Forældre blev antaget som Bestyrerfolk og 
tiltrådte Pladsen den første Oktober 1880. Lønnen var 200 
Kroner og fri Station, (de holdt ud i 26 År), til Hjælp 
havde de Karl og Pige. Far skulde passe Landbruget og 
køre Kommunens Sognekørsler efter Læge og Jordemor 
og Ildebrændslet til Fattiggården, Kommunens 3 Skoler og 
2-3 Småhuse. Det kunne virke fortrædeligt at jages fra 
Markarbejdet i Såtid, Slet og Høst, kom der Bud om 
Kørsel måtte de straks af sted, det eneste de havde at køre 
i, var en almindelig Arbejdsvogn. Var de f.Eks. ved at køre 
Gødning, måtte der en ren ”Ågsætt” på. Der var en 
almindelig ”Sædfjæl mæ Hynn” til Kusken, og der sad 
også Jordemoderen. Når hun skulde op i Vognen, måtte 
Kusken støtte hende, først trådte hun på Hjulnavet, så oven 
på Hjulet og op i Vognen. Doktoren havde en såkaldt 
Doktorstol, det var en tung en for Kusken at få anbragt på 
Vognen, den hang i Stropper, så Doktoren sad som i en 
Gyngestol; han havde en lille Stige at gå op og ned ad. Der 
var Jordemoder i Hurup, Doktorerne var Meyer, Vestervig, 
Kjær, Hurup, og Bloch, Koldby. Var det om Natten, der 
skulde køres, en mørk Vinternat i grimt Vejr, var det ikke 
så let at finde Vej, til Hjælp var der kun en Lygte med en 
Lysestump. Ildebrændslet var ”Skottørre” fra Tandrup 

Fælled, det var lang Vej, og de skulde køres mellem 
”Hybjærren” og Høst. De havde to Vogne efter hinanden 
og kørte 2 Dragter daglig, de kørte hjemmefra om 
Morgenen Kl. 6 og kunne så nå hjem og få Tørvene i Hus 
Kl. 12, og om Eftermiddagen igen fra 2 til 8. 

Besætningen var 2 Heste, 8 gode jydske Køer, 4 Beder, 
der blev til Slagtning fedet 3 Svin årlig, Køerne blev fodret 
stærkt og gav megen Mælk, der var ingen Rodfrugt, de fik 
2 Gift Hakkelse, der var iblandet Grutning, Hvedeklid og 
Hørfrø- og Bomuldsfrøkager. Oliekagerne fik vi hele og 
slog dem i Stykker med en Hammer. Hesten fik ”jenne 
Kjærrehakkels”. Redskaberne bestod af 1 
Hakkelsesmaskine, 1 Plov, 1 Sletharve, 1 
Krumtandetharve og 1 Trætromle. Der blev ikke dyrket 
Rodfrugt i den Forstand, men der var et lille Stykke med 
Gulerødder og Turnips. Der var Syvmarksdrift, 1 Brak, 3 
Korn, 3 Græs. Korn og Hø blev høstet med ”Hylli”, 
Kornet tærsket med Plejl, der blev ”tån Tåg å” af 
Rughalmen, der blev hvert År tækket et Stykke. Når der 
blev tækket ”po æ Sals”, kom der så mange grå Orm i 
Stuerne, de kaldte dem ”Tågworm”, sidenhen forstod jeg, 
at det var Stankelbenslarver, der havde været i 
Møntørvene. Kommunevejene blev vedligeholdt på den 
Måde, at hver Gård havde sit Vejstykke at køre Grus på, 
og det havde Fattiggården også. De første År blev Marken 
merglet, det blev hentet i en Køregrav på en Nabomark. 
Manden skulde selv ”ry å” og fik 2 Øre for hvert Læs. 
Fattiggården fik 2.000 Læs. 

Der kom straks mange på Fattiggården, mest gamle, 
svage Mennesker, der ikke kunne hjælpe sig selv, og 
enkelte Familier med mange Børn. 30 Fattiglemmer var 
det største Antal på een Gang. De skulde passes og plejes, 
der var en stor Vask og Husholdning, så Mor fik 
Hænderne fulde fra Morgen til Aften. Der skulde slagtes, 
bages, brygges, kærnes Smør, laves Ost og Kartoffelmel, 
støbes Lys, laves Malt af 5 Td. Byg, i Møllen blev der 
lavet Rugmel, Bygmel og Byggryn, i Februar blev der 
slagtet en fed Ko, i Årets Løb 3 Svin på 16-18 Lispund 
Stk. slagtet Vægt, om Efteråret 4 Beder - der var meget at 
gøre Skik på. Saltkarrene blev fyldte, meget blev røget, de 
lavede store Dynger Finker og Pølser i Massevis, Ister og 
Tælle ”sku smæltes å”, ”å æ Fjædtgrøvver” lavede de 
Grønning, det kaldte vi ”Grød i æ Pån”. Der blev ikke syet 
for Pølserne, men lukket med en Pølsepind, der var lavet 
af Fyrretræ og svedet over en Lysflamme. Krydderierne 
blev stødt i en Morter. Der blev saltet en Masse Sild og 
Havtorsk og købt 2 Lispund Tørfisk. 

Disse Beholdninger havde de så at tage af fra Dag til 
Dag, af og til blev der købt Fisk. Kr. Flarup kørte med 
Rødspætter, store, levende, lige fra Fjorden, 10 og 12 Øre 
pr. Stk. Der var nogle Fiskere fra Agger, der hver Sommer 
lejede sig ind i Gårdene her og fiskede Ål i Fjorden; der 
fangedes også Småfisk, Torsk, Skrupper og Ålekvabber, 
det kom i Rygkurven og blev solgt rundt omkring til 35 
Øre for et stort Knippe. Traf det sig, at en Mand skulde 
have slagtet et Høvede, havde vi vor Slagter i Sognet, det 



ordnede han, synede Kødet, så kørte de rundt og solgte det. 
Slagteren bestemte Prisen og stod for Handelen. Da var 
Fattiggården en god Kunde, så vankede der til en 
Afveksling fersk Mad. I den daglige Spiseseddel var der 
ingen stor Variation fra Uge til Uge. 

Davren var for det meste saltet Sild med Løg og 
Rugbrød og kogt Mælk, om Formiddagen en 
Rugbrødsmellemmad med Pålæg og Øl, Middagsmaden 2 
Retter, Formad Suppe, Kål, Ærter, Vælling, Grød og 
Øllebrød. Kål og Ærter fik de opvarmet Andendagen. 
Eftermaden: Kød, Flæsk, Fisk med Kartofler og 
Meldyppelse, Finker, Blodpølse, Opstuvning, Pandekager 
og Grønning. Kl. 2 ”Drøvtedavska’fe” med brun Sukker, 
Eftermiddagsmellemmad: skåren Smørrebrød og 3 
Dramme til dem, der ønskede det, Nadver: Grød og Mælk. 

Når der skulde bages - en Bejt var 24 Grovkager, 1 
Lispund Stk., og en lille Smule Sigtebrød - blev Ovnen 
varmet op ved Tørveild. Tørvene blev sat på en bestemt 
Måde, med Kanaler til Trækket, Røgen trak ud af 
Ovndøren op i den åbne Skorsten. Når Mor havde æltet 
Dejgen og slået Brødene op, og den ”suut Mand” var 
gennet ud af Ovnen, blev Gløderne raget ud i Ovnsgraven 
og Åren fejet ren for Aske med en Ovnslime lavet af 
Rughalm sat på Skodeskaftet, så gik det rask med at få 
Brødene ind i Ovnen, de blev sat ind med Skoden, i det 
første Brød blev der anbragt en Stump tændt Tællelys, så 
de kunne se at stille dem rigtig, så blev Ovndøren lukket, 
og Mor fik Sveden tørret af Ansigtet. Når Brødene kom af 
Ovnen, blev de lagt ind på Sengene ovenpå Dynerne, dér 
skulde de ligge og svales. 

Skulle der brygges, blev der fyldt 144 Potter Vand i 
Grubekedlen, der skulde i Kog, Bryggekarret sat på 
Trefoden, Tappen strøet med Halmviske til at filtrere 
Øllet, så kom der Malt, Humle og ”Maløwt” i Karret, der 
blev overhældt med kogende Vand. Det første der løb fra 
Tappen, kaldte de Wut, det var en fast Regel, at Post 
Martin Bjerregård og Far fik en Wutpunch, der havde Ord 
for at være ”så møj en liflig Drøk”; når Øllet havde 
afgæret, kom det på Tønderne, og Spunsen blev tætnet 
med Ler. Efter hvert Bryg fik Præstens en Flaske Gær. Om 
Sommeren b lev det sidste af et Bryg surt, så kom der 
Natron i for at mildne på det. Der blev drukket meget Øl, 
”æ Ølkows” stod altid på Bordet; kom der en Nabomand, 
blev han budt på en Dram og en ”Drøk Øl”. Der var ingen 
Fluebekæmpelse, så der sejlede altid en Masse Fluer i 
Ølkruset, men det var der ingen, der tog sig nær. Man 
blæste Fluerne væk, før man drak. Grubekedlen var af 
Kobber, efter Brugen blev den skuret blank. Det var en 
stor Skam for Pigen, dersom der kom en Nabokone og så, 
at Grubekedlen ikke var blank. 

Mor var udlært Mejerske, hendes Smør var efterspurgt, 
og der var mange gode Kunder i Omegnen. En Del Smør 
blev sendt til England. Hun lavede også Ost. De første År 
blev Kærnen trukket ved et Håndsving, så blev det lavet 
som ved en Hakkelsemaskine, at 3 kunne trække i en 
Stang. Midt i 90’erne kom Mælken til Mejeriet Abildgård. 

Når der skulde støbes Lys, var der en Del 
Forberedelser; der skulde af Lysgarn tvindes Væger og 
sættes på Brikker, 10 Stk. på hver Brikke, slåes Søm i 
Kanten af Bagestuebordet at hænge dem på. Tønden, hvori 
der skulde støbes, blev sat i et Kar og stoppet godt til om 
den med Enghø, så kom der kogende Vand i Tønden og 
derefter smeltet Tælle, så kunne Støbningen tage sin 

Begyndelse. Første Gang kneb det at få de tørre Væger til 
at synke, når de blev trukket op var de klistret sammen i en 
Klump og måtte skilles med en Kniv, der skulde en øvet 
Hånd til at dyppe, lige langt ned hver Gang og rask op 
igen. Vi Børn var vældig interesserede. Når Lysene var 
færdige var de på Tykkelse som en Finger, nogle Væger 
blev kun dyppet 4-5 Gange, dem kaldte de ”Pesveger”, de 
var praktiske at gå med, da de ikke dryppede og med en 
Finger kunne trykkes mod en Bordkant eller Væg, så sad 
de fast, og man havde Lyset, hvor det gjorde mest Nytte. 
Lys af Fåretælle var blanke og hvide og brændte med en 
klar og rolig Flamme, af ”Fætælle” var de gule og 
spruttede, når de brændte. Tællelys skulde tit ”brånes”, det 
var der en ”Brånsavs” til, men de brugte mest Fingrene, de 
blødte Tommel- og Pegefinger i Munden og nappede ”æ 
Brånn å æ Lys”. 

I Fyringstiden blev der hver Morgen råbt ud til 
Afhentning af Ildebrændsel, så kom de fra hver Stue med 
Tørvekassen, Far gav hver især sin Portion ”Skottørre” og 
en Skovlfuld Dampkul, så blev der sat Hængelås for 
Tørvehuset igen, i Køkkenet fik de Gløder at tænde op 
med. 

Der var ikke store Forandringer i den daglige 
Tilværelse for Fattiglemmerne, de, der kunne, var 
beskæftigede ved et og andet. 

Søren Pejter og hans Kone Trine Pejter var 
Modsætninger. Trine var ”en abilsk Kvenn”, hun singlede 
og lappede på Arbejdstøjet. Af Tøjrester lavede hun 
Gulvløbere, og af ganske små Stumper af forskellig Kulør 
dannede hun Mønstre, så de så ganske nydelige ud. Hun 
holdt af Blomster og havde mange forskellige i sin Stue. 
Hun led af Astma, kunne ikke tåle Tobaksrøg, og Søren 
Pejter foretog sig ikke andet end at røge Tobak Året rundt, 
han sad i Pulterkammeret og røg, om Vinteren var han i 
”Uddekjovl” og havde Vanter på, blev det for koldt, listede 
han ind til Trine, satte sig foran Kakkelovnen og pustede 
Røgen derind. 

Lång Jens Kræn ”lå Reeb” og lavede Grimer til Kalve 
og Får. Han røgte på en gevaldig Træpibe med 
Hjortetakknop. Den var så sodet, at den snorkede for hvert 
Sug. Han havde været Hestgarder og var inde i 6 År. Vi 
ville gerne have ham til at fortælle om alt det, han havde 
oplevet, og det var ikke lidt, og en dygtig Fortæller var 
han. 

Niels Degn snoede Simer altid. Simer blev brugt til at 
sy Stråtaget fast med og til at binde Kornnegene sammen 
to og to, når Kornet skulde køres hjem. I hans 
Velmagtsdage var han en ”hoor Næjl”. I de tidlige 
Forårsmorgener gik han i Tørvegraven, brækkede Isen 
med de bare Ben og æltede Tørv Dagen lang; der skulde tit 
en Dram til at holde Blodet i Cirkulation, han har fortalt, at 
det største Kvantum Brændevin, han havde drukket en 
enlig Dag, var 4 Potter. Han var en gammel Mand, da han 
kom på Fattiggården. Hver Morgen, både Sommer og 
Vinter, gik han ud i Gården til Brønden, trak en Spand 
Vand op og vaskede sig, han brugte hverken Sæbe eller 
Håndklæde, han strøg Vandet af Ansigtet og slog 
Hænderne sammen et Par Gange, så var alt i Orden. 

”Gammel Ha’nne” spandt og strikkede, hun var meget 
forfalden til Brændevin. Fik hun Lov at gå en Tur i Byen, 
tiggede hun til en ”Flaske”; een Gang var hun blevet så 
fuld, at de troede hun skulde dø. Tjenestepigen betroede os 
Børn, at der stod en blå Tåge ud af Halsen på Ha’nne, så 



der gik nok Ild i hende. Vi stod i en forskrækkelig 
Spænding og ventede det grufulde, når Luerne slog 
igennem. 

Knud og Niels Knudsen havde Stue sammen. Niels 
Knudsen var sengeliggende i flere År, Knud hentede 
Maden til ham. Eftermiddags-Melmaden var skåren 
Smørrebrød og 3 Dramme i en Kop. Knud bedyrede, at 
Brændevin var han så leed ved som en Kat af Sennep. Vi 
Knægte havde fået Færten af, at Knud drak en Slurk af 
Nie ls Knudsens Ration af Brændevinen. Vi lagde os på 
Lur i den østre Arbejdsstue, der brændte ikke Lys, så der 
var halvmørkt; da Knud så satte Koppen for Munden, råbte 
vi: ”Skol Knud”. Åh, sagde Knud, ”æ ryged teed, fu æ tøt 
di håd gien mæ Eddek”. Knud kartede og ribbede Fjer, 
fejede og strøede Sand i den ”lång Gång”, bar Asketruget 
ud og skiftede Spyttebakkerne. 

Lars Krestens Familie boede i No. 4 og 6, der var 10 
Børn. Han var en Mester til at nivellere og dræne, dygtig 
til alt Slags Arbejde, flink og omgængelig. Han holdt til 
her på Gården, når han ikke havde Arbejde. Pengene han 
tjente, brugte han på sig selv. Han holdt et Ugeblad, 
Revuen, han lå altid i Sengen og læste, skråede Tobak og 
spyttede ind på Væggen, så der var en sort Stribe ned bag 
Sengen. Engang imellem drak han sig fuld, så svirede og 
turede han Dage i Træk, sålænge han var i Besiddelse af 
Kongens Mønt, og så vilde han i Klammeri. Een Gang 
under sådan en Raptus forulempede han nogle af 
Sognerådet, der havde Møde på Fattiggården, det 
resulterede i, at han skulde en Tur til Ålborg på 
Tvangsarbejdsanstalten. Gendarm Pedersen, Vestervig, 
skulde gelejde ham, men for at han ikke skulde absentere 
sig, fik de en stærk Mand til at sidde hos ham for Natten. 
Da de var nået hen på de små Timer, skulde Vagtmanden 
til Døren i et lille nødvendigt Ærinde. Lars lovede at sidde 
pænt stille imens, men aldrig så snart han var ene i Stuen 
listede han ned og vækkede mine Forældre og forklarede: 
”Mi Vogter æ bløvven henn fu mæ”. Da han kom hjem fra 
Anstalten, sagde han, ”no hår æ væt o Højskuul”. 

Søren Kaas havde i sine unge Dage tjent Pastor Leth i 
Visby. Dengang var der langt mellem Købmændene, 
Præstens gjorde deres Julehandel i Thisted, så fik Søren en 
”Dåsmerseddel” i Lommen og blev pr. Apostlenes Heste 
sendt til Thisted, det var 3 Mil. Når de i Forretningen 
havde bundet så mange Sager på Søren, som han kunne 
bære, begav han sig på Vej efter Visby til, det kunne han 
klare uden Hvil. Da han kom på Fattiggården, passede han 
Køerne nogle Somre. Blev han gennemblødt af Regn, 
skiftede han ikke Tøj. Nej den Mand, der ”hår blødt mæ, 
ka taer mæ ijen”. Han havde intet Ur, men sagde, nu er det 
sand Middag, og det stemte på en Prik. Om Vinteren bandt 
han Løb. Engang han lå syg, var Præsten inde at snakke 
med ham, Far var med. Søren skelede stærkt; som Præsten 
står og snakker med ham, vender han sig om til Far og 
siger: Jeg synes han ser på Dem! ”Nej æ gør ek”, sagde 
Søren. 

Henrik Ulsted gik ud af Skolen som den klogeste af 
dem alle, kom i Handelslære ved Ajs Møller Pedersen, 
Refsbøl, efter nogle Års Forløb blev han ked af Handelen, 
så var han i en længere Periode Mejerist. Da dette ikke 
havde hans Interesse længere, var han en Overgang 
Gendarm. Han var i Tidens Løb blevet drikfældig, og trods 
sin store Begavelse endte han på Fattiggården, havde flere 
Anfald af Delirium. Een Vinter tærskede han med Plejl her 

på Gården, det havde han aldrig prøvet før, det kneb til at 
begynde med, og han ”slow Ørslå”, han kunne ikke 
bedømme, når Kornet var tærsket ren, så fandt han på at 
tælle Slagene, hvert Neg fik 180 Slag, færdig. 

Søren Kræn og hans Kone Else Joha’n havde været 
nogle År i Amerika. Han kendte Råd for mange 
Sygdomme hos Dyrene, han kunne årelade, havde et 
Koppejern at slå op med. Hans Kone sagde: ”Søren, han 
”ka sgu troll”. De sidste År lå han i Sengen og havde altid 
en våd Klud på Panden, da han led af Hovedpine. Han fik 
Lyst til at prøve med Igler og fik anskaffet 2 store 
Blodigler. Jeg var med deroppe for at se, hvordan sådan 
noget foregik. Der blev sat en Igle på hans Tinding, den 
kravlede lidt rundt, før den fandt, hvor den ville bide sig 
fast, så kan det nok være, den tog for sig af Retterne, den 
sugede til den blev så tyk som en Tommelfinger og ikke 
kunne rumme een Dråbe mere, slap sit Tag og trillede 
rundt, så blev den lagt på en Tallerken, og der blev strøet 
Salt på den, så gylpede den Blodet op igen, det var 
nødvendigt, ellers døde den, så kom den i sit Vandglas 
igen, det var en væmmelig Forestilling. 

Det var en Nytårsmorgen, Fattiglemmerne havde været 
samlet i Spisestuen til Frokost. Ann Mari (kaldet Ploski) 
og Niels Degn var ”ragt uklar” og skændtes så drabelig, og 
lige med et stak Niels Ploski en Knytnæve lige i Planeten, 
så Blodet sprøjtede. Ploski var pluskæbet og fed i Ansigtet, 
og efter sådan en Skalle svulmede hun op, så det var helt 
uhyggeligt, og Ansigtet blev snart både gult og grønt, 
Børnene stimlede sammen om hende, sådan et Hovede 
havde de aldrig set Mage til. Ploski følte sig ligefrem 
beæret over al den Opmærksomhed og sad strunk på 
Bænken og lod sig beskue, men der kom et Efterspil. 
Dagen efter måtte Kombattanterne til Vestervig i Forhør. 
Vi var spændte på, hvordan det spændte af, og Ploski var 
villig til at referere: Æ så te æ Foved, æ hår fot Læppen 
klevet, hår do fot Læppen klevet, så æ Fovved te mæ, ja, 
misæl hår æ så’, så æ te ham; men Niels sku i æ Snathwol i 
8 Davv, de æ ski gue te ham, og så fnisede hun. 

Kristian Johansen var en lille Purk, da han kom på 
Fattiggården, han kom fra Århus, han var en lille hidsig og 
strengsindet Natur, så hård som ”Kjarjeg” og en forvoven 
Krop, men en god Kammerat, trofast i Venskab. Om 
Sommeren, når Laden var tom, var hans største Præstation 
og Fornøjelse at klatre op i Toppen af Laden og entre fra 
det ene Hanbånd til det andet Laden igennem, 56 Alen; en 
anden Ting øvede han sig meget i og opnåede en vis 
Færdighed, han rejste en almindelig Loftstige midt på 
Logulvet og løb så hurtig op ad Trinene, det gjaldt om at 
nå så højt op som muligt, før Stigen begyndte at vælte, for 
jo højere han nåede op des mere Kraft blev der i Faldet. 
Den Vinter han gik til Præst, lå han i Karlekammeret, han 
havde anskaffet sig en Kridtpibe og stoppede af Karlens 
Kardus, det ville Karlen ikke ha’ og lovede ham Prygl, 
hvis det gentog sig; men til Gengæld gav han ham en god 
Håndfuld Tobak, som han havde blandet op med tør 
Hønsegødning, måske for derved at vænne ham af med at 
røge, men Kristian røgte sin Tobak uden at kimse, og så 
listede han sig igen til at stoppe af Karlens Tobak, det blev 
opdaget; om Aftenen, Kristian sad i Spisestuen og læste på 
sine Lektier, kom Karlen derind og spurgte: Har du igen 
taget af min Tobak? Kristian svarede ikke på gentaget 
Spørgsmål, sad som det var noget ham uvedkommende. 
Karlen havde en hellang Pibe, Wejselrør, han skruede 



Skafteværket af, og så slog han af fuld Kraft Kristian på 
begge Sider af Hovedet, der ramtes af den knoppede 
Pibespids. Vi styrtede ud af Stuen, så snart denne 
frygtelige Afstraffelse tog sin Begyndelse; noget efter 
listede vi ind for at se hvordan Kristian havde det, da sad 
han i en stille Gråd. Mærk på mit Hovede, sagde han. Der 
var Buler så store som Dueæg. Efter Konfirmationen kom 
han i Smedelære. En Gang han var på ”Valsen” besøgte 
han os, dårlig i Tøjet og uden Penge, han fik et Sæt brugt 
Tøj og et Par næsten nye Snørestøvler, det var sidste Gang, 
vi så ham, men en Tid efter kom der en Gavepakke fra 
ham til mig som Tak for sidst. Han var efterlyst af 
Lægdsvæsenet, men var sporløst forsvunden. 

Der var mange Børn på Fattiggården, de havde en skøn 
Barndomstid, deres Dag gik med Leg og Løjer, de fik en 
god Kost og var klædt godt, der var ikke noget med Byture 
og Udflugter. Slikkerier og den Slags vankede der ikke 
noget af, de fik sommetider en Turnips ”å holl Bojl mæj”. 
Der kom mange Kræjlere til Gården, så mødte Børnene op 
for at høre og se, det var en kærkommen Adspredelse. Fra 
Fyn kom de kørende med Humle, 2 flotte sorte Heste for 
Vognen, Pottemageren kom med ”Kår”, Knappestøber 
”Måten Ajsen” fra Krik med Tinknapper; når han hældte 
en Posefuld ud på Bordet, var det som ene splinternye 10 
og 25 Ører. En Mand fra Øsløs gik med Skeer af Træ og 
Horn, vi spiste med Hornskeer, når vi havde spist, tørrede 
vi Skeen af med Hånden og satte den i sin Læderstrop i 
Vindueskarmen. 

Julius Hansen og hans Hest havde stået ved de Randers 
Dragoner, om Foråret kom han med Tørfisk, om Efteråret 
med Æbler, så sang han: Vi sælger Flaskeæbler og vi 
sælger Glasæbler, der er dejlige Druer på denne Jord. 

”Æ Leerpøtmand” kom med Nedfaldsæbler, 35 øre for 
en Bøtte topfuld, så fik Børnene Hænderne fulde af Æbler. 
Kom der en Lirekassemand dansede Børnene af fuld Evne 
til Fryd og megen Glæde. De Gamle fortalte, at før jeg 
kunne huske, kom der en Mand de kaldte ”Pe Lierkass”, 
før han begyndte at køre med Spilleværket, fremsagde han 
følgende: På Kassen ser i Bathseba og Kong David, der 
spiller på sin Harpe, hvis nogen i mindste Måde berører 
Kassen eller tilføjer Kassen nogen Skade, da bliver det på 
den Mands An- og Tilsvar, som har ladet Kassen tage i sit 
Hus. 

Jeg mindes, at der kom en Bissekræmmer med sin 
Kramkiste på Ryggen, da vi fik Lov at kikke i Kassen, 
kunne vi knap tro vore egne Øjne, at der var så 
vidunderlige, skønne Ting af alle mulige Slags. Der var 
Smykker af Guld og Sølv, og der var ”Lomknyw å 
Lakrys”, men det smukkeste var et Silketørklæde, alle 
unge Pigers højeste Ønske var at blive Ejer af den, og ved 
at indskyde 50 Øre ko m de med i en Lodtrækning om 
bemeldte Tørklæde, og kunde måske blive den heldige 
Vinder; 50 Øre var mange Penge, der skulde et vist Mod 
til at vove så stort et Beløb, men Lysten til det smukke 
Klæde fik Magten, så hviskede Kræmmeren til Pigen: ”De 
goer rele tæl, men do ska nok fo æ Klee”. 

Når der skulde bages til Jul, blev der bagt 2 Skæpper 
Nødder, så blev Børnene sat i Sving med at lave Trillinger, 
det var noget så ”skjøn”, for de mindste kneb det at få 
Trillingerne, som de skulde være, og de blev lavet om 
mange Gange, før de blev godtaget. Mor skar Nødderne, 
dersom hun kun tog een Trilling af Gangen, blev hun jo 
aldrig færdig, de blev så smurt godt til med Mel, så de ikke 

klistrede sammen, og så tog hun 4-5 Stykker. Til Slut fik 
hvert Barn en Klump Dejg, som de kunne forme efter egen 
Fantasi, det færdige Produkt blev bagt sammen med 
Nødderne og var Privateje. Nødderne var lavet af Bygmel, 
vi syntes, de smagte dejligt. Juleaften fik vi Risengrød og 
Grisesteg, bagefter blev der delt Nødder ud, hvert Barn fik 
fyldt sin Nøddepose, Nytårsaften fik vi også Nødder, den 
sidste Rest fik vi ”Helletrekongawten”. Nødder havde vi 
mere Fornøjelse af end lige at spise, vi ”pikkede Mus, Nød 
i Hænn, mi Gris løber i Skov, effen eller ueffen, Snut But 
Hveppenstjat”. 

Den eneste Udflugt Børnene fik, var til Hurup 
Efterårsmarked, hver fik 35 Øre at forlyste sig for, da var 
der Feststemning lige fra Morgenstunden, 
Renselsesprocessen var mere grundig end til daglig. Når 
de så var kommen i ”æ styw Sta’s” gik det i sluttet Trop 
efter Hurup til. Det første på Markedspladsen var ”æ 
Gøng”. Ejeren hed Kirk, han råbte: Kom nu rask, ingen 
Nølen, det er Thisted ny Karussel, den kører lange Ture, 
og det er godt Musik, det er ingen Lirekasse. Chr. Ubbesen 
spillede Klarinet. Een Tur måtte vi have, Drengene ville 
ride på en Hest eller en Løve, Pigerne valgte Svaner, og så 
gik det rundt, så det suste om Ørerne; men uha hvor var 
det skønt. Der stod en Mand og vippede en Ring op og 
ned, den, der under Farten kunne gribe den, fik en gratis 
Tur. Vi måtte længere omkring, der var meget at komme 
igennem, det næste var Professor Labri, den store 
Tryllekunstner, han havde Monokel og Cylinderhat, og 
som han kunne snakke, så indbød han os til at tage Plads i 
Kongelogen og se Frikadellens Flugt over Plankeværket, 
det måtte vi se, men var skuffede over Forestillingen, han 
lavede nogle Kunster. ”Så klapper vi”, sagde han, så var 
det forbi; næste Telt, dér var der en Buskmand, der var 
fanget i de sydafrikanske Urskove i vild og blødende 
Tilstand, i et Hjørne af Teltet var der et Forhæng, der 
bagved var han nok. Ham, der viste ham frem, slog et 
Skrald med en Pisk, så kom han, Buskmanden, sort var 
han og næsten nøgen, han havde en Jernlænke om det ene 
Ben, så hoppede han rundt og sang Bom bollo sejten, Bom 
bollo sejten, så smed de en død Due ned til ham, han greb 
en vældig ”Kjæbfuld” Fjær og Kød, smuttede så ind bag 
Skærmen igen. Jeg hørte ”Ejeren” sagde, vi skal ha’ fat i 
noget Kød, han begynder at blive urolig. Vi var meget 
betaget af Vild manden. Næste Stand: Manden havde en 
stor Glaskolbe, hvori var en Figur, der lignede et 
Menneske, dér kunne man blive spået for 10 Øre. Manden 
forklarede om ham i Glasbeholderen: Det er den lillebitte 
Troldmand fra Philadelfia, ham med Pind i Halsen og 
Vand i Støvlerne, han er kun 25 År gammel, men har 
været i Fangenskab i 50, nu går den lillebitte Troldmand 
ned og samler sine Tanker, og så skal vi se, hvad han har 
skrevet; så blev der trukket en Strimmel Papir ud og derpå 
stod så Spådommen. Det morsomste af det Hele var den 
”glade Husar”; han spillede Harmonika og sang mange af 
de nyeste Viser, fx.: Og Katten, den får Mælk på Sengen, 
Nu skal i bare høre, hvad vi har haft i København og O 
Dagmar, o Dagmar, og det var helt gratis; men der kunne 
købes Viser af ham. Det allerbedste gemte vi tilsidst, 
Boderne med Frugt og Slikkerier, til en lille Flaske Fut og 
en Kristiansfelderhonningkage skulle den sidste Skilling 
springe. Vore 35 Øre var brugt og vi skulde hjemefter, 
trætte var vi, men en lykkelig Dag havde det været. På 
Hjemturen gennemgik vi alt det, vi havde oplevet, kom 



også til at snakke om Buskmanden, hvis han nu slap løs og 
kom efter os, Fantasien løb fuldstændig af med os, vi var 
helt sikre på, vi kunne høre ham bag os, vi blev greben af 
Rædsel, vi var nået op på Brandsholm Bakke og stak i 
Rend i vild Panik, og nåede hjem mere døde end levende. 
Dagen efter fortaltes der, at ham Buskmanden var en 
Smedesvend fra Snedsted. 

Hvert År arrangerede Præstens fra Visby og 
Hjardemåls, Ginderupgård, Juletræ på Fattiggården, den 
eneste Fest der blev holdt for Fattiglemmerne, for Børnene 
især var det en stor og glædelig Aften. Præsten læste  

Julefortællinger, og der blev sunget mange af de kære 
Julesalmer, dem kunne Børnene udenad og sang, så de var 
ved at tage Tonen fra Præsten, der blev uddelt Æbler, 
Godter og Knas og hver især fik en lille Gave. Denne Fest 
glædede de sig til både Børn og Gamle, og når Festen var 
forbi, kunne Året gå til Hvile. 

Børnene voksede op, kom ud blandt Fremmede, var 
vellidt og skikkede sig godt, mange af dem vedblev at 
holde Forbindelsen med Hjemmet ved lige langt frem i 
Tiden og kaldte mine Forældre Far og Mor. 

 
(Kilde: Historisk Årbog for Thisted amt 1965, side 61-77). 


