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LAUST NIKOLAJ BERTELSEN blev født d. 22. december 
1830 i Vestervig sogn, og med undtagelse af den tid, han aftjente 
sin værnepligt i København og i Slesvig, og de 2 aar, han læste 
paa seminariet i Ranum, levede og virkede han i Thy indtil 1906, 
saa det kan vist uden overdrivelse siges, at han havde visse 
forudsætninger for at kende baade Thy og thyboerne indenfor 
dette lange tidsrum. 

Skønt han altsaa kom til verden ”æ Aw’ten fa:r bette 
Ywlaw’ten”, blev han ikke modtaget som nogen julegave, men 
tværtimod som noget absolut uønsket af alle, der var impliceret i 
hans tilblivelse. Da hans mo’r efter fødslen fik ham præsenteret 
af jordemoderen, greb hun ham og kylede ham ned i fodenden af 
sengen - hvad der nær havde kostet hende livet, idet 
anstrengelsen herved foraarsagede en voldsom blødning, som det 
dog lykkedes jordemoderen at faa standset i tide. 

Aarsagen til denne voldsomme ”velkomst” kan maaske have 
været en slags vildelse, men den egentlige aarsag var vel nok, at 
hans mo’r følte sig svigtet af baade Gud og mennesker og ikke 
anede, hvordan hun skulde klare fremtiden, naar hun nu ogsaa 
havde et barn at forsørge. 

Forhistorien var den ikke ukendte, men alle dage lige 
tragiske: Moderen tjente paa Vestervig Kloster Overgaard, hvor 
hun blev kæreste med en ung karl, Bertel Jensen, og saa gik det, 
som det saa ofte gør. Karlen ønskede, at de skulde gifte sig; men 
da ingen af dem ejede saa meget som salt til et æg, maatte det 
udsættes, og derfor skaffede han hende husly hos sin moder, der 
havde en lille ejendom i Trankjær til et par køer. Denne moder 
synes at have været en noksaa dominerende madame, som i 
nogen maade dyrkede den Gud Mammon. Hendes første mand 
døde forholdsvis tidligt fra hende og 4 børn; men da det heller 
ikke dengang var godt for et menneske at være ene, tilbød hun 
sig (+ ejendommen ikke at forglemme) til en ca. 20 aar yngre 
mand, som gik ind paa ”handelen”, bla. fordi han absolut intet 
ejede. Han synes at have været en rar og hjælpsom mand, som 
stort set maatte rette sig efter sin gamle kone, men som evnede i 
nogen maade at afbøde hendes haardhjertethed. Det klarede han i 
en snes aar; men saa tog han sit eget liv. 

Den vordende bedstemoder saa med megen uvilje paa sin 
søns kæreste, fordi hun var saa fattig og derfor ikke god nok til 
hendes yngste søn og øjesten, selv om han var ca. lige saa fattig 
som pigen. Hun forhindrede til enhver tid de unge i at komme 
sammen og snakkede og prædikede saa længe for sønnen, at han 
svigtede sin besvangrede kæreste og kort efter indledte et forhold 
til en anden pige, som ejede en lille smule mere end ingenting, og 
det var det, der betød noget i den gamles øjne. Mærkeligt nok 
viste samme Bertel sig alligevel at være en ret dygtig, opfindsom 

og initiativrig mand, som ret hurtigt evnede at skaffe sig 
indtægter af forskellig art, indtil han i 1842 købte vraget af et 
strandet skib. Ved bjærgningen af dette kom han til skade og 
døde kort efter, kun 32 aar gammel. 

Paa baggrund af alt dette er det klart, at den unge mo’rs 
stilling var saa tragisk og fortvivlet som overhovedet tænkeligt, 
saa det kan ikke undre, at hun paa det stadium har ønsket, at 
baade hun selv og barnet maatte dø. 

Imidlertid blev barnet døbt og fik i daaben navnet Laust 
Nikolaj Bertelsen. Fornavnene fik han efter sin morfar, der hed 
Laust Nielsen, men som mo’ren faktisk aldrig havde kendt; thi da 
hun var et par aar gammel, blev han udkommanderet som soldat i 
krigen 1807-14 og forsvandt sporløst i ”Det Holstenske”. 

Bedstemoderen ønskede naturligvis hurtigst muligt at komme 
af med dem begge, saa da der var gaaet en 4-5 maaneder, maatte 
mo’ren igen tage plads som tjenestepige, og barnet blev sat i 
pleje hos nogle fattige folk, som begge gik paa arbejde og lod det 
spæde barn passe sig selv hele dagen. 

Det gik et aars tid indtil en dag, da der tilfældigvis kom en 
noget bedugget handelsmand ind i huset og saa barnet ligge der 
og sutte paa en brødskorpe, midt i al sin urenlighed. Synet heraf 
chokerede ham saa meget, at han straks gik til plejefaderen 
(bedstemoderens mand) og sagde, at saafremt de ikke tog sig af 
drengen med det samme, var han nødt til at melde det til 
øvrigheden - ellers laa barnet og kreperede inden længe. 

For en gangs skyld satte saa plejefaderen sin gamle kone 
stolen fur døren og fik ført igennem, at de tog drengen til sig og 
beholdt ham i 16 aar. Kun eengang i denne periode, da Laust var 
ca. 8 aar, forsøgte hans farmor at slippe af med ham igen, fordi 
hun intet vederlag fik for at ha’ ham. Hun tog ham ved haanden 
og traskede den lange vej fra Vestervig til Hundborg, hvor 
Laust’s mu’r dengang boede i en lille hytte. Hun var paa arbejde, 
saa de kunde ikke komme ind i huset; men farmo’ren efterlod 
drengen hos nogle naboer og vandrede hjem igen. - Paa det 
tidspunkt havde mo’ren mere end nok at gøre med at klare sig 
selv, saa det var noget af en ulykke for hende, at hun nu ogsaa 
skulle skaffe føde og klæder til drengen; men heldigvis for dem 
begge varede det ikke saa længe. Bedstemoderen havde nemlig 
glemt at ordne flytningen med skolemyndighederne, som derfor 
greb ind og sendte drengen tilbage til Vestervig, og for at være 
paa den sikre side lejede de en mand til at følge ham tilbage og 
aflevere ham paa rette sted. 

Her blev han budt hjertelig velkommen af plejefaderen, og 
saa maatte bedstemoderen bide i det sure æble og beholde ham 
”uden vederlag”. - Man skulde ellers synes, at det maatte være 
hendes egen kære søn, der var pligtig til at betale 



alimentationsbidrag; men saadan var det altsaa ikke dengang, og 
den gamle kvinde kunde aabenbart aldrig ”tilgive” Laust’s mo’r, 
at hun havde ”forført” hendes søn. - Paa den maade kan man jo 
stille tingene paa hovedet, naar det passer i ens kram, og ens sind 
er tilstrækkelig haardt og ufølsomt. 

At blive opdraget af sine bedsteforældre som enebarn er som 
bekendt sjældent godt. Det bevirker ofte, at barnet bliver 
selvoptaget, ”pjøvset” og faar tilpasningsvanskeligheder, naar det 
kommer i skole. Saadan gik det vist ogsaa i nogen maade for 
Laust, selv om han efter tidens skik blev opdraget i tugt og 
Herrens formaning. - Mærkeligt nok gav hans bedstemor ham en 
ret god behandling til trods for, at hun havde gjort alt muligt for 
at slippe af med ham. - Herom skriver han selv: 

 
”Min Farmoder var vel ikke saa overdreven kærlig 

mod mig; men hun plejede mig godt; medens man sagde 
om hendes Mand, at han forkælede mig, hvad der dog ikke 
gik videre, end at han under min Opvækst godt kunde 
tildele mig en følelig Tugtelse selv for en mindre 
Forseelse. Han var ellers saa god en Fader og forstandig 
Opdrager, som han efter sin Evne og sit noget lunefulde 
Sindelag kunde være, og han var altid rede til at tage mig i 
Forsvar, naar andre vilde volde mig Fortræd”. 

 
Selve hjemmet var naturligvis fattigt og primitivt; men sult 

eller egentlig nød var der ikke tale om, saa efter datidens forhold 
var det ikke af de ringeste. - Landet var jo som helhed uhyre 
fattigt, maalt med nutidens maalestok. 

Kontante penge var selvsagt en stor mangelvare, eller maaske 
nærmere noget helligt, som man nødigt gav fra sig, hvis man ikke 
var tvungen til det. Derfor var det en herlighed for Laust, da hans 
plejefader engang kom hjem fra Holstebro og forærede ham en 
tavle og en griffel. Herom skriver han: 

 
”Dette var det første, jeg kan mindes, at jeg havde 

Ejendomsret over. Jeg havde dengang ikke begyndt at gaa 
i Skole, men Tavlen og Griffelen var mit kæreste Legetøj; 
dem nyttede jeg med Flid. Min Plejefader havde ikke 
drevet det vidt i Skrivekunsten; han kunde dog skrive 
Bogstaverne, og jeg stræbte det bedste, jeg kunde, at gøre 
ham dem efter. Jeg prøvede ogsaa paa at efterligne de 
trykte Bogstaver, naar jeg fandt nogle store, snørklede 
Bogstaver i en Bog”. 

 
Da tidens fylde var inde, fulgte bedstemoderen ham og hans 

overmalede tavle til skole og præsenterede stolt begge dele for 
læreren. Det var jo meget godt; men ellers var den første skoletid 
alt andet end behagelig for ham, bl.a. fordi han var ”enebarn” og 
”uægte” og derfor en taknemlig skydeskive for de andre børn. 
Han ”vandede mange høns” i den første tid; men efterhaanden 
gik det bedre, fordi han havde let ved at lære og gerne vilde lære 
noget. 

Skolen var saa fin, at den havde egennavn. Den hed 
”Lindahlsminde”, og læreren (degnen) hed Søren Nielsen Vorde, 
som skal have været en ret dygtig lærer; men herom senere. 

Om undervisningen og hans oplevelser i skolen hedder det i 
hans optegnelser: 

 
”I Skolen brugtes paa den Tid den saakaldte indbyrdes 

Undervisning, saa vi havde vore Numre, som var malede 
øverst paa Væggene Skolestuen rundt, mit var Nr. 17. Ved 
Stave- og Læseøvelserne var de mindste af os inddelt i 
smaa Hold paa 2-3 i hvert; med en af de ældste i Klassen 
som Bihjælper blev vi stillet op ved Tabellerne (alt 
læsestof fremstilledes paa store, trykte ”tabeller”, der blev 
klæbet paa papskiver), der hang paa Væggene. Saa snart vi 

blev kaldt ind, stillede vi os under vort Nummer, medens 
Lærerne inddelte os og forsynede Bihjælperne med deres 
Skilt og Pegepind - en Kæp paa henved en Alens Længde 
og tilspidset i den ene Ende - Skiltet har de paa Brystet 
som Tegn paa deres Stilling i dette lille Børnesamfund. 
Saa snart Lærernes Pibe lød, maatte vi indtage vor Plads 
ved Tabellerne. Saa var det en Dag, at det Hold, hvortil jeg 
hørte, skulle have en Dreng ved Navn Andreas til 
Bihjælper, at jeg gav mig til at græde. Straks kom gamle 
Vorde og spurgte mig, hvad jeg græd for. Det varede 
noget, før jeg med Stammen og Graadhik fik sagt: ”De er 
for de, te Andreas skal være vor Bihjælper”. 

Da tog den gamle Degn mig ved Haanden og førte mig 
ud i Gangen, og da han havde lukket Døren efter os, holdt 
jeg op med at græde i Forventning om, hvad der vilde ske, 
men der skete ikke andet, end at han hviskede mig i Øret: 
”Du fejler ikke andet, end at du er forkælet af din 
Bedstefader”. 

Dette var dog et Fejlsyn af den gamle; thi Andreas var 
virkelig en slem Dreng, og især var han slem imod mig, 
for jeg kunde læse og stave maaske næsten lige saa godt 
som han selv; derfor drillede han mig med, at han paastod, 
han ikke kunde høre, hvad jeg læste eller sagde, og jeg 
maatte saa staa og gentage og gentage det, skønt jeg 
vidste, at jeg havde læst rigtigt. Dette gjorde mig forknyt 
og trodsig, saa jeg hverken kunde det ene eller det andet, 
fordi Graaden truede med at bryde frem; saa slog han mig 
over Fingrene med Pegestokken (Ifølge reglementet 
maatte han naturligvis ikke slaa, men kun bruge ordene: 
”Se paa tabellen!” - -”Godt!” – ”Fejl!” – ”Om igen!”) Min 
Anklage den omtalte Dag hjalp dog saa meget, at Andreas 
kom under strengere Tilsyn, saa han turde ikke mere være 
saa slem. 

I Skolen var der et Par lange smalle Borde, som vi 
kaldte Sandbordene. Pladen kunde vel være 7 à 8 Tommer 
bred med en ophøjet Liste paa hver Kant. Paa dette Bord 
blev der lagt et Lag ikke for tørt Sand, som blev jævnet ud 
med et lille Bræt med Haandtag paa, det lignede de smaa 
Pudsebrætter, som Murerne bruger, og var akkurat saa 
langt, at det med Magelighed kunde trækkes mellem de to 
Lister, hvormed Yderkanterne af Bordene var forsynede. 

Ved et saadant Bord sad vi Smaabørn, naar vi skulde 
foretage de første Skriveøvelser. Med en lille Pind paa 
Længde med et Penneskaft og nok saa tyk skrev vi i 
Sandet, naar Bihjælperen var kørt forbi os med Brættet og 
derved jævnet Sandet for os. Bihjælperen eller en af 
Lærerne hjalp os i Førstningen ved at tage fat med og føre 
Pennen, indtil vi selv næmmede Kunsten. Under hver 
Ende af Bordene var der en Skuffe, hvori Sandet 
opbevaredes, og tæt ved hver Ende af Bordpladen var der 
en Tværspalte, hvorigennem det overflødige Sand 
dryssede ned i Skuffen, naar det blev trukket med af 
Brættet. 

Ikke langt fra mine Plejeforældres Hus boede en Mand, 
som hed Mads Fisker;  han havde en Søn, som var 
Jævnaldrende med mig. Vi fulgtes for det meste ad til og 
fra Skolen og sad ved Siden af hinanden ved Sandbordet; 
men jeg var ham overlegen i Skrivekunsten. En dag, som 
vi saaledes sad og skrev i Sand, snappede han min Pind fra 
mig, i det Øjeblik Bihjælperen var kørt forbi os med sit 
Bræt og havde udslettet det, vi havde skrevet, saa at vi 
kunde begynde at skrive paany. Jeg blev vred og bad ham 
om min Pind; tage den fra ham med Magt kunde jeg ikke, 



for han var større og stærkere end jeg, og da jeg nødig 
vilde have den Skam, at jeg ingen Ting havde at vise 
Læreren, naar han kom for at se til os, saa blev jeg arrig og 
greb fat med mine Tænder i hans tykke Kind, saa han 
skreg og smed Pinden hen til mig; den greb jeg i en Fart og 
klemte paa med at skrive, som det var Livet om at gøre. 
Imidlertid kom Hjælpelæreren og spurgte, hvorfor Niels 
Jakob skreg? Og da denne saa fortalte, hvad jeg havde 
gjort og viste frem det ublodige Mærke paa Kinden, saa fik 
jeg et Par Dask om Hovedet af en Bog, som Læreren 
havde i Haanden. Der kom dog et Efterspil, thi da vi to 
slemme Drenge kom hjem om Aftenen, mødte straks efter 
Mads Fisker hos min Plejefa’r og fortalte, at jeg havde, 
som han udtrykte sig, ”bjedt æhal Kjæv a Niels Jakob!” 

Jeg maatte jo i Forhør og fortælle, hvordan det var 
gaaet til. Min Plejefa’r mente dog, at det gik vel ikke saa 
haardt til, som M. F. havde fremstillet det i sin Vrede; men 
jeg fik selvfølgelig Tilhold om at lade være at bide Folk, 
og dette har jeg ogsaa siden holdt mig efterrettelig. Men 
værre blev det næste Dag, da jeg kom i Skole igen, for 
Faderen havde ogsaa klaget til Lærerne, og da 
Hjælpelæreren vidste, hvordan det var gaaet til, saa kunde 
han jo til Dels sande Faderens Ord, som ogsaa her havde 
fremstillet Sagen meget værre end den i Virke ligheden var. 
Nok om det, jeg maatte frem og i Klassens Paasyn straffes 
med Riset, mens min gruelige Gerning blev fremstillet for 
Børnene til Skræk og Advarsel. Det irriterede Lærerne, at 
de ikke kunde faa mig til at græde, saa af den Grund faldt 
Slagene maaske tungere og talrigere, end de ellers vilde 
have gjort. Hvordan jeg denne Gang kunde være saa haard, 
er noget gaadefuldt for mig, da jeg ellers ikke havde langt 
til Vand. 

Jeg kan ikke mindes, at jeg har faaet Prygl i Skolen 
uden denne Gang”. 

 
At han ellers klarede sig godt i skolen, er der vist ingen tvivl 

om; men i Bircks bibelbistorie fandt han sit Waterloo, og det var 
vel godt det samme; ellers var han nok blevet for høj i hatten. 
Han fortsætter: 

 
”Mine Lektier til Skolen havde jeg let ved at lære; selv 

den lange Anmærkning i ottende Kapitel i Balles Lærebog: 
Paa Sottesengen levnes kun liden Tid osv, kunde jeg 
udenad hvert Ord. Min gamle Lærer, Vorde, satte mig en 
Gang paa Prøve overfor min Plejefa’r og nogle flere, som 
arbejdede ved Skolen og var kaldt ind i Skolestuen for at 
være Vidne til min Dygtighed; de hørte saa paa, at jeg 
ramsede hele dette lange Stykke op, og jeg klarede det 
straalende. Med ikke lille Selvtilfredshed modtog jeg mine 
Tilhøreres Ros. - Dog var der et Stykke i Bircks 
Bibelhistorie, som gik mig paa. Stykket havde til 
Overskrift: ”Jesu Lærdomme”. Dette Stykke sad jeg over 
en hel Eftermiddag derhjemme, og saa vidt jeg mindes 
fyldte Stykket ikke over to Trediedele af en Side i denne 
lille Bog, og var altsaa ikke nær saa lang som det lange 
Stykke i Balles Lærebog, som jeg ramsede saa dygtigt op i 
Skolen. Her sad jeg og læste og læste, tyggede og tyggede 
det om og om igen, fik Skænd og haarde Ord, saa jeg græd 
og græd, og det fik ingen Ende. Tilsidst satte jeg mig nede 
paa en Tvertremme under Bordenden for at have Ro; men 
mit Sind var kommen saa stærkt i Oprør, at det var mig 
umuligt at samle mine Tanker. Endelig kom min 
Plejefader ind, og ude af sig selv af Vrede trak han mig 

frem fra mit lave Sæde, greb sin knortede Stok og gav mig 
nogle vældige Rap over Rygstykkerne, saa Kæppen sprang 
midt over, hvad der var et stort Held baade for ham og 
mig, for derved kom han til Besindelse og holdt op med at 
slaa mig, ellers tror jeg, han havde slaaet mig fordærvet. 
Dog heller ikke det hjalp til at faa Lektien lært; jeg fik den 
aldrig lært”. 

 
I den tid, han gik i skole, var han ikke ude at tjene, saadan 

som alle fattigfolks børn ellers var, og det vidner om, at 
plejeforældrene ikke var saa helt daarligt stillet, eller maaske var 
bedstemoderen blevet saa gammel, at hun ikke evnede at passe 
dyrene, naar de var ude. Plejefaderen arbejdede i almindelighed 
for andre, bla, var han tækkemand. - Som nævnt havde de en lille 
ejendom, hvor de holdt et par køer og nogle faar, og herom 
skriver han: 

 
”Vore Husdyr kunde den Gang faa Lov til at gaa løse 

rundt en Tid om Foraaret og Efteraaret, og det var mig, der 
skulde vogte dem i min Fritid. Naar saa vi Vogterdrenge 
kom sammen, kunde vi rigtig tumle os frit. Vi lavede 
Fyrsteder i Brinkerne og Digerne for at stege Kartofler, og 
hvor de smagte os, vi syntes, at det var en Herreret. Men 
det var ogsaa noget for Køerne, naar de om Foraaret kunde 
komme ud og faa Vommen fyldt med vissent Græs og 
Lyng krydret med de friske Spirer, som Solen havde 
lokket frem; hvor var det dog at foretrække for den tørre 
Halm, for andet vankede der ikke til dem paa Stalden. Det 
kunde endog hænde sig somme Aar, at Sengehalmen gik 
med, naar Vinteren trak længe ud; ja, jeg mindes endog et 
Aar, da vi maatte tage et Stykke Tag af Huset for at holde 
Liv i Køerne. Da skete det ogsaa, at en Ko kunde gaa i 
Résing, som det hed, naar en Ko ikke magtede at rejse sig 
selv paa Grund af Sult og den deraf følgende Magerhed. 
Da gjaldt det om at holde Liv i Køerne, om man end ikke 
havde nogen Mælk af dem. 

Faarene kunde sagtens bjerge sig, de gik løse og fandt 
Føden ude det meste af Vinteren. Saa var det, at der paa de 
større Jordejendomme begyndtes paa at dyrke Raps og 
Roer i Brakmarken, og saa skulde der jo hegnes, havde 
Faarene faaet Smag paa de Dele, saa var det ikke let at 
styre dem og holde dem derfra. Smaafolk blev da nødt til 
at holde Faarene inde om Vinteren og have dem i Tøjr den 
øvrige Del af Aaret”. 

 
Om forholdene i hjemmet og hans oplevelser i forbindelse 

hermed skriver han bl.a.: 
 
”Julehøjtiden og især Juleaften var for mig som Barn 

den prægtigste Tid af Aaret, skønt det ofte, naar vi 
nærmede os Jul, var et stort Spørgsmaal, om der kunde 
blive Raad til at faa Sigtebrød, hvad det sommetider kneb 
svært med, og enkelte Aar maatte vi nøjes foruden. Jeg 
kan ogsaa mindes særlig een Vinter, da det var saa knapt 
med Brødkorn, at vi maatte lave Brød af en Blanding af 
Bygmel, Vikker og Kartofler mest af disse - og dette var vi 
langt fra ene om, og det var ingenlunde mine 
Plejeforældres Opfindelse; men Brødet var slet ikke 
daarligt efter min Smag. Julen var dog ikke den tarveligste 
Tid for mig; thi da kom jeg meget ud til mine 
Skole kammerater, hvor der vankede ”Sigtemelmader”, 
Nødder og ”Knipkager”. Nødder og Knipkager 
(Smaakager) blev aldrig lavet i mit Barndomshjem, derfor 
var jeg svært ”hægen” efter sligt, naar jeg kom ud i Byen. 



Det var saaledes en meget tarvelig Husholdning, der 
førtes i mit Barndomshjem, en Tarvelighed, som neppe 
nogen af Nutidens Landsbyfolk kan tænke sig. Føden fik 
vi dog, men med Klæderne gik det som det kunde, de var 
yderst simple og slet ikke hyggelige. Fik jeg et nyt Stykke 
Tøj engang, saa var det af den allersimpleste Slags navnlig 
hvad Farve angik. Alt Garn blev hjemmefarvet efter de 
billigste Opskrifter og derfor blev Tøjet ogsaa mat og 
uægte i Farven. Enhver Udgift, som ikke var absolut 
nødvendig, skulde undgaas. Naar saa endelig et nyt 
Klædningsstykke skulde syes, saa blev der hentet en af de 
billigste og derfor ogsaa daarligste Sypiger, som forskar 
Tøjet, saa at jeg ikke saa sjældent saa halvvejs vanskabt og 
afstikkende ud i en saadan ny Klædning. Engang fandt min 
Plejefader paa at faa lavet Benklæder til sig selv og mig af 
allunerede laadne Faareskind. Saadanne Bukser var gode, 
mente han, at gaa daglig med om Vinteren, for de holdt 
godt paa Varmen og var stærke at slide paa; men for mig 
var det rædsomt at komme i Skole i disse Skindskrapper; 
thi Skolebørnene, især Drengene, gjorde Nar ad mig for 
det. Skindene til dette Brug skulde jo være sorte paa 
Kødsiden; men den Sværte, som blev brugt dertil, var saa 
uægte, at Skindet snart blev graat og plettet og saa snavset 
ud. Saa gned Drengene med Fingrene paa mine Bukser, 
lugtede til Fingrene, og paastod, at de kunde lugte, at det 
var ”Helmeshui”. Jeg maatte indrømme, at Bukserne var 
varme, og jeg havde god Nytte af dem i den Retning, da 
der indtraf et Par meget strenge Frostvintre; men de var 
mig alligevel til Plage, saa jeg vilde hellere have døjet 
Kulden i et Par ordentlige Bukser. Jeg var vistnok ikke saa 
lidt forfængelig, i hvert Fald havde jeg Sands for, hvad der 
saa godt ud og var klædelig, naar det gjaldt min egen lille 
Person, derfor skammede jeg mig ved at være saaledes 
uglet ud, og det gjorde mig mere sky og undselig overfor 
andre Mennesker, end jeg ellers vilde været. Mine 
Plejeforældre foreholdt mig, at jeg syndede mod Gud med 
at være saa forfængelig: Du skal slet ikke bryde dig om - 
sagde de - at de uartige Drenge peger Fingre eller gør Nar 
ad dig; du kan jo sige til dem: ”Gør I Nar ad mig, saa gør I 
Nar ad Vorherre, og gør I Nar ad mine Klæder, saa gør I 
Nar ad Skrædderen”. Saa sang de Kartemagerens Vise for 
mig: ”De Klæder, Sko, ja Frak og Hat, som gør mig til en 
Abekat, for Eder det ej siger stort, jeg har dem selv ej 
gjort!” 

Men alt saadant formaaede ikke at stille mig tilfreds 
eller gøre Samværet med mine Skolekammerater 
taaleligere. Jeg maatte jo finde mig i det”. 

 
Det meste af sin fritid brugte han til at læse, skrive og tegne. 

Særlig det sidste havde han megen lyst til; men materialer kunde 
han vanskeligt skaffe - brugte sod, pulveriseret mursten ol. - og 
undervisning kunde naturligvis ikke faas, saa resultatet blev 
selvsagt sløjt. - Om han selv mente, at der gik en kunstner tabt i 
ham, fremgaar ikke direkte af hans optegnelser. - Derimod er der 
vist ingen tvivl om, ar den megen stillesidden i daarlig luft ikke 
var videre sund og gjorde maaske sit til, at hans legemlige 
udvikling og vækst blev noget hæmmet, saa han havde for faa 
kræfter i forhold til sin alder. 

Men trods sit gammelkloge, forsigtige væsen kunde det dog 
ske, at han gik over stregen - og kom skidt fra det. Han fortæller 
følgende om en episode af den art: 

 
”En Dag var jeg Bihjælper i Regning ved det bagerste 

Bord, og da Hjælpelæreren var gaaet langs med Bænken 

for at se paa Arbejdet og hjælpe lidt hist og her og tilsidst 
vendte sig fra os, fik jeg det Indfald at gøre en Grimasse ad 
ham bag hans Ryg. Han mærkede det ikke, men gamle 
Vorde, som sad oppe ved Pulten, saa det og greb 
øjeblikkelig Tampen, knyttede den i en Krans og sendte 
den efter mig. Saa vidste jeg, at der ikke var andet for mig 
at gøre end at tage dette forhadte Redskab op, spadsere op 
med det til den Gamle og tage min Straf af ham. At gøre 
dette var nu langt fra nogen let Sag for mig, der var saa 
frygtsom af mig, at det grænsede til Fejghed; men der 
hjalp ingen ”Kjæremor”, afsted maatte jeg tænkende som 
saa: ”Lige saa godt springe i det som krybe i det!” Min 
gode gamle Lærer spurgte mig først: ”Hvad mente du med 
den Grimasse, du gjorde ad din Lærer?” Med Skamrødme 
slog jeg Øjnene ned og kunde ikke svare; hvorpaa jeg fik 
en Irettesættelse i en mild, bebrejdende Tone, og dermed 
slap jeg for denne Gang; dette var nok, som det burde 
være. Ved denne Mildhed kom jeg til at holde mere af min 
gamle Lærer, end jeg gjorde før; havde jeg faaet Prygl, var 
jeg maaske bleven trodsig overfor ham”. 

 
Om datidens maade at holde skole paa, skriver han videre: 
 
”Det var en sand Festdag for Skolebørnene, naar vi om 

Sommeren fik Lov til at hjælpe Degnen med at stakke eller 
hjemkøre Høet fra Marken eller St. Thøgers Kirkegaard; 
da kunde vi rigtig tumle og more os, og saa fik vi gerne 
Lov til bagefter, hvis Bærrene var modne, at komme ind i 
den dejlige store Have, hvor der var lange Rader af 
Stikkelsbær- og Ribsbuske fulde af dejlige Bær. Saa blev 
vi fordelte omkring ved de Buske, som vi maatte plyndre, 
indtil der blev sagt stop, og vi kom ind og sang vort Vers, 
nikkede Farvel til Lærerne og afsted hver til sit for at 
fortælle hjemme om alle de Løjer, vi havde haft, og alle de 
Bær, vi havde plukket. Ja, det var en Fryd! - Den gamle 
Kirkesanger, Skolelærer og Dannebrogsmand Søren 
Nielsen Vorde var født den 18. juli 1783 i Vorde i Viborg 
Stift og døde den 7. Oktober 1849. Han var en særdeles 
agtværdig Mand og højt anset som Lærer og Sanger. Ham 
havde jeg dyb Respekt for, ja, jeg saa op til ham som til et 
højere Væsen; men han var forøvrigt ogsaa et rigtig rart 
elskværdigt Menneske. Han fortalte tit en morsom Historie 
for os, og han kunde godt lide, at vi gav os rigtig til at le, 
le saa hjerteligt og vedholdende, saa at han fik Taarer i 
Øjnene; men han havde ogsaa alvorlige og dybe Ting at 
meddele os. Han sang smukt og korrekt med klangfuld 
Stemme; men mig kunde han desværre ikke lære at synge, 
da jeg dengang ingen Sangevne havde. 

Siden lærte jeg at synge; men nogen god Sanger blev 
jeg ikke, endda jeg har været Kirkesanger i 44 Aar”. 

”I Foraaret 1845 blev jeg konfirmeret efter at have 
gaaet til Forberedelse hos Provst Blichfeld den sædvanlige 
Tid. Mine Bøger kunde jeg udenad, saa det faldt mig let at 
lære mine Lektier; men af Provstens Samtaler med os 
mindes jeg slet intet, saa disse maa ikke have gaaet mig til 
Hjerte. - At blive konfirmeret var for mig en saa alvorlig 
Sag, at jeg ønskede mig død forinden; thi mine 
Plejeforældre sagde, at mens jeg var Barn, var jeg ikke 
selv ansvarlig for mine Handlinger; men ved 
Konfirmationen traadte jeg ud af Barnealderen, og saa 
skulde jeg selv bære Ansvaret for, hvad jeg tog mig for, og 
dette Ansvar hvilede saa tungt paa mig, at det syntes mig 
umuligt at bære det. Konfirmationshandlingen gjorde 



derfor ogsaa et stærkt Indtryk paa mig, saa at jeg tog den 
meget alvorlig, skønt jeg ikke havde nogen dybere 
Forstaaelse af Meningen med den. 

Efter at jeg var blevet konfirmeret, var det fremdeles 
min kæreste Syssel at læse og øve mig i Skolefagene for 
med Tiden at komme paa et Seminarium og fra flere Sider 
blev jeg opmuntret dertil, ogsaa mine Plejeforældre syntes 
om det; men de havde ikke Raad til at holde mig til Bogen, 
som det hedder. Min Plejefader talte baade med Præst og 
Lærer om det, og de var enige med ham i, at jeg burde gaa 
den Vej, men naar der blev Tale om at skaffe 
Pengemidlerne dertil, saa vidste hverken de eller andre 
nogen Udvej. 

Jeg kom saa til at tjene paa Vestervig Kloster 
Overgaard som Hyrdedreng; men da jeg kun var uvant 
med at passe Kreaturer med Undtagelse af det Par Køer, vi 
havde hjemme, og da jeg var lille og spinkel af Vækst med 
faa Kræfter, saa faldt det mig for svært at udfylde min 
Plads her, hvor alt var stort anlagt og ingen Lempelse 
mulig. Blandt andet var det mig næsten umuligt at slaa 
Vand op med den Indretning, der var anbragt over 
Brønden - en Hvippe”. 

 
Kort sagt, arbejdet oversteg langt hans kræfter og gaa-paa-

mod; særlig galt blev det i høbjergnings- og høsttiden, hvor 
drengene skulde op mellem kl. 3 og 4 om morgenen og ikke kom 
i seng før mellem 11 og 12 om aftenen. Drengene sang da ogsaa 
et par selvlavede strofer, som lød: ”Tidlig op og sildig i seng og 
ingen søvn om midda, dersom æ ska længer vær Stokholms 
dreng, saa blywer æ visselig stedde!” - Dertil kom, at han ikke 
kunde holde maden i sig. Naar han havde spist, maatte han ofte 
ud og aflevere den igen. 

I løbet af Ca. 3 maaneder var han slaaet helt ud, og 
plejefaderen maatte hente ham hjem. - Men hvad saa? - Ja, saa 
var der vel ikke anden udvej end at blive skrædder, og i det 
stykke var han saa heldig at komme i lære hos Niels Skrædder 
paa Villerslev hede. Her havde han det ret godt. Der var ikke 
overdrevent meget at bestille, og skrædderen holdt meget af at 
gaa paa jagt og fiskeri, saa lærlingen ofte maatte sidde alene og 
trække i traadene. 

I høsttiden havde han fri og var da hjemme for at hjælpe til. 
Han lagde da mærke til, at plejefaderen var lidt underlig, men 
tænkte ikke særlig over det. Sidst i høsten skulde plejefaderen til 
høstgilde paa Kloster Overgaard, hvor han havde hjulpet noget 
til, bla. ved at sætte kornstakke. Gildet varede hele natten og det 
meste af næste dag. Hen mod middag kom plejefaderen hjem; 
men da var de andre ude paa arbejde. Han gik ind - og tog sit eget 
liv. 

Det var en katastrofe for Laust Nikolaj. - Det havde altid 
været hans plejefaders plan, at han skulde arve dem; men da 
ejendommen nu blev solgt ved auktion, viste det sig, at der ikke 
var mere tilovers, end hvad hans gamle 77-aarige bedstemoder 
behøvede til et ret tarveligt underhold. 

Kort sagt stod han nu, 16 aar gammel, fuldstændig paa bar 
bund og ejede ikke andet end de klæder, han havde paa, og de var 
tilmed i en meget daarlig forfatning. - I sin nød besluttede han at 
henvende sig til sogneforstanderskabet om hjælp. Om denne sin 
vandring til Canossa skriver han: 

 
”Nu maatte jeg altsaa sørge for mig selv, og da mine 

Klæder snart kunde falde af Kroppen, gik jeg en 
Efteraarsdag til Vestervig Præstegaard, hvor der den Dag 
holdtes Sogneforstanderskabsmøde. Der stod jeg henne 
ved Døren som en fattig ”Perjerrigsen” flov og forknyt, 
indtil jeg omsider fik Lov til at komme frem med mit 
Ærinde. Noget skrevet Andragende havde jeg ikke at 

fremlægge og heller ikke nogen Anbefaling; men jeg 
forklarede min Stilling for den, saa godt jeg kunde med faa 
Ord og bad dem om Hjælp til Klæder. Dette gav det ærede 
Sogneforstanderskab noget at tænke over, for de Herrer 
kendte mig og vidste, at jeg ikke stod og løj for dem; men 
det var jo en saare betænkelig Sag at bruge Kommunens 
Penge til at hjælpe en stakkels fattig Skrædderlærling til 
nogle anstændige Klæder. Efter en meget grundig 
Overvejelse for og imod fik jeg endelig et bestemt 
Afslag”. 

 
Under de omstændigheder maatte han opgive skrædderiet og 

tage plads ved landbruget igen. Det lykkedes ham omsider at 
blive fæstet som tjenestedreng til Søndergaard i Helligsø for 3 
rigsdaler om sommeren. Om vinteren boede han hos moderen, 
som sad til leje i et lille hus i Trankjær. Her brugte han tiden til 
bla. at sy, som han siger ”Børnekasketter efter et snurrigt 
Mønster, jeg selv havde opfundet; men der er, saa vidt jeg ved, 
ingen som har optaget Moden efter mig, og jeg har glemt den, saa 
det er en af de Ting, som er tabt for Verden”. 

I Søndergaard blev han i 3 aar, og det sidste aar avancerede 
han til karl, selv om han ikke kunde ”gøre fuldt”, som det hed. - 
Der var masser ar bestille; men ellers var forholdene gode, og nu 
var der ingen vej udenom, hvis han vilde eksistere. 

I 1850 blev han karl i præstegaarden og kusk for pastor 
Hansen, og det skulde han have 11 daler i aarsløn for. Hertil 
bemærker han: 

 
”Hvorledes jeg med denne usle Løn kunde holde 

Klæderne paa Kroppen, kan jeg knap nok selv forstaa, og 
endnu mindre kan jeg forstaa, at jeg kunde være saa 
letsindig at indlade mig paa en Pibehandel, som jeg ikke 
havde den mindste Forstand paa, og blev derfor ogsaa 
snydt for et Par Dalers Penge. Jeg kunde jo ikke ret blive 
Karl - syntes jeg sagtens - naar jeg ikke kunde møde med 
Pibe ligesom de andre Tjenestekarle; men at ryge Tobak 
vilde ikke smage mig, og derfor lod jeg det være og solgte 
Piben”. 

Iøvrigt siger han, at det ikke var nogen god plads. Aanden var 
skrøbelig, og herskabet slemt til at skælde ud paa tjenestefolkene. 
Selv klarede han sig dog pænt i det stykke, særlig efter at fruen 
havde opdaget, at han var lidt af en skrædder. Han blev da sat til 
at sy et sæt tøj til hver af deres 2 drenge, ligesom han reparerede 
præstens kørepels. Det gav præsten ham lidt ekstra for, ”skønt 
han vist havde daarlig Raad dertil”. 

Helt til rotterne, fysisk set, har han ikke været; thi i efteraaret 
1852 blev han taget til soldat, og næste foraar mødte han i 
København ”med en god, fyldt Madpose og 2 Mark i Lommen”. 

De 16 maaneder som ”knoldesparker” synes han at have 
klaret som er mandfolk og uden at tage større skade paa sin sjæl; 
dog lærte han at bande blandt de bedste i den disciplin - hvad han 
siden skammede sig over. 

I forbindelse hermed anstiller han nogle betragtninger, som 
sikkert stammer fra et langt senere tidspunkt: 

 
”Ja, er det ikke sørgeligt, at den mandlige Ungdom skal 

være udsat for at blive draget ned i Ødelæggelse, mens de 
skulde uddannes til Fædrelandets Forsvarere. I den Tid, da 
det unge Mandskab ligger i Tjenesten, har det jo en Del 
Fritid, som kunde anvendes til at høre historiske, folkelige 
og kristelige Foredrag, saa det kunde blive som et 
Højskolekursus for dem, som frivillig vilde være med, og 
disse kunde næppe undgaa at faa nogen Indflydelse paa 
Mængden og derved bidrage til en bedre Aand i Hæren. 
Saa det unge Mandskab kunde komme igennem denne 
Skjærsild uden at tage Skade, idet de fik en kraftig 



Modvægt mod de Udskejelser, hvortil der er Fristelser og 
Forførelser allevegne, men mest ude i de store 
Garnisionsstæder”. 

 
Men ellers maa det have været vanskeligt for ham som 100% 

thybo og med sit thybomaal at klare sig blandt folk fra alle 
landsdele og af alle samfundsklasser. - Selvfølgelig maatte han 
betale lidt, baade direkte og indirekte, for sin landlige uskyld og 
godtroenhed; men det er ingen skam, tværtimod. - I sommeren 
1853 oplevede han den store koleraepedemi i København; men 
mærkeligt nok gik soldaterkasernen omtrent fri. 

Den sidste del af soldatertjenesten laa han i Slesvig by, hvor 
han vist befandt sig rigtig godt. Han skriver bla.: 

 
”Her havde vi det mageligt nok, hvad Tjenesten angik; 

men Befolkningen var tysk og tysksindede, og det voldte 
os somme Sinde lidt Vrøvl. Vi var jo heller ikke fri for, at 
vi vilde drille dem; særlig var der Uro om Aftenen, naar 
den danske Battalionsmusik marsjerede gennem 
Hovedgaden - saa at sige den eneste Gade i den langstrakte 
By - og spillede Tappenstreg. De danske Toner kunde 
Tyskerne ikke lide, især skurrede ”Den tapre Landsoldat” 
dem slemt i Ørerne. Da kunde mange af de Tyskere, som 
saadan en stille, mild Sommeraften var gaaet udenfor 
Døren, løbe ind og smække Døren i med stort Rabalder, og 
da kunde det ogsaa hænde, at der kom en Sten bagefter 
dem, og en enkelt Sten kunde ogsaa træffe til at fare 
gennem et Vindue”. 

 
I Slesvig optog han forøvrigt sin barndoms hobby, tegning, 

paa forretningsmæssig basis. - Fotografer fandtes ikke, og 
dengang som nu vilde de fleste gerne have et billede af sig selv i 
kongens flotte klæder. Det sidste var Laust mand for at tegne, og 
det var jo det, det kom an paa. Han skriver: 

 
”Med Ansigtstrækkene var det daarligt, for dem forstod 

jeg ikke at faa frem; men med nogen god Villie kunde der 
maaske nok findes Lighed”. 

 
Han fik i hvert fald mange bestillinger à 16 eller 24 skilling 

og tjente derved saa meget, at han kunde købe en tarvelig frakke 
og tøj til et par benklæder, som han selv syede. 

Fra Slesvig blev han udkommanderet til Ekernførde og 
senere til Frederiksort. Sidstnævnte sted var de kun 12 mand, og 
derfor kunde de gøre omtrent, som de vilde, bare der var to mand 
paa vagt. De fik ogsaa lov til at tage ud paa landet og hjælpe 
bønderne, og det kunde baade dansk- og tysksindede godt bruge 
dem til. - Herom fortæller han: 

 
”Jeg fik først Arbejde i nogle Dage hos en Skolelærer, 

hvor jeg først maatte ”Mis laaten und Mis smitten” (læsse 
og sprede Gødning). Med laaten gik det godt nok; men jeg 
kunde ikke smitten ham tilpas. Han viste mig, at det skulde 
være findelt og jævnt; nok sagt, jeg blev klog paa, at den 
samme Degn ikke var saa tosset i dette Stykke, saa han 
maa have Æren af at være min Lære mester i at sprede 
Gødning. Siden satte han mig til at slaa Hø paa en haard, 
tør Eng, her kneb det svært med at faa Leen til at skære det 
korte, tørre Græs. Endelig satte han mig til at save og 
kløve Brænde. 

Den Dag, da jeg blev færdig der, kom han ved 
Middagstid og betalte mig min Dagløn i lybske Skillinger; 
jeg skulde blive der Dagen til Ende. Henad Kl. 5 om 
Eftermiddagen gik han og hans Kone i Byen, han kom da 
hen til mig og vilde betale mig igen; om han virkelig 

havde glemt, at han betalte mig om Middagen, eller han 
vilde prøve min Ærlighed, ved jeg ikke; men det saa ud til, 
at han undrede sig over, at jeg ikke vilde tage Pengene. 
Hvor stor Daglønnen var, har jeg glemt; men jeg ved, at 
det var ikke saa lidt mere, end der kunde faaes her 
hjemme. - Jeg fik ogsaa Høstarbejde hos Sognefogden i 
Pris, samt paa et Herresæde, som hed Seekoppel. Det ene 
Sted spiste jeg Kærnemælksvælling om Morgenen, og det 
andet Sted Kærnemælksgrød med Smørrebrød til om 
Aftenen. Her hjemme havde jeg hørt Tale om tyske 
Klumper, nu fik jeg dem baade at se og at smage. Det var 
Melklumper saa store som en lille Kanonkugle og næsten 
lige saa runde; de kom ind paa Bordet i et stort Lerfad, 
sejlende i Fedt af stegt Flæsk, hvoraf der var Smaastykker 
imellem. Kniv eller Gaffel var der ikke paa Bordet, og i 
min Forlegenhed maatte jeg give mig Tid til at se, hvordan 
Folkene bar sig ad med at faa denne Ret tillivs uden disse 
Redskaber. Kunsten var dog ikke saa vanskelig at lære, for 
man fiskede bare en Klump med den ene Haand og et 
Stykke Flæsk med den anden, bed skiftevis et stort Bid af 
Klumpen og en Gnalling af Flæsket. Det klare Fedt randt 
om Fingrene; men man kunde paa den Maade herlig faa 
Skrutten fuld, og det smagte godt nok. En anden Dag laa 
der et stort Stykke grøn Ost til hver som Eftermad. 
Daglejerne puttede det i Lommen, og jeg gjorde ligesaa, 
det var godt til Smørrebrødet hjemme”. 

 
I efteraaret 1854 blev han hjemsendt fra Slesvig, d.v.s., 

hvordan han vilde komme hjem, maatte han selv om; det kerede 
militæret sig ikke om dengang. - Noget hjem at komme hjem til 
havde han jo ikke, og bl.a. derfor havde det været hans tanke at 
se lidt af sit fædreland og ende i København; men hans penge var 
sluppen op, og saa var der faktisk ikke andet at gøre end at vende 
næsen mod Thy; thi der kunde han vel altid skaffe sig husly og 
ophold, indtil han kunde faa noget arbejde. 

Til at begynde med var de en hel del, som i fællesskab dels 
marcherede og dels kørte op til Haderslev; men herfra og til Thy 
maatte han og en anden fægte sig frem ved gode menneskers 
hjælp. 

Ankommen til Thy søgte han ud til sin gamle husbond, Lars 
Lund Søndergaard i Helligsø, som tilfældigvis havde brug for 
ham og derfor fæstede ham som karl for et aar. 

Lars Lund var ugift, men havde en invalid søster som 
husholderske. Hun var godt begavet og interesserede sig meget 
for læsning og boglige sysler, saa paa de omraader havde hun 
fælles interesser med Laust. Det endte med, at de blev forlovede i 
al stilhed. - Men efter forlovelse skulde jo gerne følge giftermaal, 
og han havde intet som helst at gifte sig paa! - Han forsøgte saa 
at komme i snedkerlære, men kunde ingen plads faa. Derefter 
blev de enige om, at han maatte se at komme paa et seminarium 
og tage lærereksamen, og hertil kunde hun i nogen maade hjælpe 
ham økonomisk. 

Efter en ret tarvelig forberedelse blev han i sommeren 1856 
optaget paa Ranum seminarium. Læsetiden var dengang 2 aar, og 
han var saa heldig at komme paa det sidste hold, der blev 
dimitteret, inden tiden blev sat op til 3 aar; ellers var det gaaet 
rent galt med hans pengesager. - I pinseferien hævede hans 
kæreste nemlig forlovelsen, og dermed ophørte selvsagt hendes 
økonomiske hjælp. Mange samvittighedskvaler forvoldte det ham 
ogsaa, saa han maatte tage sig alvorligt sammen for at kunne 
fortsætte læsningen. 

I sommeren 1858 blev han dimitteret fra Ranum med anden 
karakter og fik allerede den 1. oktober ansættelse ved Hundborg 
skole som hjælpelærer. - Herom lader vi ham selv fortælle: 

 



”I Hundborg Skole var der over 100 Børn delt i to 
Klasser, dog saaledes, at alene i ældste Klasse kunde der 
sommetider være nær op til 70 Børn. Her var noget at tage 
fat paa, og jeg var ene Lærer; thi den gamle Lærer Kappel 
havde paa Grund af Svaghed forlængst hørt op med at 
undervise. 

I denne store Skole gik det snart op for mig, hvordan 
Børnene kunde ramse en Lektie op uden Eftertanke. Især 
mindes jeg en Dag, da jeg lod ældste Klasse fortælle om 
Abraham, som ofrede sin Søn. Da de kom dertil, at 
Engelen talte til Abraham, ramsede Børnene rask væk: 
”Der hørtes en Røst fra Himlen, som sagde: ”Denne er min 
Søn den elskelige, i hvem jeg har Velbehag”. Denne Dag 
aftalte jeg med Børnene, at herefter vilde jeg fortælle de 
bibelske Fortællinger for dem og saa den næste Dag 
samtale med dem om Indholdet og delvis lade dem prøve, 
hvor meget de kunde huske af det, jeg havde fortalt. Den 
lille ”Bircks Bibelhistorie” skulde, ja, maatte de ikke lære 
paa Ramse. Da Børnene saa kom hjem og fortalte deres 
Forældre om denne Overenskomst, saa kom disse til mig 
en efter anden og spurgte, om det var sandt, at Børnene 
ikke skulde lære Bibelhistorie. Saa forklarede jeg for dem, 
saa godt jeg kunde, at vel skulde Børnene lære 
Bibelhistorie, men paa en saadan Maade, at de virkelig 
tilegnede sig Indholdet og ikke blot ramsede tankeløst. 
Vistnok blev dette ikke forstaaet af ret mange, og megen 
Modstand laa og ulmede rundt om i Sognet; men det kom 
sjældent til Udbrud. 

Ved Hundborg Skole var jeg Lærer i 2½ Aar. Den 1. 
Maj 1861 blev jeg kaldet til Lærer og Kirkesanger i 
Østervandet. Mens jeg var i Hundborg viciterede Provst 
Paludan Møller Skolen, og kort efter, at jeg var flyttet til 
Østervandet, blev jeg kaldt tilbage for at fremstille 
Hundborg Skole for Biskop Kierkegaard, og de var begge 
tilfredse, saa vidt jeg kunde skønne”. 

 
I Hundborg lærte han en smededatter, Mette Kathrine Jensen, 

at kende. – ”Hun blev min Hustru, min trofaste Livsledsagerinde, 
min gode Engel i mørke og lyse Dage”. ” De blev gift i 
Hundborg kirke den 28. marts 1862. 

Om forholdene i Østervandet beretter han: 
 
”Hvad min Skolegerning i Østervandet angaar, da 

begyndte jeg den med den Erfaring for Øje, som jeg havde 
vundet i Hundborg. Børnene var meget flinke, og da 
Skolen ikke var overfyldt, havde jeg let ved at magte den. 
Men ogsaa her var der mange af Forældrene, som mente, 
at Børnene ikke blev holdt strengt nok til at lære Bøgerne 
uden ad; for naar de kom til at gaa til Præsten, saa vilde 
det falde dem vanskeligt at faa lært de lange Lektier, han 
satte dem for. Og vel holdt Præsten paa den gamle Metode 
med Udenadslæren; men han agtede dog min 
Undervisning og lod mig have min Frihed, saa vi kom godt 
ud af det med hinanden, og Klagerne forstummede 
efterhaanden”. 

 
Det er tydeligt, at han var paavirket af Grundtvigs og Kolds 

skoletanker; men hvorledes og hvornaar fremgaar ikke af hans 
optegnelser, og det er ligesaa tydeligt, at han i det stykke var 
forud for sin tid i Thy, hvor baade lægfolk og de fleste præster 
holdt strengt paa det saliggørende i udenadslæren eller remseriet. 
Dette forhold kom til at koste ham megen kamp og strid og 
tildels personlig forfølgelse. 

I aarene efter at han var kommen til Østervandet, begyndte 
han at lytte til den grundtvigske forkyndelse og at gøre sig 
fortrolig med friskoletanken, og i saa henseende kom det til at 
betyde meget for ham, at han kom i forbindelse med 
højskolemanden Povlsen Dahl, som i Øster Jølby (Galtrup) paa 
Mors havde købt et hus med lidt jord til, hvor han vilde begynde 
at holde højskole. 

Denne mand karakteriserer han saadan: 
 
”Povlsen Dal var en dygtig og alvorlig Højskolemand, 

som havde arbejdet sammen med Højskolefaderen, Kold, 
paa Fyn. Snart fik han sin Skole godt i Gang og vandt sig 
gennem den mange Venner af Livsoplysning; men han 
slog sig ikke til Ro med at sidde paa Mors og holde Skole; 
han kom, hvor der kaldtes paa ham, og jævnlig kom han t il 
Thy for at fortælle os noget om, hvad der var at udrette til 
Menighedslivets og Folkelivets Fremme, idet han holdt 
kristelige og folkelige Foredrag i Thorsted og Silstrup 
m.fl. Steder, og han vandt snart Ørenlyd og fik Folk til at 
lukke Hjærtedørene op ”for Herrens Ord i Skare”. - Jeg var 
fra først af mellem dem, der lyttede til; men min forstand 
vilde længe ikke bøje sig under Troens Lydighed. - Han 
vandt sig snart mange Tilhængere ogsaa blandt de unge 
ved sin jævne, bramfri Færd og fik en Del Piger og Karle 
draget over til sin Skole. Det mærkedes snart, at det var 
kærnesund aandelig Føde, der gaves her”. 

 
Hans egentlige vækkelse kom dog ret hurtigt. Om følgerne 

skriver han: 
 
”Frugten af min Vækkelse blev særlig kendelig i 

Skolen; thi det kunde hænde, at jeg i en Religionstime kom 
til at udtale mig skarpt om den Ligegyldighed, Søvn og 
Døs, som hersker blandt mange Mennesker i det, der 
angaar deres Salighedssag; dette forstod Børnene jo ikke, 
og de kom derfor undertiden hjem og fortalte, at Degnen 
havde været vred, eller at jeg havde talt om deres Hjem og 
Forældre saadan og saadan; men Ordene havde de 
misforstaaet og derfor fordrejet dem, saa der var næsten 
ved at blive Oprør mod mig, for der var kun yderst faa, 
som søgte Oplysning hos mig. Nogle gik til Sognepræsten, 
som tillige var Provst, og talte med ham om det; men han 
tog det med Ro og mente, at det ikke var andet end nogle 
grundtvigske Ideer, jeg havde faaet, saa dette var der ingen 
Fare ved. Da de saa spurgte ham om, hvad det var for 
Ideer, saa svarede han undvigende: Det kunde ikke nytte 
noget at forklare dette for dem, for de kunde ikke forstaa 
det alligevel. Deri havde han i Grunden Ret, for det er slet 
ikke Ideer, men et helt nyt Livssyn, et Troesliv, som leves 
”af Guds Naade til Guds Ære”. 

Et Par Familier tog deres Børn ud af Skolen og sendte 
dem til Naboskolen. Der blev ogsaa prøvet paa at faa mig 
afsat; men derom kunde der ikke opnaas Enighed imellem 
Beboerne, og de, der vilde mig tillivs, kunde ikke finde 
nogen Grund saa vægtig, at Skoledirekt ionen vilde kende 
den gyldig, saa der var foreløbig ikke noget ved den Sag at 
gøre. - I Aaret 1872 blev Provst Hunderup kaldet til et 
større Embede paa Sjælland, og Sognepræsten i Thisted, 
Pastor Sonne, blev valgt til at være Provst, og nu gjaldt det 
om at faa ham pudset paa mig, saa maatte det vel lykkes at 
blive mig kvit”. 

 
Den ny provst kom ogsaa ret omgaaende paa visitats. Det var 

en hed sommerdag, hvor ”æ hjorddreng’” umuligt kunde holde 



øjnene aabne, saa hverken læreren eller provsten kunde faa liv i 
dem. Det ankede provsten naturligvis over; men den store røffel, 
som lærerens modstandere havde bestilt, udeblev. 

Man skulde ellers synes, at befolkningen maatte have haft en 
vis interesse i at staa sig godt med Degnen, fordi denne ifølge 
traditionen skulde affatte deres nekrolog, endda ved selve 
begravelsen. Om denne tradition skriver han: 

 
”I Østervandet Sogn, saavel som i hele Thisted Amt, 

var det en gammel Vedtægt, at intet Lig kom i Graven, 
uden en udskaaren Gravskrift omgiven af en Krans var 
heftet paa Kistelaaget. Gravskriften indeholdt et kortfattet 
Levnedsløb og et Par kønne Vers forfattet af Degnen. Da 
jeg kom der, maatte jeg altsaa følge Skik og Brug og 
paatage mig dette Arbejde, som man ansaa mig for at være 
kaldet til ligesaavel som til Lærer og Kirkesanger. Men til 
at begynde med manglede jeg Øvelsen med flere 
Forudsætninger, saa jeg kom i stor Forlegenhed. Min 
Formand var dog velvillig nok til at sætte mig ind i Sagen; 
men jeg vilde ikke have ham til at gøre Arbejdet for mig, 
for dette var det samme som at vise Beboerne hen til ham 
med sligt, og saa mistede jeg Fortjenesten. Jeg maatte 
prøve det og gøre det saa godt, som jeg kunde. Heldigvis 
havde jeg næmmet noget af Kunsten ved at se paa min 
gamle Principal, Lærer Kappel i Hundborg, for han lavede 
rigtig pæne ”Ligvers” baade hvad Udskæringen og hvad 
Indholdet angik. Jeg kom ogsaa efterhaanden ind paa at 
lave ”Ligvers” til Folks Tilfredshed og fik dem godt betalt 
af dem, der havde Evne og Villie til det. Prisen maatte 
enhver selv bestemme; den varierede mellem 1 og 15 kr. - 
Da jeg kom til Østervandet var det Skik, at der skulde 
prædikes over Liget, naar det var fra en af de store Gaarde, 
og da forlangtes det, at Degnen skulle affatte et 
Testimonium, d.v.s. en udførligere Levnedsskildring, som 
skulde sendes til Præsten nogle Dage før Jordefærden. 
Dette Testimonium oplæste Præsten fra Prædikestolen før 
Prædiken. Siden hen under andre Præster maatte jeg selv 
læse min Opskrift fra Kordøren. Hjemme blev Ligverset 
ogsaa læst op; men dette var der gerne en af Familiens 
Medlemmer, der paatog sig; jeg listede mig udenom for at 
blive fri. Det var ikke noget let Arbejde at lave disse 
Gravskrifter og Testimonier, naar man skulde følge 
Sandheden og dog kilde Ørerne paa Familien; men jeg 
trøstede mig med, at man ikke maa tale ilde om de Døde, 
og derfor skrev jeg blot, hvad godt jeg vidste om den 
Afdøde. 

Da Provst Hunderup flyttede, fik jeg ogsaa en anden 
Præst til min nærmeste Foresatte; han skulde ogsaa være 
min Modstander og hjælpe til at faa mig afsted; men skønt 
de havde gaaet omkring i hele Pastoratet for at samle 
Underskrifter paa en Adresse til Hans Majestæt Kongen 
om at faa netop den samme Poul Martin Møller til Præst, 
saa skaffede de mig i ham en hjertensgod Ven og 
Forbundsfælle. Han var det rareste, mest godhjertede 
Menneske, jeg har kendt, og han forstod mig, saa vi var 
grundenige. Syntes han en enkelt Gang, at jeg var kommen 
lidt foran mig selv, saa gjorde han mig opmærksom derpaa 
paa den skaansomste og kærligste Maade, hvorved han 
hjalp mig til at vinde Herredømme over mig selv. Paa 
samme Vis forstod han altid at tage Braadden af mine 
Modstanderes Stiklerier ved at lade et mildt Ord falde som 
Modvægt mod deres haarde Omdømme. Engang da nogle 
klagede til ham over min Religionsundervisning, svarede 

Pastor Møller dem: ”Jeg vilde med Glæde betro ham mine 
Børn, og jeg maa sige, at Børnene fra Østervandet Skole er 
dem, jeg har mest Glæde af ved 
Konfirmationsundervisningen”. Han forstod saaledes paa 
sin jævne elskværdige Maade at dæmpe det Onde, hvor 
som helst han mødte det; han kunde overvinde det Onde 
med det Gode. 

Pastor Møller var en god Sanger og opmuntrede altid 
til at synge, hvor der kom flere sammen, og tit bad han om 
Lov til at synge en Salme, naar han kom ind i et Hjem, 
især hvor der var gamle Folk, og hvem der kom til at 
kende ham hørte ham gerne. Han fik ogsa en gavnlig 
Indflydelse paa Kirkesangen. Han stod den grundtvigske 
Retning nær; men var ogsaa taalsom overfor andre 
kirkelige Retninger”. 

 
Om samme pastor Poul Martin Møller, der var en brodersøn 

til den ”rigtige” P. M. M., har han optegnet en mængde historier, 
som belyser pastor Møllers usædvanlige godhed og enestaaende 
evne til at forlige folk, samt hans opofrende forsøg paa at hjælpe 
”faldne” sjæle op af sumpen. 

Som han gentagne gange har antydet, var hans økonomi alt 
andet end god i den tid, han virkede i Østervandet, ja, i perioder 
var den helt fortvivlet, saa han maatte prøve alle midler for at 
klare sig igennem. Han laante i pengeinstitutter og hos private, 
købte paa kredit i det længste og ”red” saa paa veksler osv. 

Skønt han var opvokset under yderst spartanske forhold og 
alle dage selv levede overordentlig spartansk, ikke røg eller drak 
eller tillod sig nogen form for luksus, maa han ikke have været 
nogen god økonom. Mærkeligt nok, thi hans ca. 20 aar yngre 
halvbroder var et udpræget forretningstalent, som endte som en 
meget velstaaende mand i Aalborg. - Dertil kom, at han startede 
med gæld, og at indtægterne ved Østervandet skole var 
forholdsvis smaa, samt at de efterhaanden fik 6 børn. Den ældste 
vilde oven i købet være præst, hvad der umuligt kunde blive raad 
til. Faderen henstillede til ham, at han nøjedes med at blive degn, 
hvortil sønnen svarede: ”Æ wel it wær røwpisker!” - Han blev 
præst. 

Det laa da nær at prøve paa at faa et andet og bedre embede 
for derigennem at forbedre økonomien. Det forsøgte han ogsaa 
flere gange, da han var i 40—50-aarsaldereo, men det 
mislykkedes. Han var alt for kendt for sine frisindede og 
”moderne” skoletanker og undervisningsmetoder til, at nogen 
vilde risikere at ansætte ham. 

Engang var det nær lykkedes for ham at komme til 
Aggersborg, hvor pastor Knudsen (Jakob Knudsens fader) 
gjorde, hvad han kunde for at faa ham indstillet, bl.a. opsøgte han 
biskop Kierkegaard og talte hans sag; men alt forgæves. 
Sogneraadet vilde have hjælpelæreren. 

Han var heller ikke det, man kalder diplomat, tværtimod 
udtalte han sig til enhver tid - maaske baade i tide og utide - højt 
og tydeligt om sit gudsforhold og sine undervisningsmetoder. - 
Et sted bemærker han da ogsaa: ”Det, som gjorde mig umulig i 
saadanne Kredse, og som ogsaa vakte Vandetboernes Uvilje 
imod mig, var, at jeg var grundtvigiansk Venstremand”. 

At biskoppen ikke var ham særlig venlig stemt, gavnede 
naturligvis heller ikke. Dette forhold forklarer han saaledes: 

 
”At jeg ingen høj Stjerne havde hos Biskop 

Kierkegaard, vidste jeg nok. Paa en af hans Visitatser, 
ankede han over, at jeg brugte en anden Stavemaade end 
den almindelige; og da jeg henviste til Forhandlingerne om 
denne Sag ved et Lærermøde, hvorved jeg var kommen til 
at indse, at den ny Stavemaade har store Fortrin for den 
gamle, saa svarede Biskoppen: ”Ja, men saa er det jo 
Lærerforeningen, der vil være Lovgiver. At foretage 
saadanne Forandringer i en enkelt Skole er jo Synd for de 



Børn, som kan komme til at flytte til en anden Skole. 
Undervisningen maa derfor være ens i alle Skoler. Skaf os 
en Lov for en saadan Forandring!” Det samme gjorde han 
gældende i Skrivning; jeg lærte kun Børnene at skrive de 
saakaldte latinske Bogstaver, ligesom jeg ved Retskrivning 
brugte enkelte Afvigelser fra den gamle Metode. Skønt jeg 
slet ikke følte mig overbevist af Biskoppens Udtalelser, 
var jeg dog ikke saa paastaaelig overfor ham, som jeg 
vilde have været overfor en Kollega. De samme Ting 
havde Provst Hunderup før anket over, men ikke bestemt 
sat sig imod; han mente ogsaa, at vi ikke maatte gaa 
videre, end der var os foreskrevet i Loven. 

Biskop P. C. Kierkegaard var en myndig Mand i god 
Forstand med en Lærdom og veltalende Dygtighed, som 
godt kan kaldes enestaaende, og han brugte sine store 
Evner til Fremme baade for Menighedslivet og for Skolen, 
saa hans Virksomhed satte dybe Spor; kort sagt, han var 
virkelig Biskop, og man bøjede sig for ham, om det end til 
Tider sved i En; thi man følte sig saa lille overfor ham”. 

 
Hans øvrige karakreristikker af biskopperne Lind (som tvang 

valgmenigheden paa Mors til at blive frimenighed), Skousbo (der 
bla. oprettede er lægmandskonvent, som L. N. forøvrigt blev 
valgt til medlem af) og Frederik Nielsen maa vi udelade af 
pladshensy n. 

Men midt i sine personlige sorger (en søn døde af tb., mens 
han gik paa seminariet, en datter blev smittet og døde ogsaa, og 
en anden datter var invalid og maatte være hjemme altid), 
økonomiske vanskeligheder og Vandetboernes fortrædeligheder 
oplevede han en kristelig og folkelig vækkelse, som han gav alt, 
hvad han havde i sig, og som i forbindelse med hans egen 
vækkelse bar ham over det altsammen. 

Da han havde været en snes aar i Østervandet, begyndte 
modstanden mod hans skoleideer m.m., og dermed mod ham selv 
personlig, at ebbe ud. - Enkelte gode venner havde han vel ogsaa 
faaet. Saaledes omtaler han i en længere beskrivelse brødrene 
Peder og Kristian Knakkergaard som et par gode, dygtige og 
retskafne mænd. - Desuden fik han jo efterhaanden børn af sine 
tidligere skolebørn i skole, og derved ændres forældrenes 
indstilling ganske af sig selv - vel at mærke, hvis læreren er 
virkelig dygtig og har evnet at videregive nogle af de aandelige 
værdier, der betød saa meget for ham selv. Kort sagt, har haft 
”gnisten”, der kunde fænge i barnesjælene. Om dette forhold 
skriver han: 

 
”Der var i Aarene fra ca. 80 til den Dag, da jeg 

nedlagde Embedet, efterhaanden sket en Tilnærmelse  

mellem de Beboere, der forhen havde stillet sig som mine 
Modstandere, og mig; thi dels var disse kommen til at 
indse, at den ny Tid med sine Højskoler, Friskoler, 
Valgmenigheder og Frimenigheder og alle sine aandelige 
Rørelser vil frem - helst forved det materielle Røre med 
sin Mejeridrift, sit Andelsvæsen, sine Brugsforeninger 
m.m., saa dette ikke at ville være med førte kun til 
personlig Tilbagegang baade aandeligt og materielt; og 
dels var jeg vel ogsaa bleven mere rolig og stille under det 
pekuniære og provisoriske Tryk, som hvilede paa os i 
denne Tid, vore tvende Børns Sygdom og Død, samt min 
egen alvorlige Sygdom, min Svigerfaders Død og Jens’s 
Eksamen; alt dette stemte til Alvor. 

Snart begyndte ogsaa en og anden - selv af de stiveste 
Modstandere - at lade deres Børn komme paa Højskole 
eller ud til andre Egne, hvor Livet rører sig kraftigere, og 
hvor Naturen har andre Ejendommeligheder og smukkere 
Partier at fremvise end i det afsides liggende Thy, hvis 
Befolkning altid har holdt sig tilbage og set med 
Mis tænksomhed paa alle de ny Ideer, indtil den har set, 
hvilken Frugt de bringer andre Steder, om det kan betale 
sig osv. Først da tør Thyboen prøve paa det. - Der er dog 
ogsaa Mænd og Kvinder i Thy, som følger med Tiden og 
er dygtige Fremskridtsfolk, og kommer en saadan i Drift, 
da er hans (hendes) Energi og Arbejdsdygtighed 
utrættelig”. 

 
Selv om man i almindelighed ikke kan tillægge jubilæums- 

og afskedsgaver nogen større betydning i saa henseende, har de 
sikkert i hans tilfælde betydet en hel del. - Ved sit 25-aars 
jubilæum fik han en god - og meget velkommen - pengegave, og 
ved sin afsked et kostbart og smukt stueur, hvad der glædede ham 
meget. 

Da han lige var fyldt 70, kom en ny skolelov med en ny og 
mere krævende undervisningsplan, som han ikke mente, han 
kunde klare tilfredsstillende. Han ønskede derfor at tage sin 
afsked; men da han fra flere sider blev opfordret til at fortsætte, 
virkede han videre i endnu 2 aar, indtil den 1. november 1902. 
Han havde da været lærer i Østervandet i 41½ aar. 

Kort efter, at han havde taget sin afsked, blev han udnævnt til 
dannebrogsmand, hvad han tog som en anerkendelse af sin 
indsats som lærer og af det arbejde, han havde gjort for Venstres 
sag. 

 
(Kilde: Historisk Årbog for Thisted amt 1963, side 209-239). 


