MINDER FRA THYHOLM

Af ELLEN RISBJERG THOMSEN

DET SKER, at min mand og jeg besgger gamle venner i
De gamles Hjem i Kirke Saaby (hvor vi boede som
lagrerfolk i 25 aar) eller i aldersrenteboligerne her i byen.
Saaer vi undertiden kommet til at tale om, hvor stor
forskel der er paade gamleslevevisnu ogi vor barndom i
90-erne. Og saa kommer jeg ofte til at teanke paa - og tale
om - dem, der var gamle derhjemme i Hellerad paa
Thyholm paa den tid. Issa mindes jeg tre gamle, enlige
kvinder: Karen Mari, Maren Poder (udtaltes Pu:der) og Per
Kristians Maren.

De boede naa ved vort hjem, hentede vand ved vor
brand, og vi kendte deres forhold i alle enkeltheder. De
boedei "aehu:s’, som vi kaldte de to gamle huse, Karen
Mariei det gstligste, der var lille, gulkalket og svajrygget
og deto Maren’er i det andet, der var endnu addre og
lavere. Det var "rundrygget”, og taget naaede helt ned til
jorden paa nordsiden.

Karen Marie var som ung flyttet ind i det lille hus
sammen med sin mand, Anders Peter, hos hans gamle
foraddre. Men dalejligheden kun bestod af en stue med
bord og baanke samt to alkovesenge, varede det ikke
laange, for de to gamle maatte flytte ind paa fattiggaarden.

Anders Peter var fisker, og saa gik det saa sargeligt, at
han druknede under udevelsen af sit arbejde. Der var den
gang seks bgrn i hjemmet, den yngste helt spaed. Folk talte
om, at der var en magrkelig haandelse, for vejret var helt
stille, daulykken skete.

Hvordan klarede Karen Marie sig saa med de mange
bern? Jo, sogneraadet bevilgede hende nogle pund gratis
rugbrad om ugen, og saa gik hun paa arbejde i gaardene,
hvor hun mest fik betaling i form af varer som flaesk, madk
og kartofler. En gang om aaret gik hun og bgrnene ud for
at ”samle”, som de kaldte det. Det bestod i, at de bad om
uld og madvarer. - Et haardt liv maa det have vagret, og det
var nok grunden til, at Karen Marie var blevet saa skarp i
munden! Da hun var blevet gammel, kom hun paa sognets
ny alderdomshjem.

Per Kristians Maren var af et meget venligere gemyt.
Hun var blevet enke farsti 90-erne, da hendes barn var
voksne. Ogsaa hun maatte gaa paa arbejde ved, hvad der
nu bad sig. En tid havde hun to syge unge maend i pleje,
farst Niels Larsen og efter hans dad broderen Lars. De
havde tuberkul ose, sygdommen begyndte i halsen, saade
ikke kunnetale, og siden blev lungerne angrebet. De havde
stedmoder, hjemmet var meget fattigt, og der var ikke
pladstil dem. Sognet betalte saafor dem hos Maren, som
sikkert ogsaa var god mod dem, men hvor maa det have
vaget uhygiejnisk. Der var, som hos Karen Marie, kun een
lille stue med bord og bamke samt to alkovesenge. Der laa
patienten saai den ene seng og Maren i den anden.
Vinduerne kunne sikkert ikke lukkes op, og meget lavt og
indelukket var der. Alligevel staar det saadan for mig, at
der var lunt og hyggeligt hos Maren, og saa havde hun det
saaflot, at hun havde billeder af Luther og Melanchton paa
vagygen. Trods de knappe kaar tillod Maren sig af og til
den flothed at bage klgjner. Det var saa morsomt at hjad pe
hende med dettei det lille bitte lave kakken.

Men saa var der altsaa Maren Pu:der, min og mine
spstres veninde gennem hele barndomstiden. Hun er et
slaaende eksempel paa, at det ikke er det ydre, der er det
afgaerende, for en saa ussel og fattig fremtoning skal man
lede lange efter.

Jeg synes, hun altid brugte det samme tgj: Et brunt
hvergarnsskert og en blaastribet bomuldstrgje. Paa
fadderne havde hun spidsnaesede treesko, og som overtgj
brugte hun et gammelt sjal, som hun knyttede om sig.

Maren var i en forholdsvis ung alder blevet ramt af en
gigtsygdom, saa hendes hamder var helt forkragblede, og
fodled og hofteled saa stive, at hun kun mgjsommeligt
kunne slasbe fadderne et par tommer frem ad gangen,
mens hun stettede sig til to stokke, og kroppen laai naesten
vandret stilling. Hendes mor havde ernazret sig ved at
vaeve for folk, og min mor fortalte, at Maren ogsaa havde
vaxet en dygtig veeverske, men saadan, som hun nu var,
kunne hun intet udrette.

Maren Pu:ders |ejlighed saa saadan ud: Ferst var der
frammerset, et helt markt rum med lergulv, hvor der stod
et aabent ildsted, en jerntrefod med ild i, hvor en gryde
kunne anbringes. Rggen maatte tragkke gennem et hul i
straataget. Alt i frammerset var svaatet af ragen. Vi stod tit
og betragtede de store draperier af spindelvaev, der
efterhaanden var blevet helt sorte.

Enten det nu blev paabudt eller muligvis sogneraadet
blev klar over, at det var farligt med lyren i taget, i hvert
fald blev der opmuret en skorsten, men kegkken blev der
ikke lavet. Skorstenen blev muret saa bred forneden, at
Maren gennem en degr kunne gaatil sit ildsted. Med en vis
stolthed kaldte Maren det "mit lille kekken”, skant der
hverken var bord eller skab. Saa var der stuen. Den maa
have vaaet temmelig stor, da den indeholdt veaven, en
gammel dragkiste, en rusten bilagggerovn og lige inden for
dearen et lille bord og en stol. Eventuelle geester sad paa
bjadken, som var en del af vaeven. Paa dragkisten stod en
firkantet brun kasse, som Maren kaldte " hatteaesken”. Det
navn undrede vi os over, for hun brugte altid et uldent
hovedterklaede omhovedet, hun havde vist aldrig ejet en
hat. Denne hatteseske var i mange aar et sikkert
opbevaringssted for mine sparepenge. Undertiden tjente
jeg en skilling som barnepige hos en nabofamilie, og det
skete, at jeg fik en tigre eller femogtyvegre, naar der kom
fremmede og betalte min far for temrerarbejde. Saa
skyndte jeg mig op til Maren, og pengene blev gemt i en
daase med et billede af dronning Victoria paa laaget, og
daasen blev sat ind i " hattesesken”. Paa den maade kunne
der spares sammen til tgj til et forklaade eller paant sort
hamborggarn til et par stramper, for selv om min far var
temmermester, og vi desuden havde et husmandssted, saa
skulle der alligevel spares, for at midlerne kunne slaatil i
et hjem med ni bern.

Marens seng var indei " udskuddet”. Somme tider
klagede hun over, at det regnede ned i sengen, naar taget
var uted. - Selve sengetgjet var gammelt og snavset.

Maren brugte en ejendommelig fremgangsmaade, naar
hun vaskede sig. Hun sad paa stolen foran bordet, tog saa
en kop (vist den eneste, hun havde), som egentlig bestod af



to dele, der var bundet sammen med en snor, med den
bgjede hun sig ned, tog vand i en spand under bordet, tog
vandet i munden og varmede det lidt, spyttede det saaud i
haanderne og gned sig med det i ansigtet. Saa bgjede hun
sig igen og fandt en klud, som hun tgrrede sig med.

Men kunne Maren nu lave mad til sig selv? Det kunne
hun vist ikke. Hun fik en del mad forazret af koner i byen.
Vi bern blev da ogsaa jeevnlig sendt hen til hende med
noget. Engang havde Sidsel Madsen paa Stokhgjgaard
faaet de andre gaardmandskoner til at gaa med til en
ordning saa de skiftevis sendte hende middagsmad, men i
tidens | gb faldt den ene efter den anden fra, kun Sidsel
blev ved. Hver torsdag middag saa vi en dreng €ller pige
fra Stokhgjgaard komme med mad til Maren. Paa den
maade var det meget tilfaddigt, om hun havde noget at
spise, og hun var altid bange for, at hendes kat skulle
kommetil at lide ngd. Kneb det, bandt hun en snor eller et
reb om livet og knyttede det endvidere til hanken paa sin
madkespand, og saa kom hun ned til os. Men hvor var hun
laenge om at gaa det lille stykke vej!

Lidt alderdomsunderstettel se fik hun, men hun var saa
godsindet, og tit gik disse pengei forkerte lommer. Mor
forbgd os bern at tage mod penge, naar vi hjalp Maren
med et eller andet.

Hvorfor holdt vi saa meget af hende? Ja, det var vel
nok, fordi hun havde et godt og barnligt sind. Hun kunne
vage optaget af og leve med i vore lege, og hun var god til
at fortadle historier. Maren var meget overtroisk, og
mange af hendes historier handlede om varsler og
spagelser. Skent hun ejede en lille lampe, der lignede en
tepotte med vaggen ud gennem tuden, har jeg aldrig set lys
hos hende. Hun havde haft den store sorg, at hendes mor
haengte sig ude i frammerset, og der var en, der havde
givet hende det raad, at hun aldrig skulle taande lys, saa
ville hun slippe for at se sin moders genfaard.

Spgagel seshistorierne brad jeg mig ikke saa meget om,
men interessant var det at hegre hende fortadle om de smaa
folk, der boede i hgjene. Hendes mor havde sagt, at de var
der ikke mere, den megen kristendom havde jaget dem
bort. Den sidste druknede i Oddesund, da han rejste vask
fraThyholm. Maren fortalte med en saadan
overbevisnings varme, at vi sad der paa vaevebommen og
saadet helefor os. Vi havde naamest paa fornemmelsen,
at det var sket i hendes mors levetid. Den historie, som jeg

husker bedst, | od saaledes: Engang stod koneni en gaard i
Egebjerg og kogte blodpglser. Saa kom der en lille fyr og
kiggede ned i den store gryde. Han sagde: Nu har jeg levet
70 aar, men aldrig saa jeg saadan en pglse med gjne, naese
og mund. Sikke noget sludder, sagde konen. Saa gik
drengen, som konen antog ham for at vaere, hen og saa paa
en lille pige, som laai vuggen. Derpaa sagde han: Mon det
ikke kan blive min kone en gang! - Ja, det er vel ikke
umuligt, sagde konen. - Saa gik tiden, den lille pige blev
voksen og skulle holde bryllup, men da brudeskaren var
paavej til kirken, blev bruden borte, idet de karte forbi en
hgj. Der blev altsaaikke noget ud af det bryllup. Men et
aarstid efter kom en lille mandsling ind i kekkenet til den
samme kone i Egebjerg og bad hende om at fglge med
ham, da hans kone var i barnsngd. Han havde en lille hest
med, som han bad hende szette sig op paa, men hun skulle
ride bagleans. Det viste sig saa, at hgjen var hans hjem, og
at barselskonen var hendes datter, som i nattens | gb fadte
et barn, hvorefter den lille mand bragte konen hjem igen
og forbad hende at tale om, hvad hun havde oplevet. Ved
afskeden ville han give hende nogle penge, men hunville
ikke rare ved dem og lod dem falde paajorden. Nasste dag
saa hun, at en lille hane gik og pikkede smaamgnterne op,
og hun var daklar over, at det var den lille mand fra hgjen,
der havde skabt sig om og nu hentede sine penge.

1906 forlod jeg Thyholrn og saa nu sjaddent min gamle
veninde. Engang, da jeg kom hjem paaferie, fik jeg at
vide, at Maren havde faaet en slem betamndelse i det ene
bryst, og saa sgrgede sogneraadet for, at hun blev indlagt
paa Hvidbjerg sygehus. Jeg besggte hende der og kunne
maake, at hun var glad for at se mig. For mig var det en
gladelig oplevelse at se Maren ligge der saaren og pam.
Hun var i virkeligheden en smuk gammel kvinde. Senere,
dahun var blevet fri for denne betaandelse, blev hun sat i
pleje hos en familie i Sgndbjerg, men hun var franu af
fuldstaendig lam, saa hun kunne ikke gaa et skridt. Min
sgster Hanne og jeg besggte hende der, og Maren var sig
selv lig: Hun havde et able, som hun i smug gav min
sgster, der altid havde vaaret hendes yndling. Hanne kunne
ikke namnne at sige nej, hun vidste jo, hvor gerne Maren
ville give noget vak.

Nu er det snart 50 aar, siden Maren dgde, men jeg
glemmer hende adrig.

(Kilde: Historisk Arbog for Thisted amt 1961, side 455-461).



