Gamle Tider -

gamle Originaler

Fortalt af TROMINE BACH

NAAR JEG NU GERNE VIL forsgge at tegne nogle
Smaarids af enkelte gamle Skikkelser, som jeg mindes fra
min Barndom og tidligste Ungdom, er det med en stille
Ban til Gud om, at jeg maa faa Lykke til at gere det med
Namnsomhed og Kaglighed.

Det skal ikke vaae for at forklejne eller latterliggere
dem, for disse gamle Mennesker var dog med alle deres
Ejendommeligheder og Naivitet nogle kaare, gamle
Venner, som tit dukker op i min Tankeverden.

Mon ikke vi forjagede, fortravlede og forveante
Nutidsmennesker har godt af at taske os en 50-60 Aar
tilbage i Tiden? Dengang var der ikke saa meget af det,
som vi nutildags forstaar ved social Forsorg. Davar det
amindeligt, at de fattige Koner maatte ud til
Bandergaardene med deres Poser og Krukker og veare
glade ved, hvad der kunde falde af fragavmilde eller
mindre gavmilde Mennesker. Det maa sikkert have vaeret
en tung og trad s Gang saal edes at skulle ud og tigge om
Brad og andet til sig og sine. For nogen Tid siden sagde
en Kone til mig: Ja, min Mor har saamaand baaret mange
Stykker Brgd hjem til os paa sin Ryg!

Om Efteraaret, naar Faarene var blevet klippede, kom
de fattige Koner, som oftest to i Falge, og bad om lidt
Uld. Deres Anmodning formuleredes som oftest saal edes:
Vi maavel ikke bede om en bette Lok Tov? (Faareuld).
Jeg blev tit som Barn sendt paa L oftet for at hentetil dem;
min Mor havde ikke noget imod, at de fik en god
Haandfuld - vi havde jo nok at tage af. Sommetider fik de
ogsaa lidt Sulevarer, et Par /g, eller hvad andet de havde
Brug for, - et Par Tedlelys kunde ogsaa bruges. | disse
Tider var der jo ikke elektrisk Belysning. Og det var vel
kun paa Gaardene, der blev stgbt Lys. De forste
Forberedel ser dertil blev altid foretaget om Aftenen far.
Den Aften var nearmest en hel Festaften, - jeg tror nok,
der vankede Kaffe og Hvedebrad saadan en Aften; det var
nu ellersikke noget, vi plejede at faa. Men den Aften
skulde vi alle vaare med til at knytte Vagger, baade Karle
og Piger; saa kappedes vi om, hvem der kunde fra flest
paasin Pind. Vi havde et stort Bundt af disse lange Pinde;
hver af osfik en af dem bundet fast paaen Stoleryg.
Lysgarnet vandt min Mor farst op om et Brad, som havde
den passende Laangde, saa blev Garnet skaaret op og
knyttet om Lyspindene. Vaggerne blev saafordelt, 6-7
Stykker paa hver Pind, saa de lige kunde passe til at gaa
ned i Baljen med Talgen. En lang Stige blev lagt paa
Kakkengulvet, og i hvert Rum mellem Trinene blev
Lysene anbragt for hver Gang, de skulde dyppes. Der blev
lavet smalle Lystil daglig og nogle tykke til mere festlige
Stunder, sommetider ogsaa et trearmet Helligtrekongerlys.
Ja, det var jo ikke slet saa nemt som at gaa hen og trykke
paa en Knap, som de fleste har det, og saabliver der Lys.
Endnu er det ikke blevet ssa nemt her i Huset; men det
kan ogsaa lade sig gare endnu at klare sig foruden. -
Engang besagte min Mand og jeg et Par gamle
Mennesker, Gregers Ejlersen fra Sgborg i Bjerre og hans
Kone, de ngjedes med at have en Lysestage af Jern- den
var med Hank, saa den kunde haange op, naar det
behovedes. Paa Foden laa et Bundt Vasge, som kun var

dybbet et Par Gange og saa rullet sasmmen som et
Garnnggle, saa kunde der traskkes op af den, efterhaanden
som det bramndte ud. Det var et kaat gammelt Agtepar, de
var glade og tilfredse med deres Kaar og deresLod i

Livet. Defglte sikkert op i deres hgje Alderdom, at " det er
saayndigt at felges ad”, for de kom altid med hinanden i
Haanden, naar de en enkelt Gang var paa Besgg hos os.
En Slaggtning af dem har fortalt, at gamle Gregers aldrig
havde bekostet anden Medicin til sin Kone end en Skefuld
Peber, der blev skyllet ned med Braandevin. Trods smaa
og vel ofte trange Kaar lykkedes det dem at opfade en stor
Barneflok til dygtige Mennesker. De havde kun een
Datter, Mette, gift med Kristen Andersen, Tved; deres
Datter, Anine, er nu Missionaa i Afrika og gift med
Missionaa Johan Nielsen. Af Sgnnerne var de to mest
kendte Togferer N. K. Gregersen, Thisted, som dgde for
nogle Aar siden, og saa den kendte gamle Smed i Tved,
som dgde i 1953. Han og hans Hustru Ane naaede,
foruden at faa passet deres Smedie, ogsaa at faa omdannet
et Stykke mager Hedejord til kultiveret og frugtbar
Agerjord. Den gamle Smed Gregersen var en flittig
Kirkegeenger og en Haadersmand, - det var alle, som
kendte ham, vist enige om. Nu hviler han paa Tved
Kirkegaard efter en lang og travl Arbejdsdag. "Du
Husmand, som grked’ den stridige Jord - - "mer Ridder

du var med din barkede Haand end mangen, som pyntes
med Stjerner og Baand og tripper paa bonede Gulve”.

Gamle Criginaler.
Der var vist flere maakelige Mennesker til i gamle
Dage endnu om Stunder. Her skal fortadleslidt om nogle
af dem.

/E Minneskes Hus.

Et Stykke Sydgst for Tved Kirk laader i Slutningen af
forrige Aarhundrede et lille, egendommeligt Hus, kaldet
"&@Minneskes Hus”. Manden, der ejede Huset, hed Peder
Kristian Poulsen, men blev altid i daglig Tale kaldt P. Kr.
Minnesk’ eller blot "aeMinnesk’”. Det er jo egentlig helt
maakvaadigt, at nogen har fundet paa at give ham det
Navn som Tilnavn eller vel naamest som @genavn, for
det er jo sandt, som det er sagt - er det ikke Bjarnson, der
engang har skrevet: Det starste, Gud os kan give, er ikke
at kaldes bergmt og stor, men Menneske ret at blive. Men
det har jo nok vemret, fordi Folk har syntes, han var et
noget aparte Menneske. Huset var et lille Jordhus, opfert



mest af Jord, Terv, Ler og velsagtens gamle
Murstensbrokker. Kun paa Forsiden var der et lille Stykke
med rigtige Mursten og et Par smaa Vinduer mod Syd.
Indvendig var der ogsaa meget primitivt, kun eenlille
Stue med stampet Lergulv; et lillebitte K akken med
aabent |ldsted stadte lige op mod den lille Stue, hvis
Bohave bestod af en Seng, et gammelt Bord og velsagtens
et Par Stole og en gammel Kakkelovn. Men Else Marie (s
Minneskes Kuen) holdt det paant efter Forholdene. Gulvet
i Stuen var pamt fejet og straet med rent, hvidt Sand,
saadan som det brugtes de fleste Steder paa Landet i de
Tider - kun med den Forskel, at andre Steder var der
hvidskurede Gulvei Stuerne. Davar der mere Brug for
Skurevisken end Ferniskluden. Else Marie var vist ikke
uden Sans for Hygge; der var sommetider Blomster (blaa
Perler) i et Glas paa Bordet. Udei den lille Stump Have
foran Huset fandtes der mange Slags gammeldags Urter
og Planter, Ambra, Aniskaal o. |. Og et Rosentrae med
dejlige, hvide Roser, hvoraf jeg engang fik en stor Buket
med hjem. Som Barn var jeg sommetider sendt et /rinde
derhen for min Far, der var Sognefoged. Jeg var saaglad
ved den gamle Kone; hun holdt sikkert meget af Barn -
selv havde deingen; altid skulde vi have lidt, for det
meste et Stykke hvidt Sukker, - dengang var der leengere
mellem Smaakagerne end nu. Det haandte engang, at hun
bad mig en Snaps, som jeg dog beskedent sagde nej Tak
til; jeg var vist kun 10 Aar dengang. Min Far har fortalt, at
Else Mariei sine unge Dage var Husholderske hos en
gammel Degni Tved, der hed Smidt. Han skulde vist
sommetider narres lidt. Naar Else Marie en enkelt Gang
havde Besgg af et Par Veninder, og den gamle Degn saa
kunde hare, de talte sammen ude i Kgkkenet, raabte han
ud til hende: "Hvem er ’ed nu, hun snakker med?’, saa
svarede hun ind til ham: ” Aa, hold nu hans Mund, Smidt,
fo’ de aemaemi’ Hegns’. P. C. Poulsen havde sit eget lille
Sovevagelseind fraden lille Opholdsstue, men det var
saalavt og lille, at der blot lige var Plads til en Seng og et
lille Chatol, hvorover der haangte en Del af hans mange
Snurrepiberier og Rariteter, Piber o. desl., som han selv
havde sat sammen af Kohorn, gamle Pibedele o, |. Han
hentede Folks selvdgde Kreaturer. Huderne af dem
klippede hani smalle Strimler, som han syede sammen og
brugtetil Tgjr til sine Faar. Smaa Stykker af Faareskind
brugte han til Handsker, d. v. s. han brugte kun Handsker
oven paa Haanden, smaa Stumper Skind med det laadne
vendt indad mod Haanden og bundet med meget smalle
Strimler ned om Fingrene. Der var dem, der mente, at de
spiste Kadet af de selvdgde Dyr; men det er jo ikketil at
forstaa, om de virkelig kunde taal e saadan en Kost!

Men det wa’' jo sg’'ni gammel Daw’, dawa Folk en
staxker’ Slaw’. Ja, og mere ngjsomme. Der er vist ingen,
der har hart de to gamle Mennesker, her er fortalt lidt om,
klage over deres Kaar, endskant de saavist ikke var saa
lyse, som de fleste af os gnsker sig dem. Om Vinteren
kunde det baade regne og sne ind til dem. Det var nok
engang, Else Marie var syg, at Sneen fag ind i Sengen til
hende. Men hun stillede ikke store Fordringer; hun var
glad som et Barn, naar hun fik lidt godt med hjemi sin
Pose, saa kyssede hun Mor paa Haanden og sagde: No
ska hun ha' tusind Tak!

Gamle Jesper. Hvor jeg husker ham godt, gamle
Jesper fra Saarup, i den tykke, hjemmegjorte, blaa

Vadmelstrgje og med sine Koste og Karbgrster i en Snor
over Skulderen. Han gik omkring i flere Sogne og solgte
sine hjemmelavede Staldkoste og Karbgrster til en meget
billig Pris, 6 for 25 @re! Nu koster een ca. 1,25 Kr. Og
saavar de endda saa store, saaman helst skulde bruge
begge Haander for at spande om en af dem, og de var
bundet sammen med Taskkesnore. Der er endnu en tilbage
af dem; den haanger paa L oftet her ovenover, hvor dette
skrives, til Minde om Jesper. Egentlig var de vel bedst
egnede til at gere Jitender rene med. Folk bryggede jo
selv alt det &I, de drak Aaret rundt. Staldkostene var af
lange, tykke Ris ombundet med Reb eller Takkesnore, og
en Stang nedi. Der kunde slaas et ordentligt Slag med
saadan en Kadaver, naar man blev slaaet i Gang fra den
ene Ende af den lange Stald og til den anden. Vi slog
skiftevis saatil den ene Side og saatil den anden. Men
taank, hvilket Arbejde for en gammel Mand, selv om man
boede midt i Lyngens brune Land, ferst at hente Ris og
Lyng, saa binde K ostene og derefter ud paade lange Ture
for at afhende Varerne. Der fortadles, at han engang kom
ind et Sted i Thisted, hvor han saasig selv i et stort Spejl
ligeinden for Dgren; saa sagde Jesper troskyldigt: Naa,
her er nok jen mag Limer, saaka senok jar’ goijen.
Gamle Jesper var ikke forfaengelig, havde maaske aldrig
for set sig selv i Legemsstarrelse, saavidste han jo ikke,
hvordan han tog sig ud. Han var et ngjsomt og tilfreds
Menneske og taknemlig, om det lykkedes ham at gare en
lille Handel. Der vankede jo nok som Regel en Kop Kaffe
og en god Mel’'mad eller et Stykke Hvedebred i Tilgift.
Naar saa, Jesper til sidst fik Lov til at faaalt det Udkrads
og de Cigarstumper, der var i Tobaksdaasen, saa drog han
sin Ve med Glagde.

Marjane Ywl. Hun var egentlig saa kan, den gamle
Kone, naar hun kom rendende med sin Kurv med
Naalepuder, Huer og andet Krimskrams, som hun selv
syede af smaa Klude, Skindstumper, Baand o. |., som hun
fik forazet hist og her, hvor hun kom. Det var sealigt de
fine Fruer i Thisted, hun besggte. Der var jo nogle, som
ikke brad sig om at give hende Penge for det, hun havde
at sedge, saaforaaede hun vak af, hvad hun havdei sin
Kurv; men paa den anden Maade fik hun nok ogsaa bedst
fuld Valutafor sine Ting. Hun boede paa Ballerum,
hendes Mand hed Hans Jul. Efter hans Ded blev hun sat i
Pleje et Sted i Tved. Det var ikke skgnne Udsigter for
gamle, svage Mennesker, og alermindst for dem med de
svage Aandsevner, at skulle bortliciterestil fremmede
Mennesker - hvem der vilde have dem for mindst mulig
Honorar! Mariane var nu ikke saa dum, som mange antog
hende for. Hun gik flittigt i Kirke og kunde huske at
gengive nassten en hel Praadiken fraom Sgndagen. Hun
var noget rapmundet og kunde godt give Svar paa Tiltale.
Der var en Mand, som have sagt nhoget mindre venligt til
hende; Mariane svarede ham: ” Forgjaeves du til Kirke
gaar for Herrens Ord at hare, hvis hjem igen du glemsom
gaar, Vil € derefter garel” Maaske var der flere, det vilde
vage godt for at skrive sig dette bag @re! ogsaai Nutiden.

Stinne Hvist. Hun var et gammelt Fattiglem fra
Hinding Hospital, et Sted, hvor enhelte gamle, hjemlgse
Mennesker havde deres Ophold. Hun var meget tungher
og vist nok heller ikke saagod til at se hendes @jne var
saa rgde og betaandte. Hun havde altid et Stykke stift



Papir stukket ind i et Tarklaede, som skyggede langt ud
for @jnene for at beskytte dem mod Solen. Stinne havde
nok en lille Svaghed for Skraa og Snustobak; hun havde
atid en lille AEske med sig med noget til det Brug. Som
Barn syntesjeg, det var saa sjovt at se, naar hun tog den
frem - det skete helst, naar de voksne var gaaet ud af
Stuen; saa bankede hun med Fingrene paa Laaget, far hun
aabnede den, tog saa Laaget af og satte Asken mellem de
to bageste Fingre paa venstre Haand, mens hun tog sig en
Pris. Hun blev tit daarlig, naar hun var ude paasine Ture,
og bad om Kamferdraaber — " 15 Drober @ Mues Flaesk”,
det var Braandevin, hun mente. Der var dem, der mente,
det var derfor, hun saaftit blev daarlig. Stakkels, gamle
Kone, hun syntes maaske, det varmede, omend kun for en
liden Stund. Hun kendte vel ikke til andre Stimulanser,
endsigetil et Glas god Vin. Hun kom paa sine gamle
Dagei Plgje hos gode, troende Mennesker i Hinding;
maaske hjalp de hende baade timeligt og aandeligt.

Jens Vad. " Der boede en underlig, graaspraangt én”,
men det var ikke paa den "yderste, nagne @” - det var i et
lille, gammelt Hus Vest for Landevejen, Syd for Vejen til
Tved Kirke. Jens Vad havdei sine unge Dage vezet lidt
ude at sesig om i Verden, blandt andre Steder ogsaa i
Senderjylland, hvor han fandt sin Agteviv. Han havde
Kone og tre Barn, men var ellers mest kendt for sine
mange mere eller mindre sandfaardige Historier, som han
yndede at fortadle. Som nu den om Pigen, der havde faaet
Plads paa” Kokkedal”, men ikke vidste, hvor ” Kokkedal”
var. Hun var nu saafin paadet, at hun ikke vilde sige
Kokkedal, men "Hanedal”. Paa Rejsen dertil spurgte hun
hele Tiden efter "Hanedal”, men daingen vidste, hvor det
var, naaede hun aldrig sit Bestemmelsessted. Han yndede
ogsaa at fortadle om en Plads, han havde haft paa
"Langeslund”, et helt Gods, endda af de starste, for der
var saa mange Karle og saa mange Spand Heste, at
Forkarlen, der skulde hjadpe alle de andre at faa spaandt
for og fra, aldrig selv naaede at kommei Marken, for naar
han fik de sidste sendt af Sted, kom de farste hjem. Jens
Vad havde Plads som Brgdskaarer, og selv om han
begyndte tidligt om Morgenen, maatte han dog have en
Mand til at hjadpe sig, naar Klokken blev 11, ellers kunde
han ikke klare den. - Paa sine gamle Dage gik Jens Vad
paa Dagleje omkring paa Gaardene. Saa havde han nassten
atid et Stykke Reb eller Sime bundet om Livet, for om
han kunde vaare saa heldig at faa et Knippe Halm, en
Brgje, med sig hjem. Det var vel nearmest til at strg under
Grisen med eller til at lesgge i Sengene. Dengang brugtes
endnu de fleste Steder paa Landet Halm i Sengene og ikke
som nu Fjedermadras eller Springmadras. Det haandte vel
0gsaa, at en fattig Arbejdsmand fik et Rug- eller
Sigtebrad med hjem efter Dagens Arbejde, og det var en
gammel Skik, at Hastfolkene fik en " Hastkage” med
hjem, naar Hasttiden var endt. Men fer vi tager Afsked
med Jens Vad, skal blot lige naevnes hans Afskedshilsen.
Han var enlille, rask og adrag Mand, og det skete altid
med megen Anstand, naar han hilste af og bed " Farvel og
Tak for a bevist Godhed!”

Lars Hjertbjerg. En af de gamle Skikkelser, jeg
mindes fra min Barndom, var Lars Hjertbjerg. Han var en
gammel Havarist, skaldet som et pillet Ag, og han havde
knapt det ngdvendige Tgj paa Kroppen. Altid kom han

rendende barbenet, i hvert Fald om Sommeren, og med de
halvlange Bukseben for det mestei Laser om de gamle
Ben. Pastor Mehr fra Raar skriver lidt om ham i sin Bog:
Livet paa Hanstholm. Han fortadler, at Lars Hjertbjerg var
Enkemand og dgde i 1897. Han har jo nok ikke haft Bgrn
eller andre paargrende, der kunde tage sig af ham, siden
han maatte have Ophold i Fattighuset i Raar. Dengang var
der jo ikkei flere Miles Omkreds noget Alderdomshjem,
hvor fattige og enligtstillede gamle kunde faa Husly og
Pleje. Han kom tit ind i mit Hjem og fik sig et lille Hvil,
en god Mellemmad og et Krus @I, vel ogsaa sommetider
en Dram. Han havde vistnok traengt mere til et Maaltid
varm Mad end til @I og Snaps; han rystede saa
forfaardeligt paa Handerne, saa han naesten ikke kunde
|gfte Kruset fra Bordet, naar han skulde drikke, men
maatte holde Hovedet ned mod Kruset. - Engang han var
inde hos os, sagde han noget, der tydede paa, at han trods
at var et dybttasnkende Menneske, og det bed sig fast i
min Hukommelse, skent jeg kun var Barn dengang. Det
var efter, at den store Vakkelsei Halvfemserne var gaaet
hen over Holmen. Han citerede Jesu Ord: Dersom du
havde Tro som et Sennepskorn, kunde du sige til dette
Bjerg: "Ryk dig op og kast dig i Havet” - og det skulde
ske. Maaske taankte han dermed paa sin Drikkelast. Den
stakkels gamle blev fundet en Morgen haangende over et
Pigtraadshegn, ded.

Hvem ved - maaske har gamle Lars Hjertbjerg i den
sidste kvalfulde Nat haft sin Damaskustime og er blevet
bjerget hjem af Den gode Hyrde til Landet bag Hav, dér
hvor Jordens Strid og Storme er til evig Tid forbi.

Landsby -1dyl i gamle Dage
(DA MANDEN BAR BUKSERNE)

Mi’ Faaer haa' fatal’ om en Mand fraThy,
hans Kuen tgt, hon kam saa sjadlen i e&eBy.
Det ku' haand,” der var bodde Oer aa Daae,
imell’ hon soe Thisti By, som hon saae.

Hon sled meede’ davle, hon kaared’ aa spand’
teKlager te bodde saesiel aaseMand.

Hon skul’ law’ Fge, aa hon skul’ gjer rem,

fu honwil’ iliwalle helst haaéd paan.

Hon skul’ baade malk aalaw Smgr aa Wust
aasi etter, hudan det gik tei @ Hus.
Der waosse let i @@Kaalgor aalaw’,
siel om de et’ haad saa stur en Hav'.

Der blgw aller Staaen te aal@s heller skryw,
heller ngj & de', der ku’ Sjaden fornyw’.
De wa' Slid aa Arbed aa Slid ijen—

immer saal@d det: paa’ en ijen!

Men en skjan Daae speend’ eeMand fuer a&e
Holstenerwuen,

aa saagik han hen aasaa’ te hans Kuen:

No, mi Muer, no kado goind aatrak i di Klager,
aasaakado sad’ deeud te meeaajer eeLager.



Saa gik hon daind aatrak i hinner Stads,

de’ kawag’, han tet, de' wa nagsten en Spas,
fu’ honwajo et’ saa mgj fowaa’

meede’ aakom’ te Thisted eller aje Ste’s hen.

Saa kyer de aa' stete’ eeBy i Galop,

de’ kawaa’ hunwil’ helst, de’ skuld’ snaar hold’ op,
fu deee wa jo mgj, hon haad tent aa faa kjovt

baade te seesiel aaaeMand saa stovt.

Den Gaang de saa kom te Thisti ind,
kyer han rondt en bette Tur i 2By maehin’.
No sku hon haaed aa si, baade Pynt aa Stads,

aa deewa jo mgj paa saaen en Plads.

Men saawand’ han aeWuken aakyer hjemijen,
aade hgj et’ wad nue Ste'rind’ —

Saa saae han te hinne: No, mi Muer,

no ka do sasamam sag§’, do haawad i Thisti en Tur.

Thomine Bach.

(Kilde: Historisk Arbog for Thisted amt 1955, side 326-337)



