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FRA THISTED AMT kendes der slet ikke saa faa gode 
Folkemindefortællere og Optegnere af Folke minder. 
Svend Grundtvig, Evald Tang Kristensen og Dansk 
Folkemindesamling (Det kgl. Bibliotek) har ved disse 
interesserede Mænds og Kvinders Hjælp reddet 
overmaade mange og værdifulde Folkeminder fra 
Forglemmelse. En af de bedste Mindesamlere fra Amtet 
var saaledes Lærer Laust Nikolaj Bertelsen, der var fra 
Tranekær i Vestervig Sogn, hvor han blev født 22. Decbr. 
1830. Hans Forældre var Bertel Jensen fra Tygstrup 
(1809-1841) og Karen Laustdatter fra Refs (1804-1865). 
L. N. Bertelsen voksede op i trange Kaar, var ved 
Landvæsen som Tjenestedreng, kom derefter i 
Skrædderlære, men da han havde mest Lyst til Læsning, 
lykkedes det ham at rejse saa mange Penge, at han kunde 
komme paa Ranum Seminarium, hvor han under 
Opbydelse af største Sparsommelighed fik gennemført sit 
Studium, saa han kunde tage Lærereksamen, hvilken han 
erhvervede i 1858. 

Derefter kom han til Hundborg, hvor han var 
Hjælpelærer i halvtredie Aar. 1. Maj 1861 blev han kaldet 
til Lærer i Øster Vandet. Her holdt han 28. Marts 1862 
Bryllup med Mette Katrine Jensen fra Hundborg (1836-
1919). Med hende levede han et langt og lykkeligt Samliv. 
Af deres Børneflok blev Sønnen Jens Bertelsen (født 
1863) særlig kendt, idet han blev Valgmenighedspræst i 
Vraa i Vendsyssel og var tillige i en Aarrække Forstander 
for Vraa Højskole. 

I Øster Vandet var L. N. Bertelsen Lærer til 1. Novbr. 
1902. Efter sin Afsked flyttede det aldrende Lærerpar til 
Thisted, hvor de boede i Nærheden af Højskolehjemmet til 
1906, da de flyttede ti] Hjørring, hvor Datteren Signe 
Bertelsen var blevet ansat som Lærerinde. Det var svært 
for Lærer Bertelsens at flytte fra Thisted, hvor de havde 
mange Bekendte og Venner, men de vilde jo gerne være 
nær Sønnen Jens Bertelsen i Vraa og Datteren Signe, der 
boede hos dem i Hjørring, hvor de hurtigt faldt til Rette og 
tilbragte deres mange og lykkelige Alderdomsaar omgivet 
af Børn og Børnebørn. Sønnesønnen, cand. theol. Gunnar 
Bertelsen, Vraa, meddeler i et Brev af 7. Juni 1944: 
”Begge mine Bedsteforældre var et Par herlige 
Mennesker, muntre, glade og fornøjelige op i deres høje 
Alderdom, levende interesserede i alt, hvad der foregik. 
Skønt Bedstemoder var meget tunghør, maatte hun 
alligevel være med i alt, hvad der blev talt om i Hjemmet; 
kunde hun ikke høre, hvad der blev sagt, maatte vi andre 
altid gentage det for hende. Fra 1909-12 boede jeg hos 
dem, medens jeg gik i Skole i Hjørring, og jeg har de 
skønneste Minder om dem. De levede deres Liv helt og 
fuldt paa det grundtvigske Livssyn, det gav deres Liv 
Retning og Indhold, og jeg tror ikke, jeg senere har truffet 
Mennesker, som i bedre Forstand var ”Grundtvigianere” 
end de to gamle.” 

Fru Mette Katrine Bertelsen døde i 1919, medens 
Laust Nikolaj Bertels en først gik bort i den høje Alder af 
97 Aar den 12. Marts 19271). De hviler begge paa 
Valgmenighedskirkegaarden i Vraa. 

N. L. Bertelsen var en dygtig Skolemand, stærkt grebet 
af Grundtvigs og Kolds Tanker, der ogsaa i særlig Grad 
kom til at præge hans Undervisning. Han mødte derfor i 
Begyndelsen af sin Lærervirksomhed Modstand hos 
Sognets Befolkning, men efterhaanden vandt han Terræn, 
og hans fortællende Undervisningsmaade blev almen 
anerkendt. Han var sammen med sin Hustru fra første 
Færd med i det grundtvigske Menighedsliv i 
Thistedegnen, hvor de grundtvigsk vakte Smaakredse 
tidlig modtog Impulser fra den kirkelige og folkelige 
Vækkelse paa Mors, hvortil Bertelsen og Hustru jævnlig 
drog for at være Deltager i Møder og Gudstjenester i 
Tødsø, Galtrup og Øster Jølby. Det er, naar man kender 
Lærer Bertelsens Indstilling, let at forstaa, at Sønnen Jens 
Bertelsen kom til at udføre en betydningsfuld Gerning 
indenfor den grundtvigske Retning i vort Folk. 

N. L. Bertelsen havde ogsaa dybtgaaende historiske 
Interesser. Ikke mindst interesserede han sig for det gamle 
Almueliv, som han besad et omfattende Kendskab til. Han 
havde en rig Sans for folkelig Overlevering, og da han var 
i Besiddelse af en stærk Hukommelse og en god 
Iagttagelsesevne, opnaaede han efterhaanden at komme til 
at besidde en meget omfattende Viden vedrørende Thys 
Almuetradition og Landsdelens gamle Folkeliv i det hele 
taget. Hertil kom, at han var en god Fortæller af den korte 
Historie med en virkningsfuld Pointe, en Evne, Sønnen 
Jens Bertelsen i høj Grad havde taget i Arv efter Faderen. 

Det var derfor et stort Held, at Folkemindesamleren 
Evald Tang Kristensen paa en Indsamlingsrejse i Thy 
omkring 1. Juni 1894 kom til Øster Vandet, hvor han kom 
i Lag med L. N. Bertelsen, der var ham en udmærket 
Kilde at øse af. Tang Kristensen blev her en hel Dag og 
spurgte ham ud2). Optegnelserne fra Ø. Vandet Skole har 
Tang Kristensen siden ladet offentliggøre trindt om i sine 
mange Værker, saaledes i ”Danske Sagn” I-VII, hvor der 
findes 39 Sagn fortalt af Bertelsen, ”Danske Sagn” Ny 
Række 22 Sagn, ”Jydsk Almueliv” 11 Sagn, ”Molbo- og 
Aggerbohistorier” II (1905) 12 Historier, m. fl. St.3). Paa 
sine gamle Dage, i Hjørring, gav Lærer Bertelsen sig i 
Færd med at nedskrive Folkeminder og 
Folkelivsskildringer fra Thy. Disse hans Optegnelser blev 
i 1914 indsendt af fhv. Lærer G. P. Andersen, 

                                                 
1 Ved L. N. Bertelsens Død fremkom der smukke Mindeartikler i 

Pressen, saaledes i Thisted Amts Tidende 14. Marts 1927, Vendsyssel 
Tidende 14. Marts 1927, Nordjydsk Dagblad 14. Marts 1927, 
Vendsyssel Venstrebl. 21. Marts 1927, Vendsyssel Folkeblad 22. 
Marts 1927. 

2 E. Tang Kristensen: Minder og Oplevelser IV (1928), 26. 
3 Ogsaa Jens Bertelsen har fortalt Folkeminder til E. Tang Kristensen. 



Jyllandsgade 3, Hjørring, til Dansk Folkemindesamling, 
hvor de nu findes (D.F.S. 1906-23)4). En hel Del gode 
Mundheld fra Øster Vandet-Egnen samt nogle Sagn og 
Levnedsskildringer, som Bertelsen ogsaa havde optegnet, 
blev efter hans Død i 1927 af Pastor Jens Bertelsen sendt 
til Evald Tang Kristensen, de findes nu i E. T. Kr.s 
Afdeling i Dansk Folkemindesamling. 

Endvidere nedskrev L. N. Bertelsen paa sine gamle 
Dage sine personlige Livserindringer, hvori man ikke 
alene faar indgaaende Oplysninger om hans Forældre og 
om hans egen Livsudvikling, men ogsaa om Mennesker, 
han kom til at kende, og Forhold af forskellig Art (i 
politisk, kirkelig, pædagogisk og anden Henseende), han 
maatte tage Stilling til. Disse Erindringer findes hos Jens 
Bertelsens Søn, cand. theol. Gunnar Bertelsen, 
Realskolen, Vraa, og har været til Gavn for ovenstaaende 
kortfattede Oplysninger om den gamle Lærer og 
Mindesamler. Erindringerne kunde fortjene engang at 
udgives i noget bearbejdet og forkortet Form. Enkelte 
Afsnit af dem svarer til Optegnelser i Dansk 
Folkemindesamling. 

Det er i det hele slet ikke lidt, L. N. Bertelsen har 
reddet fra Forglemmelse af gammel thylandsk 
Folkedigtning og gammelt Folkeliv. I de Optegnelser, han 
i 1914 ved G. P. Andersens Mellemkomst fik sendt til vort 
Folkemindearkiv, er der saaledes o. 50 Sagnoptegnelser, 
deraf adskillige temmelig udførlige. Endvidere 8 
Optegnelser vedrørende Aggerboerne. og o. 20 Skildringer 
af Folkelivet, heriblandt flere gode Karakteristiker af 
kendte Folk i Thy, f. Eks. Slagter Kjær i Thisted, Batel 
(Bertel) Bundgaard i Aas, Stærke Niels Kristian i 
Kaastrup, Husmand Adser Hansen i Tygstrup, Pastor P. 
M. Møller i Øster Vandet, Amtsprovst Peter Chr. Bendix 
m. fl. 

 
* 

 
Der skal nu i det følgende offentliggøres et lille 

karakteristisk Udvalg af L. N. Bertelsens Optegnelser. Der 
meddeles ingen af hans Sagn, men kun Træk, der belyser 
Levevis og karakteriserer Folk i forskellige Livsstillinger. 
Intet af det meddelte har været trykt før. En Del af 
Bertelsens Stof er fra Barndomsegnen nede ved Vestervig 
og Agger, andet er fra Egnen oppe omkring Thisted, hvor 
han fik sin Manddomsgerning. Som man vil se, forstod 
Bertelsen at fortælle underholdende uden at give Afkald 
paa det saglige, og selv hvor man ikke kan kontrollere 
hans Optegnelser, tør man tro, at han har fortalt saa 
nøjagtigt og sandfærdigt som det har været ham muligt. - 
De følgende Meddelelser er udgivne i Bertelsens egen 
Fortællemaade. Kun hvor det har været nødvendigt af 
stilistiske o. a. Grunde at ændre ved Fremstillingen, er der 
foretaget mindre Ingreb og Rettelser. 

I L. N. Bertelsens Barndomstid brugtes en Tranlampe 
at se ved om Vinteraftenerne. Den bestod af en flad 
Beholder af Størrelse og Form som en almindelig 
Underkop af Pottemagerler; men for at være Lampe 
maatte den have et lille Næb, der var passende til at lægge 
den Ende af Vægen i, som skulde tændes. Man tog saa et 
Siv og skrællede Barken af, og Marven brugtes til Væge, 

                                                 
4 I E. T. Kristensens smukke Bog: Gamle Kildevæld (1927), S. 87, findes 
et godt Fotografi af L. N. Bertelsen. 

idet man efter tilpas at have fyldt Beholderen med 
almindelig urenset Tran, som Havboerne selv havde kogt 
den af, sænkedes Vægen ned i Beholderen og tændtes saa 
den Ende, der stak ud af Næbet. Ved denne Belysning 
kunde Kvinderne se at spinde eller udføre andet 
Haandarbejde, medens Mændene snoede Simer, vandt 
Hamp el. lign., medens Børnene læste Lektier, skrev eller 
havde noget Pillen for. Blev Lyset for mat, hed det: ”Pir 
op i æ La mp”, hvilket blev gjort med en Strikkepind, 
hvormed man slog den Tande eller den tykke Klump væk, 
som havde dannet sig ved Næbet, hvorefter man med 
Pinden trak Vægen eller gav den et lille Skub, saa den 
kom ud i Næbet. En saadan Behandling af Lampen maatte 
jævnlig gøres, især naar en i Stuen udførte finere Arbejde, 
f. Eks. Linnedsyning. Havde man Sypige eller Skrædder, 
skulde der anderledes lyses op, da maatte der et tykt 
Talglys paa en Stage. Af den Slags Lys støbtes der i 
Bertelsens Hjem nogle faa til Brug ved s lig Lejlighed og 
paa Højtidsaftener og ved andre Festligheder; men altid 
skulde der tages sparsomt til dem. Efterhaanden afløstes 
Tranlampen af Tællelys undtagen paa særlig smaa Steder. 
Disse hjemmelavede Lys havde gerne en tyk Væge, saa 
Tanden snart kunde blive saa lang, at den fordunklede 
Lyset, da maatte den klippes med en Lyssaks. Der var 
ogsaa dem, som pudsede (”snød”) Lyset med Fingrene. 
Bertelsen har hørt om en Mand, som kom ind et Sted en 
Aften, hvor der laa en Lyssaks paa Bordet ved Siden af 
Lysstagen. Han saa med Undren denne sære Ting og 
spurgte, hvad den brugtes til. ”Ja, her skal du se”, siger saa 
Manden i Huset, idet han pudsede Lyset med Fingrene, 
lukkede Lyssaksens Gemmested op og puttede den 
glødende Tande i Hast deri og klemte til, ”saadan gaar det 
til”. Dermed vilde man vist vise, at et godt Redskab 
hjælper ikke, uden man forstaar at bruge det. 

Ved Lysestøbningen om Efteraaret blev der gerne lavet 
Hellig-tre-Kongerlys, der bestod af tre Væger, som efter at 
være blevet dyppet en Gang blev snoet sammen fra neden 
af og indtil en Trediedel af Længden, medens de øverste 
Totrediedele dannede tre Grene. Der, hvor de tre Grene 
løb sammen, blev der gerne anbragt en lille Mine af Krudt, 
der eksploderede, naar Lysflammen naaede det, til s tor 
Forskrækkelse især for de uindviede. Det gjaldt ogsaa om, 
at Lysene støbtes en Solskinsdag med klar Luft, saa kom 
Lysene til at brænde med klar Flamme, d. v. s. de kom til 
at lyse godt. Var det derimod taaget eller skyet Luft, kom 
Lysene til at lyse daarligt. Men fremfor alt maatte det 
iagttages, at Talgen blev holdt hed, saa den var rigtig 
flydende og ren, for at Lysene kunde blive rigtig hvide og 
glatte. De aller tykkeste og smukkeste lagde Gaardkonerne 
til Side og gemte dem omhyggelig for at kunne have dem 
at bruge til Sending ved Bryllupper eller Ligfærd. 

Naar et tykt Talglys stod og brændte, kunde der danne 
sig en Indretning, der lignede en Høvlspaan paa den ene 
Side; dette varslede om, at en af Familien skulde dø. Paa 
en lignende Maade kunde den overflødige Tælle, som 
Lysflammen ikke kunde naa at smelte, ogsaa danne en 
mere rundagtig Ting, som bøjede sig ind mod Lyset og 
lignede en Hank, der kaldtes en Brudehank. Deraf kunde 
man slutte, at der snart kunde ventes et Bryllup i Familien. 
Lysenes ”Høvlspaan” og ”Brudehank” gav Anledning til 
megen underholdende Samtale; om det var det ene eller 
det andet, da de fremkom paa samme Maade. Dernæst 
hvem det kunde være, der skulde giftes og om deres 



Stilling og Forhold. Eller hvem der kunde tænkes at dø, 
det kunde jo blive en ung saavel som en gammel. 

I en Fiskerbolig i Agger sad der fire dragne Karle og 
spillede Kort, mens Konen laa i Alkovesengen og fulgte 
Spillets Gang paa den Maade, at for hvert Spil, som blev 
spillet, spurgte hun: ”Hvem vand’ nu ?“ Naar der saa blev 
svaret Krejsten (hendes Søn), raabte hun glad: ”Pir op i æ 
Lamp, te I ka si æ Kvot”. Men nævnede de en af de andre, 
raabte hun i Vrede: ”Fanden skal før de Kvot aa æBuer !“ 

Vore Dages Belysning med Petroleum, Gas eller 
elektrisk Lys var for jævne, enfoldige Folk paa Landet, 
der kun havde kendt Tranlampe og Tællelys, et helt 
Underværk. Omkring 1875 hørte N. L. Bertelsen en 
gammel Mand sige: ”Der skier ingen Mirakler nu om Tier 
!“ Og selv om Opfindelserne, der fandt Sted i sidste 
Halvdel af afvigte Aarhundrede, just ikke kunde kaldes 
Mirakler, var der dog mange ældre Landsbyfolk, der holdt 
fast ved deres Barndoms - og Ungdomsindtryk, at de slet 
ikke levede med i deres Samtid og derfor næppe vilde tro 
deres egne Øjne, naar de tilfældigvis mødtes med det nye. 
Bertelsens 80-aarige Svigerfader vilde saaledes aldrig køre 
paa Jernbane. Ja, han vilde ikke engang se Toget, da der 
var kommet Bane til Thisted. ”Vi kunde umuligt forklare 
ham, hvordan det gik til, for han vilde ikke tro os; han 
havde den Ide, at det maatte være Heste, der maatte 
trække, og naar vi talte om, at der kunde være en hel Snes 
tillæssede Vogne lænkede sammen og hvor rask de kørte, 
saa ynkedes han over de stakkels Heste. Naar vi saa 
paastod, at det slet ikke var Heste, der trak, men kun en 
Dampmaskine, lo han ad os og sagde: ”Nej, de skal I sku 
et bild mæ ind!” 

 
* 

 
Om Oversvømmelsen 8. Januar 1838 fortæller L. N. 

Bertelsen følgende: Syd for Byen Helligsø i Revs Herred 
danner Limfjorden en Bugt derved, at Fjordstranden, der 
kommer Vest fra, paa en Gang drejer lige i Syd c. 300 
Favne for saa atter at dreje mod Øst. Omtrent midt for det 
Stykke Strand, der har Retning fra Nord til Syd, støder en 
Vejle Øst fra saa nær op til Stranden, at der kun bliver en 
ret bred Færdselsvej imelle m. I Vestenstormen den 8. Jan. 
1838 dreves Havets Bølger op over den smalle Landtange, 
der ved Thyborøn skiller Fjorden fra Havet, og det med en 
saadan Vælde, at Havet skar en Kanal - Thyborønkanal -, 
der nu danner Sejlløbet i Stedet for Aggerkanal, som ved 
den samme Storm lukkedes med Sand. Stormfloden drev 
altsaa Havet ind i Fjorden, saa den gik over sine Bredder 
og oversvømmede store Strækninger af de tilgrænsende 
lavere Egne, og navnlig paa det Sted, hvor Stranden 
vendte tværs for, skyllede Floden over Stranden og over 
Færdselsvejen, hvor den skar to dybe Render, inden den 
løb i Vejlen, saa den ikke var til at komme over uden i 
Baad. Samme Dags Morgen sendtes en Tjenestekarl fra 
Gadegaard i Helligsø med Befordring til Thyholm efter 
Dyrlæge, som han straks fik med, og han kom heldig 
baade frem og tilbage, men da Karlen senere paa Dagen 
kørte hjem efter, var Vandet steget saa højt,, at han 
hverken kunde se Fjordstranden eller Færdselsvejen eller 
Vejlen og langt mindre de dybe Render, som Strømmene 
havde skaaret tværs over Vejen og ud i Vejlen. Disse 
Render, som siden stod fulde med Vand, kaldtes siden 
Vejlehalerne. Strømgangen i Renderne kunde vel nok ses, 

men hvor dybe de var, anede Karlen ikke; han havde taget 
Landkending efter Bakkerne ovre paa den anden Side 
Vandet, og da der ikke var anden Vej at komme, lod han 
staa til; men saa snart han kom ud i Strømmen, tog den 
ham med Hest og Vogn og førte det hele ud i Vejlens 
bundløse Dyb, hvor baade han og Hestene satte Livet til. 

 
* 

 
I L. N. Bertelsens Barndom hørte han tit en Mand 

fortælle følgende: Engang kom to Aggerboere i Følge med 
hinanden forbi Vestervig Kirke, som de gav sig lidt Tid til 
at tage nærmere i Øjesyn udvendigt fra. Saa siger den ene: 
”De er endda en stuer Tempel, æ skal Lov fuer, den har 
kost nøj, der foslaar nøj, den haar vees kost over 10 
Spejsiger”. ”Aa, æ trowr do er gal!” siger den anden, ”den 
haar vees kost over tyv!” 

Denne Anekdote skal vel nærmest være en Spøg om 
Aggerboernes Uvidenhed i Pengesager. Disse Folk er jo 
fra ældre Tid Thylands Molboer, om hvem der fortælles 
mange Historier, af hvilke en Del er noget grovkornede. 
Men Aggerboerne var kloge nok paa deres Vis, om de end 
for længere Tid tilbage var noget bag efter Landboerne i 
Oplysning og ydre Dannelse. Naar der i den ovennævnte 
Anekdote hentydes til deres ringe Indsigt i Pengesager og 
Penges Værd, da er det ikke saa meget at undres over, at 
de i deres daglige Færd kunde synes, at 10 à 20 Specier 
(40 à 80 Kr.) var en hel Kapital, de var jo for største Delen 
fattige Folk, som sjælden havde Penge mellem Hænderne. 
Naar Fiskerne kom i Land med deres Fangst, mødte de 
gerne Folk fra Oplandet med tillavet tør Mad og 
Brændevin, som de fik vederlagt med Fisk, der ikke blev 
værdsat efter Vægt. Der kom ogsaa tit Folk langvejs fra, 
baade fra Thy og Mors, kørende med Korn og Sulevarer, 
som de byttede bort med Fisk. Penge var der som oftest 
ingen Tale om; dem var der faa af blandt Folk den Gang. 
Aggerboerne boede førhen, for de uformuendes 
Vedkommende, i simple Boliger, for største Delen opført 
af Skibsvrag eller andet indstrandet Tømmer, som ikke 
kostede store Penge. Taget kunde tildels samles oppe i 
Landet eller betales siden med Fisk. Væggene opførtes af 
Ler, og naar Huset var færdigt, blev det ikke værdsat i 
Penge. Det meste af, hvad det havde kostet, var Arbejdet, 
og med dette hjalp Naboerne hverandre uden Vederlag i 
Penge, de kunde jo til Gengæld faa en lignende Tjeneste 
en anden Gang. 

Engang da en Aggerbofamilie manglede Rug til Brød, 
gik Manden op paa Landet til Kærgaard i Vestervig Sogn 
for at købe noget, men han var bange for Hunden, som 
han vidste var meget bidsk. I Nærheden af Gaarden mødte 
han Tjenestedrengen. ”Hør”, siger han til Drengen, ”er jer 
Hund ind, er jer Mand hjemme, vil, han bej’ ?“ 
Tilfredsstillet ved Drengens Svar dristede han sig til at gaa 
ind. Manden var godt nok hjemme, og han bed da heller 
ikke. Aggerboen fik straks Lovning paa en halv Tønde 
Rug, som han kunde faa paa sin Ryg hjem for siden at 
betale den med Fisk. Manden tog ham saa med op paa 
Loftet, hvor Rugdyngen laa, og gav sig til at maale op i 
Skæppen. Da han saa tømte den første Skæppe i 
Aggerboens Pose, sagde han: ”Ja, den føst Skip teler vi et 
!“ ”Aa”, udbrød Aggerboen, ”do er endda den kønnest 
Mand, der ka væer til, aa sødden va di Faaer fø r dæ aa di 
Faarfaaer før ham!” Men da den anden Skæppe kom i 



Posen, sagde Manden: ”Saa sejer vi tov!” – ”Aa ja, de ku 
lign dæ!” raaber Aggerboen, ”do haar aaltier væt en stur 
Skjelm, aa de va di Faar før dæ, aa di Faarfaaer før ham, 
aa der haa aller væt andt end Skjælmstykker ve den 
Familli”. 

 
* 

 
De fleste Steder paa Landet havde man i L. N. 

Bertelsens Barndom kun gaaende Post et Par Gange 
ugentlig, og han havde 4 à 5 Mil til nærmeste Posthus. 
Intet Under, at han maatte tage Natten til Hjælp. Saaledes 
var det en bælgmørk Aften, at Landposten i Bertelsens 
Hjemegn med sin tunge Byrde gik sin vante Posttur mod 
Hjemmet efter. Som han saaledes gik i sin egen 
Tommerum, kom han til at mærke, at noget kom fuslende 
bag efter ham. I den Tanke, at det var et Menneske, stod 
han stille og spurgte, hvem det var, og om de kunde gøre 
Følgeskab; men da han intet Svar fik, fortsatte han sin 
Gang, men atter lød det, som om noget kom fuslende 
bagefter ham. Kort at fortælle: hver Gang, han stod stille, 
var der intet at høre, men aldrig saa snart satte han sig i 
Gang igen, før den sælsomme Lyd atter lod sig høre. 
Omsider blev han bange og gav sig til at løbe af alle 
Kræfter; men den samme Lyd fulgte ham stadig i Hælene. 
Endelig naaede han et Hus, og aandeløs styrtede han ind 
ad Døren og smak den i efter sig med det Udraab: ”Naa 
kan æ et længer, enten Fajen taaer mæ saa eller et!” 
Folkene i Huset var ogsaa nærved at blive bange og 
spurgte: ”Hva er der veed mæ dæ? Er den Uun etter dæ? 
Ham skjøtter vi da et om aa faa te Huus !“ Da Posten 
endelig havde siddet og pustet ud, fik. de snart saa meget 
ud af ham, at de kunde skønne, at han i sin Rædsel havde 
ladet Forstanden staa stille eller ”tabt Hovedet”. Manden 
fulgte ham derfor ud med en Lygte for om muligt at 
opdage Aarsagen til Postens Skræk. Aldrig saa snart 
lukkede de Yderdøren op, før Lyset fra Lygten faldt paa 
en ”braa So”5), som var færdig ved at smutte ind ad Døren 
til dem. Posten blev noget flov ved denne Opdagelse, og 
lovede ved sig selv, at han for Eftertiden nok skulde se sig 
bedre for og ikke lade Rædslen hindre sig i at bruge sin 
Forstand eller sit rolige Omdømme. 

 
* 

 
Hos Landalmuen havde Overtroen meget med Jordens 

Drift og Kreaturopdræt at skaffe, ja lige ned til vore Dage 
har Overtroen holdt sig paa disse Omraader. Dersom en 
Afgrøde slog fejl eller hvis der kom Sygdom i 
Kreaturbesætningen, uden at man kunde opdage Aarsagen, 
saa hed det straks -. i al Fald hos enkelte -, at det var 
forhekset eller forgjort, og da maatte man til den kloge 
Mand eller Kone, om der var nok saa mange Mil at rejse. 
Det gjaldt om at finde en, der rigtig var kommen i Ry. De 
kloge Folk gjorde megen Fortræd derved, at de gav 
Overtroen Medhold, idet de lod Folk blive i den Tro, at 
det var Skarns Menneskers Skyld, hvad der var sket, og 
der var en dog dem, der gav sig ud for, at de kunde 
paavise den Person, der havde voldt Skaden, og gjorde 
saaledes deres til at bringe Splid og Uvenskab mellem 
Folk. Et Menneske, der af ”kloge Folk” var blevet udpeget 

                                                 
5 braa So dvs. vrad So (ornegal). 

som Skadevolder, kunde .ved den Forfølgelse, det herved 
blev udsat for, blive helt hjemløst og ulykkeligt. De 
saakaldte kloge Mænd eller Kvinder kunde maaske nok i 
mange Tilfælde give et godt Raad, hvordan skulde de 
ellers være kommet i Ry? Naar de omgav sig med 
Hemmelighedsfuldhed og gav sig Udseende af at besidde 
overnaturlig Viden, var dette vel nærmest, fordi de saa 
lettere kom i Ry hos overtroiske Mennesker. 

 
* 

 
I første Halvdel af det nittende Aarhundrede kunde 

Landsbyfolkene ikke komme ind i Thisted med deres 
Produkter uden at betale Acsise (Told). Derfor var der 
slaaet Bom for Hovedgaderne, og saasnart en Vogn kom 
til Bommen, maatte den standse, og straks mødte 
Toldbetjenten med det Spørgsmaal: ”Har I toldpligtige 
Varer?” Paa denne Tiltale skulde de angive alt, hvad de 
førte med sig af den Slags Varer, og dette var desuden til 
deres egen Fordel, for hvis Betjenten fandt noget hos dem, 
som ikke var nævnt, havde han Ret til at tage det helt og 
holdent. Folk ærgrede sig over dette Væsen, der blev 
ogsaa tit drevet Spas med Betjenten, for ikke at tale om de 
mange Snyderier. Saaledes stod en Landsbykone færdig til 
at age med sin Mand til Thisted, og nu fortæller hun ham, 
at hun har en fed Høne, som hun gerne vil have med, men 
det er saa ærgerligt at betale Told af en Høne. Manden gav 
hende et Raad, hvor hun kunde gemme den, saa skulde 
han melde Hønen. Konen fulgte Raadet. Da de kom til 
Bommen, mødte Betjenten straks ved Vognen med sit 
Spørgsmaal, og Manden svarede: ”Nej, vi haar et andt end 
den Høen, der sejer imell mi Kunes Loer”, ha, ha, ha! 
Betjenten slog ogsaa en Skranni, han mente, det var en 
ufin Spøg. 

Paa den Tid boede der en Slagter Kjær i Thisted. Han 
var en stor og stærk bygget Mand og var ikke bange for at 
slaa et Slag, om der var nogen, som efter hans Mening 
trængte til at faa sine Rygstykker varmede. Han viste 
ogsaa gerne sine knoklede Fingre og Haandled frem for at 
lade vide, at her var Kræfter. Om Slagter Kjær og 
Toldbetjenten fortaltes der en Mængde Morsomheder, og 
han var selv en god Fortæller, om end det nok kunde 
hænde sig, at han udtrykte sig vel grovt. En Markedsdag 
købte Kjær 12 fede Beder paa Torvet. Af disse tog han 
fire, som han mødte med ved Bommen. Straks mødte 
ogsaa Bombetjenten og tog Tal paa Bederne og følte paa 
dem, hvor fede de var. Kjær bandt dem ved Bommen og 
gik saa ind paa Kontoret for at betale Afgiften. Betjenten 
var lidt snakkelysten, og da Kjær kom ud, var Bederne 
borte. Han gav sig til at bande . . . ”Hvor finder jeg nu 
dem igen? Ja ja, langt borte kan de ikke være”, og han 
afsted hen efter fire andre, bandt ogsaa dem ved Bommen 
og gik saa atter ind paa Kontoret. ”Fandt De dem saa?” – 
”Ja, jeg tænkte jo nok, at de kunde ikke være kommet ret 
langt”. Og nu fortalte han op ad Døre og ned ad Vægge, 
men lidt efter var Bederne borte igen: ”Se te de Fajens 
Pak! Men kan jeg faa dem fat en Gang til, saa skal jeg 
endda si aa bind’em saadan, te jeg kan ta dem der, hvor 
jeg sat’em!” Og omkring ved en halv Times Tid efter kom 
han tilbage med de sidste fire af Dusinet. Betjenten blev 
ikke klogere, end at han troede, det var de samme fire 
Beder, Skælmen mødte med hver Gang, og han kom altsaa 
kun til at betale Toldafgift af fire, mens han havde faaet 



dem hjem alle tolv, og det endog som forevist 
Toldbetjenten. Han havde nemlig to Drenge til at hjælpe 
sig, de var instruerede saaledes, at den ene passede 
Dyrene, der blev ladt tilbage paa Holdepladsen, mens den 
anden skulde holde sig skjult i Nærheden af Toldstedet, 
saa han kunde løse de fire Dyr, der stod bundne ved 
Bommen, og bringe dem hjem. 

Toldbetjentene var i Almindelighed ikke afholdte. Til 
Belysning heraf fortæller Bertelsen, at der i hans 
Drengetid boede en Mand i Helligsø, der hed Peder 
Søndergaard. Han var en underlig Figur at se paa, naar han 
kom vandrende, støttende sig til sin Kølle, for hans 
Overkrop dannede næsten en ret Vinkel med Nederdelen. 
Han sagde engang: ”Di vild hat mæ te Thisted aa væt 
Bindhund, men de vild æ . . . . et !“ Mange andre 
ringeagtende Ord udtalte han om denne Stilling, men 
Sammenligningen med Bindehunden syntes Bertelsen var 
slaaende. 

 
* 

 
Om Bertel Bundgaard i Aas hørte N. L. Bertelsen 

megen Tale i sin Barndom. Han levede i det 18. og noget 
ind i det 19. Aarhundrede. Han blev altid omtalt med 
uskrømtet Anerkendelse og betegnedes som en særdeles 
dygtig og godsindet Mand overfor de oversete og 
tilsidesatte i Samfundet. Han var tillige en forstandig, godt 
oplyst og lovklog Bondemand, hvem Folk havde stor 
Tillid til og søgte Raad og Hjælp hos i vigtige og 
vanskelige Sager. Batel Bundgaard skrev godt for sig, og 
naar han ikke kunde skaffe sine Klienter Ret hos 
øvrigheden hjemme i Thy, skrev han til Kancelliet og 
fremstillede Sagen klar og fyndig, og han gav ingen Fier, 
før han fik Svar. Engang, da det varede ham alt for 
urimelig længe, inden der kom Svar paa en af hans 
Skrivelser, skrev han derover og begyndte saadan: ”Det 
undrer mig meget, at Kancelliet endnu ikke har svaret paa 
min Skrivelse af . . . . Dato” o. s. v. Saa kom der Svar, og 
Sagen gik i Orden til hans og hans Klients Tilfredshed. 

Batel var ikke vel set hos den stedlige øvrighed: 
Amtmand og Byfoged, fordi han, Bonden, vilde ”se dem 
efter i Sømmene” og paaklage mulige 
Uregelmæssigheder. Amtmanden skal engang have sagt til 
ham: ”Hør, Bertel, naar jeg dør, saa skal du nok være 
Amtmand !“ ”Nej”, svarede Batel, ”det skal der staer 
Dummerhvodder til end mæ!” - Engang holdt Bertel 
Bundgaard et Væddemaal paa, at han kunde gaa over 
Doverkile paa én Nats Is. Han udførte denne Handling 
ved, at han bandt et langt Brædt under hver Fod og skød 
saa Brædderne skiftevis fremad med Fødderne. Isen holdt, 
og Bertel vandt Væddemaalet. - Engang var han blevet 
uenig med sin Ven og nærmeste Nabo, som var 
Gaardmand, mens han selv, saavidt Bertelsen husker, var 
Husmand. Naboen var saa vred, at han forsikrede: ”Jeg 
skal aldrig mere tage Batel op at age paa min Vogn”. 
Disse Ord ønskede Batel, han skulde tage tilbage, idet han 
lovede sig selv: ”Han skal nok komme til at køre med mig 
paa sin Vogn engang endnu”. Saa var det en Dag, Naboen 
kørte Gødning, at Bertel gik om i Møddingstedet til 
Karlen, der læssede Gødning, og bad ham om at lægge 
noget tør, halmet Gødning paa Bunden af Vognen, for, 
sagde han, jeg vilde gerne have lidt Løjer med din 
Husbond. Karlen var straks med paa det og villig til at 

hjælpe Bertel godt tilrette med at faa sig redt et 
nogenlunde bekvemt Leje og godt dækket, saa Naboen 
ikke kunde se ham. Naboen anede heller ikke Uraad, før 
han kom paa Ageren og læssede af, da trillede Bertel ud af 
det laadne, idet han leende udbrød: ”Saa du det? Du fik 
mæ endda op aa aag jen Gaang endnu !“ Naboen stak 
ogsaa i at le og rakte Bertel Haanden til Forlig. Siden 
kunde de to Mænd godt age paa Vogn sammen og more 
sig med hinanden saavel over Uenigheden som over 
Bertels snilde Maade at faa et Forlig bragt i Stand. Bertel 
Bundgaard var af den Slags Bønder, der havde en 
betydelig Indflydelse paa Frihedsrøret og 
Bondevækkelsen i forrige Aarhundrede. 

 
* 

 
Den Præst, som L. N. Bertelsen under sin mangeaarige 

Virksomhed som Lærer og Kirkesanger i Øster Vandet 
havde mest Støtte af var Pastor Poul Martin Møller, en 
Brodersøn af Digteren af samme Navn. Han var Præst for 
Vester og Øster Vandet og Klitmøller fra 1872 til 1879. 
Pastor Møller var det rareste og mest godhjertede 
Menneske, Bertelsen havde kendt. ”Vi var grundenige og 
blev Grundvenner; han hjalp mig paa sin milde, hjertelige 
Maade til ret at kende mig selv og blive Herre over min 
Ilterhed; det var jo i den Vækkelses-Periode, der saa mildt 
dryssede ned over det danske Folk efter Krigen 1864. I 
den Tid kunde de forskellige Meninger let komme til at 
brydes; thi der var mange, som holdt fast paa det gamle, 
saa de maatte gøre kraftig Modstand mod det nye 
frembrydende Aands- og Frihedsliv. Dette irriterede mig 
som nyvakt og gjorde somme Sinde mine Udtalelser 
skarpere end nødvendigt for Sagens Skyld. Da kunde 
Pastor Møller, som den Fredens Mand han var, faa os til at 
slaa koldt Vand i Blodet blot ved et Par jævne, milde 
Ord”. - Engang da nogle af Beboerne i Øster Vandet 
Skolekreds kom til Pastor Møller og ankede over L. N. 
Bertelsens Religionsundervisning i Sko len, svarede han 
dem: ”Jeg vilde med Glæde betro ham mine Børn, og jeg 
maa sige, at Børnene fra Øster Vandet Skole er dem, jeg 
har mest Glæde af ved Konfirmationsforberedelsen”. - 
Møller sang godt og havde en smuk Stemme. Han 
opmuntrede meget til Sang og havde derfor stor og 
gavnlig Indflydelse paa Kirkesangen. Han stod den 
grundtvigske Retning nær, men var taalsom overfor andre 
kirkelige Retninger. Han var en stille, alvorlig og dog 
livlig Mand, der godt kunde taale Skæmt og selv kunde 
skæmte. I hans gæstfri Hjem i Agerholm Præstegaard i 
Vester Vandet Sogn blev man altid modtaget med en 
Venlighed og Hjertelighed uden Lige, saa man stedse følte 
sig hjemme hos hver især af Familien. Der var altid god 
oplivende Underholdning: Samtaler, Oplæsning, 
Fortælling og Sang. Om Sommeren, naar man helst vilde 
røre sig ude i fri Luft, var der en fortrinlig Kroketplads paa 
Møllehøj i Haven, ligesom ogsaa Havens velholdte Gange, 
kønne Blomsterpartier og Frugtbuske samt den store 
Mængde af forskellige store Træer indbød til lange 
Spadsereture og Leg m. m. Pastor Møller var en stor 
Børneven, og det var rigtig Spænd for Børnene, naar han 
vilde være med i Legen. Det var ogsaa Pastor Møller, der 
hjalp N. L. Bertelsens ældste Søn, Jens Bertelsen, ind paa 
den studerende Vej, idet Præsten holdt Huslærer til sine to 
Sønner og gav Jens Bertelsen Lov til at læse sammen med 



dem, som han var jævnaldrende med. Lærer Bertelsen 
føjer her til: ”Vel havde vi ikke Raad til at holde ham til 
Studering, men da han nu i over 2½ Aar havde læst hos 
Præsten, og for at ikke den Tid skulde være spildt for ham, 
saa lod vi ham fortsætte, for han vilde være Præst. Vi 
fægtede med ham det bedste, vi kunde, i Bøn og Tro til 
Gud og Mennesker, og han naaede sit Maal. Og næst Gud, 
blandt mange andre, takker vi særlig Pastor Møller for 
hans store Godhed mod Jens og mod os alle.” 

Møllers Indtægter var smaa; men han var en god 
Økonom, lige langt fra Ødselhed som fra Gerrighed. Han 
kunde ikke sige nej til en trængende, der bad om Hjælp. 
Hans ligesindede Hustru var tillige en sparsommelig og 
dygtig Husmoder, der saa nok saa skarp paa, hvem hun 
hjalp. Der var den bedste Forstaaelse mellem Ægteparret. 
De havde fire Børn, to Drenge og to Piger. 

En Nabomand var engang blevet meget fornærmet, 
fordi Pastor Møller havde taget sig af en Sag, hvis Udfald 
ikke var til Mandens Fordel, da den afslørede en Uret, som 
han var i Færd med at begaa mod et værgeløst Menneske. 
Sagen angik dog ikke Præsten personlig, men den 
forurettede havde henvendt sig til ham om Raad og Støtte 
mod Uretten. Manden vidste, at Præsten vilde komme for 
at prøve paa at faa Sagen jævnet i Mindelighed og paa en 
retfærdig Maade. Derfor rasede han og udbrød til sin 
Kone, da hun spurgte ham om, hvad han vilde sige til  
Præsten: ”Læ æ Præst kun komm’, du ka tro, æ  skal 
ordentlig løs ham ind; han ka pass hans ejen Saager, aa et’ 
blænd sæ i ajer djess, han skuld sørre fur aa hold nur bejer 
Prækener” o. s. v. - Saa kom Præsten og førte Ordet om 
den paagældende Sag paa sin sædvanlige stille, milde og 
alvorlige Maade, og Sagen blev jævnet saaledes, som 
Præsten ønskede det, uden at Manden viste nogen Vrede 
eller fik fremført sine Skældsord, som han i sin Vrede 
havde regnet op til sin Kone. Da Præsten var gaaet, sagde 
hun til sin Mand: ”To du fæk et saa’ nøj te æ Præjst, 
hudden ka de vær?” Manden svarede lisse taavle 
(sagtmodig): ”Der ka ingen Fajen blyw gal paa ham, fur 
han er saa’ gue”. 

Pastor Møller var maaske ikke af de klogeste, naar det 
gjaldt om at slaa en Handel af med dem, der kørte  

omkring med Fisk, Kød eller Grøntsager, Frugt o. desl., 
saadant laa mere til Fruen. Han kunde aldrig mistænke 
nogen for Uærlighed, fordi han selv var saa ærlig og sand 
i al sin Færd. En Dag, da han havde holdt Eksamen i Øster 
Vandet Skole om Formiddagen og just kørte derfra til 
Vester Vandet Skole for ogsaa der at holde Eksamen, traf 
det sig, just som han kørte fra Skolen, at der kom en Mand 
fra Thisted kørende med Sild paa en Trækvogn. Han holdt 
sig til Pastor Møllers Vogn og spurgte, om Hr. Pastoren 
vilde købe Sild? ”Ja, det var maaske ikke saa galt, hvad 
koster Snesen?” Manden opgav ham den højeste Pris, og 
Præsten købte halvanden Snes, som blev lagt ind under 
Agestolen, hvorpaa Kusken fik Tilhold om at levere 
Sildene ind i Køkkenet, saasnart han kom hjem med 
Vognen; Præsten vilde gaa til Fods hjem, naar Eksamen 
var til Ende. Da han kom hjem, stod Aftensbordet dækket, 
og selvfølgelig var der stegte Sild. Da Familien saa var 
kommet til Bords, siger Møller: ”Nu, Mor, du roser mig 
slet ikke for mine Sild, jeg har købt til dig, synes du ikke 
om dem?” ”Dine Sild, siger du; disse Sild har jeg selv 
købt og betalt, hvorfor kalder du dem saa dine ?“ –”Hvad 
for noget! Er det ikke de Sild, jeg købte i Øster Vandet?” - 
Nej, det er det ikke, har du da ogsaa købt Sild?” – ”Ja, det 
har jeg; men saa maa Anders Ramsgaard have glemt at 
bringe dem ind i Køkkenet, som han lovede mig”. - 
Sildene laa i god Behold i Vognen. Fiskehandleren var 
kommet til Præstegaarden siden efter, at Møller havde 
handlet med ham; men denne Handel fandt han ikke 
Anledning til at gøre Fruen bekendt med. Fru Møller 
syntes, at hans Pris var vel høj og gav sig til at tinge med 
ham, saa hun fik halvanden Snes 8 Øre under den Pris, 
Møller havde betalt. 

Med Historierne om den afholdte Pastor P. M. Møller 
kan vi standse vor Offentliggørelse af L. N. Bertelsens 
Minder og Oplevelser fra Sydthy og Nordthy. De enkelte 
Optegnelser taler for sig selv, de behøver ingen 
Kommentar. 

Skulde der i Fremtiden udkomme omfangsrige Værker 
om Thylands gamle Folkeliv eller Sagndigtning, vil den 
tidligere Vandet-Lærers mange Optegnelser og 
Meddelelser heri komme til at udfylde en smuk Plads og 
gøre god Gavn. 

 
(Kilde: Historisk Årbog for Thisted amt 1944, side 128-150) 


